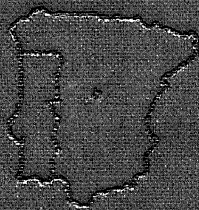


SPANISH BOOK TWO

FRIEDMAN-ARICHA-CARAJAL



Friedman
Spanish book two

465 F91 v.2 63-04217
Friedman
Spanish book two

100

kansas city



public library

kansas city, missouri

Books will be issued only
on presentation of library card.

Please report lost cards and
change of residence promptly.

Card holders are responsible for
all books, records, films, pictures
or other library materials
checked out on their cards.



[illegible]



EL CABALLERO DE LA MANO
From the painting by El Greco

LANGUAGE, LITERATURE, AND LIFE

A Modern Foreign Language Program

PHILIP SCHUYLER ALLEN, University of Chicago

Directing Editor

SPANISH BOOK TWO

by

ROSE LOVENHART FRIEDMAN

Tilden Technical High School
Chicago

DORIS KING ARJONA

Formerly of
The University of Chicago

and

ESTHER PÉREZ CARVAJAL

Director of Foreign Languages
San Antonio, Texas



SCOTT, FORESMAN AND COMPANY

CHICAGO

ATLANTA

DALLAS

NEW YORK

Copyright, 1931, by
SCOTT, FORESMAN AND COMPANY

\$18.1

PREFACE

What the Series Is. *Language, Literature, and Life, Spanish Book Two* is the second in a series of books that cover all the reading, grammar, verb study, idiom drill, and composition necessary for a complete Spanish course in the second year of high school. *Spanish Book Two* enables a pupil to continue his study of Spanish after completing the minimum requirements of *Spanish Book One*, or any other first-year textbook, without the usual difficult period of transition from the first to the second year. Together, *Spanish Book One* and *Spanish Book Two* offer a course of study which will prepare pupils for college entrance examinations.

Advantages of the Series. Three advantages result from welding all the materials of the modern-language course into a series of books with one book covering an entire year's work. *First*, a very practical saving for the student in time, cost, and convenience is achieved. Each volume of the series takes the place of the several volumes which would be bought and used separately under the usual conditions. *Second*, a series such as this—in which all the reading, grammar, verb study, idiom drill, and composition materials are prepared and edited to dovetail into one unified whole—makes possible an *integration of materials* into a single teaching unit of a modern language such as has not existed before. *Spanish Book Two* offers the pupil a well-regulated course of study, in contrast to the usual disorganization that has necessarily been the result of a course based on diversified textbooks, whose authors have widely different objectives, different vocabularies, different idioms, and different ideas of the relative importance of reading, gram-

mar, composition, conversation, etc. But there is a *third* advantage that this close-knit series offers the student of Spanish. This is *gradation*. The authors have striven to prepare a volume that will introduce the student by degrees to classical Spanish. The pupil is given valuable assistance with difficult constructions, irregular verbs, and idiomatic expressions occurring in these reading lessons by frequent footnotes on each page, and by the "*Modismos*." This section, which contains idiomatic expressions requiring special study, occurs in each lesson where new idioms are introduced.

Objectives of the Series. What should be the objectives of such a series of textbooks? Since its aim is to meet the complete requirements of a high-school course in modern language, the question is really "What should be the objectives of a high-school course in a modern foreign language?"

Fortunately there is now available an answer to this question in the extensive Publications of the American and Canadian Committees on Modern Languages. Naturally, it would be presumptuous to assert that this series is any adequate measure of the program there set forth. The work of the Study is too comprehensive and far-reaching to be embodied in its entirety in any specific series of books or classroom devices.

It is only appropriate at this point, however, to acknowledge freely the authors' indebtedness to the Modern Foreign Language Study and the conclusions embodied in its report. This indebtedness extends not only to the completed report, but to what was learned through leaflets and pamphlets

published at various stages of the investigation and research. The following statement of objectives for the first two years of a high-school modern-language course is typical of the helpful material that it contains:

"OBJECTIVES OF THE FIRST TWO YEARS
Immediate Objectives

"Progressive Development:

1. Of the ability to read books, newspapers, and magazines in the modern language within the scope of the student's interests and intellectual powers.
2. Of such knowledge of the grammar of the language as is demonstrated to be necessary for reading with comprehension.
3. Of the ability to pronounce correctly, to understand, and to use the language orally within the limits of class materials.
4. Of a knowledge of the foreign country, past and present, and of a special interest in the life and characteristics of its people.
5. Of increased knowledge of the derivations and meanings of English words, of the principles and leading facts of English grammar, and of the relationships between the foreign language and English."*

The first two books of the present series may be evaluated in terms of these objectives for the first two years, but we here particularize on *Spanish Book Two*:

1. **Ability to Read.** In order to acquire skill in the use of the knowledge already gained and to increase this knowledge, it is necessary to be able to read classical Spanish *intelligently*, that is, to understand the meaning of the writer.

Since the central aim of *Spanish Book Two* is to develop the ability to read with ease and pleasure, it has been planned around four classics: *Fortuna*, by Enrique Pérez Escrich; *Zaragüeta*,

by Miguel Ramos Carrión and Vital Aza; *El Capitán Veneno*, by Pedro Antonio de Alarcón; and *La Navidad en las montañas*, by Ignacio Manuel Altamirano. These four classics, which have been arranged in the order of progressive difficulty, comprise two hundred seven pages.¹

These classics have been chosen not only because they are favorites with American students, but because they deal with subjects of interest to them and present many opportunities for acquainting them with varied aspects of Spanish civilization.

Ease and pleasure in reading have been further assured by the presentation of certain idioms, which constitute a special second-year problem, prior to their occurrence in the classics. Numerous footnotes give the students valuable aid with particularly idiomatic expressions and unusual syntactic constructions. Many of the notes are of a cultural nature. For example, one note tells how Spanish chocolate is served; another tells about the Spanish *merienda* and café life; and still others give additional bits of interesting information about Spanish people and their customs.

In addition to the classics, forty-five pages of prepared reading have been given in the form of short paragraphs at the beginning of each grammar lesson. These paragraphs have been introduced not only to increase the amount and variety of reading material, in itself a valuable consideration, but to serve a number of other ends. Because of their relative simplicity, they foster an attitude of reading confidence which can be carried over to reading which presents greater difficulty. They are utilized for the presentation of idioms which occur in the classical reading immediately following them, and for all of the working

*From *The Teaching of Modern Foreign Languages in the United States*, by Algernon Coleman, published by the Macmillan Company.

¹ Translated into terms of the size of the average "classic."

vocabulary of the book. They are consistently utilized for the review of grammar points in the preceding lesson. From Lesson 82 on, paragraphs adapted, for the most part, from contemporary Spanish writers and appropriate bits of poetry gradually take the place of material written specifically to serve the above ends.

2. **Idiom and Vocabulary Drill.** The authors are particularly indebted to two of the publications of the American and Canadian Committees on Modern Languages: *A Graded Spanish Word Book*, compiled by Milton A. Buchanan, and the *Spanish Idiom List*, compiled by Hayward Keniston.

Certain idioms from each passage of classical reading have been selected on the basis of high frequency as listed in the *Spanish Idiom List* and have been presented in lessons just preceding the lesson in which they appear in the classic. When they are finally encountered in the classic, they are already old friends. These idioms are given in the "*Modismos*," at the end of the passage in which they occur. All idioms which are introduced in this section are reviewed from time to time throughout the remainder of the book. Idioms of high frequency are repeated at least ten times; those of lower frequency are repeated at least five times.

Spanish Book Two contains the first thousand words listed in *A Graded Spanish Word Book*. The working vocabulary, introduced in the prepared reading, has been carefully repeated throughout the book. In the earlier lessons the vocabulary of the classic has been anticipated in the same way that the idioms have been anticipated.

3. **Knowledge of Grammar.** There is nothing new in requiring a study of grammar in the modern-language course. The significance of the grammar objective is its limitation to such knowledge of grammar as is demonstrated to be necessary for reading

with comprehension. It is pointed out that an over-emphasis in the past on grammar as an end in itself has seriously interfered with the development of reading with comprehension. As an essential to better training in reading, it is thought wise to eliminate much of the formalized drill on grammatical forms and points of syntax that have characterized traditional courses.

In order that the student may not at once tread on unfamiliar ground, a review of the essentials of first-year grammar is given in the first few grammar lessons of *Spanish Book Two*. The following points are covered: the simple indicative tenses studied in *Spanish Book One*, participles, reflexive verbs, conjunctive and disjunctive pronouns, position of pronoun objects, negative and interrogative sentences, imperatives, possessives, and articles.

In addition to the review of first-year grammar essentials, *Spanish Book Two* elaborates on these points and introduces new grammatical material not usually presented until the second year of language study. *Spanish Book Two* aims to provide enough material for reference purpose and enough exercise material to bring out what is useful without undue insistence on minor technical points. Throughout the book every effort has been made to synthesize grammar material and to present, by means of carefully devised charts, diagrams, and reviews, complete pictures of such units as the uses of the subjunctive and radical-changing verbs, which the student too often grasps only in fragments. With all grammar points a cycle of repetition has been carefully adhered to.

Every effort has been made to keep exercises out of the atmosphere of mechanized drill and on a reading basis. Proverbs and verses have been used wherever possible. Many exercises are in the form of connected paragraphs, and the anticipation made possible

by the plan of the book, provides automatic drill through the reading classics. It is hoped that the cultural material given with the exercises may reduce drudgery to a minimum.

One feature of the grammar lessons worthy of mention is the presentation of irregular verbs in eighteen separate lessons. Each verb is conjugated in all its tenses, thus avoiding the usual confusion about them in the pupil's mind. He will be helped to assimilate them thoroughly by subsequent exercises employing various tenses of these verbs. Idioms of high frequency built around the verbs receive special attention and drill in these lessons.

4. Ability to Use the Language Orally. A class which is going to develop ability in conversation must have, first, something to talk about, and second, a related vocabulary. No second-year class has words enough to discuss just anything. *Spanish Book Two* furnishes the greatest variety of topics. The prepared and adapted readings supply anecdotes, sketches, and poetry, built up with the working vocabulary of the book, which lend themselves especially well to conversation. Each reading lesson from the classics is furnished with a "*Conversación*," which may be put to many uses beside the testing of comprehension. The cultural essays, pictures, and maps should be endlessly suggestive, and the constant interrelating of ideas in reading, exercises, pictures, and essays should stimulate the student's desire for question and comment.

The book contains a variety of exercises specifically designed for vocabulary-building and many others in which the same word is presented or called for in so many different ways that its use becomes automatic. Pages xviii-xxx contain a detailed treatment of Spanish pronunciation.

5. The Development of a Cultural Interest. In this objective the Modern

Foreign Language Study recognizes an increasing demand from modern-language teachers for material that will orient the student in foreign culture.

Spanish Book Two is planned to project the student in every possible way into the atmosphere which the cultural vitality of Spain has extended to Spanish-America.

The four classics contained in the book have been chosen largely for the light which they throw on Spanish or Spanish-American life, and they have been annotated in such a way as to explain Spanish customs and points of view rather than to enlarge upon specialized points of grammar. Some of the adapted reading is used specifically to give Spanish backgrounds, and all of it is kept in the general atmosphere of the book. Wherever the grammar background has made it possible, cultural material in the form of proverbs, rimes, riddles, and stories has been used in the exercises.

The cultural essays, supplementing those of *Spanish Book One*, give the cultural background which applies as well to Spanish-America as to Spain. They deal as informally as possible with the nature and origin of the Spanish language and the character of the regions which go to make up the composite of Spain. They tell of everyday manners and customs, of institutions, and of the expression of Spanish culture in literature and art. Finally, they outline Spain's part in the development of specific parts of the New World.

6. Increased Knowledge of English Grammar and Derivation. By continuing in *Spanish Book Two* the method of teaching Spanish grammar used in *Spanish Book One*, the pupil will find that *Spanish Book Two* provides material which will not only help him in his study of Spanish, but will actually teach him the English grammar which he does not know.

CONTENTS

	Page
INTRODUCTION TO PRONUNCIATION	
A. SPANISH SOUNDS.....	xviii
1. General Remarks.....	xviii
2. Table of English Approximations to Spanish Sounds.....	xviii
3. The Alphabet.....	xix
4. The Accent and Other Orthographic Signs.....	xxi
5. The Vowels.....	xxi
6. Diphthongs and Triphthongs.....	xxiii
7. The Consonants.....	xxiv
B. SYLLABICATION.....	xxix
PUNCTUATION.....	xxx
LESSONS	
1. UNA MANERA DE VIAJAR—Review of the Present Indicative of Regular Verbs. Review of the Present Indicative of Radical-Changing Verbs. The Interrogative Form of Verbs. The Negative Form of Verbs.....	1
2. LOS VECINOS—Review of the Present Indicative of Reflexive Verbs. Common Spanish Reflexive Verbs. The Present Indicative of <i>Ir</i> and <i>Irse</i> ..	4
3. EL VIAJE Y LA LLEGADA—Review of the Imperfect Tense. Review of the Imperfect Tense of <i>Ser</i> , <i>Ir</i> , and <i>Ver</i> . The Uses of the Imperfect Tense. Review of the Preterite Tense. The Use of the Preterite Tense.....	7
4. FORTUNA (Enrique Pérez Escrich): CAPÍTULO I. LA LLEGADA DEL PERRO (Reading Lesson).....	10
5. FORTUNA: CAPÍTULO II. ¿ESTARÁ RABIOSO? (Reading Lesson).....	11
“The Spanish Language” (Cultural Essay).....	13
6. LA SOMBRA DEL BURRO—Review of the Formation of the Present Participle. The Present Participle of Radical-Changing Verbs. The Formation and Use of the Progressive Tenses. Object Pronouns with Present Participles	17
7. LOS TESOROS ESCONDIDOS—Review of the Formation of Past Participles. Past Participles Used as Adjectives. Review of the Present Perfect Tense. Review of the Pluperfect Tense. The Present Perfect and Pluperfect Interrogative.....	20
8. EL MÉDICO Y EL MINISTRO—Review of Irregular Past Participles. Past Participles with <i>Estar</i> . The Passive Voice. The Passive Voice Agent..	23
9. FORTUNA: CAPÍTULO III. LOS VECINOS (Reading Lesson).....	26
10. FORTUNA: CAPÍTULO IV. CACHUCHA (Reading Lesson).....	28
“Old and New Castile” (Cultural Essay).....	29
11. HISTORIA COMÚN—Review of the Future Tense. The Future of Probability. Review of the Conditional. The Conditional of Probability.....	33

LESSONS

Page

12. EL LOBO Y LA VIEJA—The Future and Conditional of Twelve Irregular Verbs.....	35
13. LA BUENAVENTURA—The Preterite Tense of <i>Ser</i> , <i>Ir</i> , and <i>Estar</i> . The Preterite Tense of <i>Haber</i> , <i>Tener</i> , and <i>Poner</i> . Review of the Preterite Tense of Radical-Changing Verbs.....	37
14. HAY QUE APROVECHARSE DE TODO—The Preterite Tense of <i>Decir</i> , <i>Hacer</i> , and <i>Querer</i> . The Preterite Tense of <i>Dar</i> , <i>Ver</i> , and <i>Venir</i> . The Preterite Tense of <i>Hacerse</i> . The Uses of Reflexive Verbs.....	40
15. Review.....	43
16. FORTUNA: CAPÍTULO V. DON SALVADOR (Reading Lesson).....	45
17. FORTUNA: CAPÍTULO VI. ABUELO Y NIETO (Reading Lesson).....	46
"Andalucía" (Cultural Essay).....	48
18. LOS JARDINES ESPAÑOLES—Drill on the Uses of the Imperfect and Preterite Tenses. The Uses of the Present Perfect Tense. The Use of the Pluperfect Tense. Distinctions Between the Uses of Four Past Tenses..	52
19. EL ESCUDO—A Review of Conjunctive Pronouns. Review of the Position of Pronoun Objects. Review of the Substitution of <i>Se</i> for <i>Le</i> and <i>Les</i> ..	55
20. FORTUNA: CAPÍTULO VII. PERRO Y NIÑO (Reading Lesson).....	58
21. FORTUNA: CAPÍTULO VIII. HOGAR NUEVO (Reading Lesson).....	60
22. UN PERRO SABIO—A Review of Disjunctive Pronouns. A Review of the Redundant Construction. The Use of <i>a</i> before a Direct Object.....	62
23. ¡QUÉ DESGRACIA!—The Uses of the Definite Article.....	65
24. EL SILENCIO DE LOS CAMPOS—The Uses of the Definite Article. Omission of the Definite Article. The Indefinite Article. Omission of the Indefinite Article.....	68
"The Basque Country" (Cultural Essay).....	71
25. FORTUNA: CAPÍTULO IX. NUEVAS HABILIDADES (Reading Lesson).....	75
26. FORTUNA: CAPÍTULO X. LA NIÑA MENDIGA (Reading Lesson).....	77
27. EL PORQUÉ—A Review of Possessive Adjectives. The Redundant Construction with Possessive Adjectives. A Review of Possessive Pronouns. The Ethical Dative.....	79
28. LOS ZAPATOS—A Review of the Familiar Imperative. The Familiar Imperative of Nine Irregular Verbs. Pronoun Objects with the Familiar Imperative. The Familiar Imperative of Radical-Changing Verbs. The Familiar Imperative of Reflexive Verbs.....	82
29. COMO SE APRENDE A CONTAR—The Present Subjunctive of Regular Verbs. The Present Subjunctive of Radical-Changing Verbs. Review of the Formal Imperative. Review of the Formal Imperative of Radical-Changing Verbs. <i>Vamos a</i> as an Imperative.....	85
30. Review.....	88
31. FORTUNA: CAPÍTULO XI. LOS SECUESTRADORES (Reading Lesson).....	90
32. FORTUNA: CAPÍTULO XII. FORTUNA VUELVE A APARECER (Reading Lesson).....	92
"Galicia" (Cultural Essay).....	94
33. LA PAREJA—A Brief Review of the Familiar Imperative. The Present Subjunctive Substitute. The Present Subjunctive Substitute in Radical-Changing Verbs. Pronoun Objects with the Negative Imperative..	98

CONTENTS

xi

LESSONS

	Page
34. EL AUTOMÓVIL—The Present Indicative and Subjunctive of Ten Irregular Verbs. The Polite Imperative	101
35. COMO SE SACA UN PASAPORTE—Preliminary Presentation of the Uses of the Subjunctive Mood. The Present Indicative and Subjunctive of Six Irregular Verbs.	103
36. FORTUNA: CAPÍTULO XIII. LA CARTA DESAPARECE (Reading Lesson)	106
37. FORTUNA: CAPÍTULO XIV. TRABAJO PERDIDO (Reading Lesson)	108
38. LA MÁQUINA DE ESCRIBIR—Use of the Subjunctive with a Change of Subject. Use of the Subjunctive with Verbs of Will. Use of the Subjunctive with Verbs of Emotion.	110
39. AL MERCADO—The Subjunctive with Verbs of Doubt or Denial. The Subjunctive with Verbs of Opinion. The Subjunctive with Impersonal Expressions.	113
40. POR UN VENTANAL (Antonio Machado)—Orthographic Changes in <i>-car</i> , <i>-gar</i> , and <i>-zar</i> Verbs. Orthographic Changes in <i>-ger</i> and <i>-gir</i> Verbs. . . .	115
“Cataluña” (Cultural Essay)	118
41. FORTUNA: CAPÍTULO XV. EL AMIGO LEAL (Reading Lesson)	122
42. FORTUNA: CAPÍTULO XVI. LOS EXPEDICIONARIOS (Reading Lesson)	124
43. LA SOPA DE PIEDRAS. <i>La primera parte</i> —The Present Perfect Subjunctive. The Present Perfect Subjunctive of <i>Ir</i>	126
44. LA SOPA DE PIEDRAS. <i>La segunda parte</i> —The Imperfect Subjunctive. The Imperfect Subjunctive of Radical-Changing Verbs. Use of the Imperfect Subjunctive. The Pluperfect Subjunctive. The Sequence of Tenses	128
45. Review	132
46. LA SOPA DE PIEDRAS. <i>La tercera parte</i> —Verbs with a Retrogressive Accent. The Imperfect Subjunctive of Retrogressive-Accent Verbs. . . .	133
“Fireside Tales of Spain” (Cultural Essay)	136
47. FORTUNA: CAPÍTULO XVII. LA GUARDESA (Reading Lesson)	140
48. FORTUNA: CAPÍTULO XVIII. TODO EL QUE SIEMBRA RECOGE (Reading Lesson)	141
49. EL LIMPIABOTAS—Review of the Future and Conditional Perfect Tenses. The Preterite Perfect Tense. The Future Subjunctive. The Principal Parts of the Spanish Verb	144
50. UNA CARTA DE SALAMANCA—Indefinite Pronouns and Adjectives	147
51. ¿CUÁL ERA LA FECHA?—The Subjunctive in Adjective Clauses. The Subjunctive in Independent Clauses.	149
52. ZARAGÜETA (Miguel Ramos Carrión y Vital Aza): ACTO PRIMERO, ESCENA I (Reading Lesson)	152
53. ZARAGÜETA: ESCENAS II, III, IV (Reading Lesson)	155
“Traditional Spanish Holidays” (Cultural Essay)	158
54. LA MERIENDA—The Subjunctive in Adverbial Clauses.	162
55. SIN MIEDO—The Subjunctive in Conditional Sentences	164
56. EL DIAGNÓSTICO—A Review of the Subjunctive in Adjective Clauses. A Review of the Subjunctive in Adverbial Clauses. A Review of the Subjunctive in Conditional Sentences.	166
57. EL LOBO Y LA OVEJA—The Verb <i>Haber</i> . Idioms with <i>Haber</i>	170

LESSONS

	Page
58. ZARAGÜETA: ESCENA IV (<i>continuada</i>) (Reading Lesson)	173
59. ZARAGÜETA: ESCENAS V, VI, VII (Reading Lesson)	176
60. Review	178
"Spanish Saints and Their Fiestas" (Cultural Essay)	180
61. EL REY Y EL GRACIOSO—Interrogative Sentences. Interrogative Pronouns and Adjectives. Interrogative Adverbs	184
62. UNA CARRERA—Relative Pronouns	186
63. LAS PERSONAS CÉLEBRES—The Verb <i>Ser</i> . Idioms with <i>Ser</i> . The Uses of <i>Ser</i>	190
64. ZARAGÜETA: ESCENAS VIII, IX (Reading Lesson)	193
65. ZARAGÜETA: ESCENAS X, XI (Reading Lesson)	195
66. LOS OCHO REALES. <i>La primera parte</i> —The Verb <i>Estar</i> . Idioms with <i>Estar</i> . The Uses of <i>Estar</i>	198
67. LOS OCHO REALES. <i>La segunda parte</i> —The Verb <i>Tener</i> . Idioms with <i>Tener</i>	201
68. EL SERENO—The Demonstrative Adjectives. The Demonstrative Pro- nouns. The Neuter Demonstrative Pronouns	203
"Social Attitudes and Polite Usages" (Cultural Essay)	206
69. ZARAGÜETA: ESCENA XI (<i>continuada</i>) (Reading Lesson)	210
70. ZARAGÜETA: ESCENAS XII, XIII, XV, XVI (Reading Lesson)	212
71. LA PLAZA DE ORIENTE—A Review of the Feminine Gender of Nouns and Adjectives. A Review of the Plural of Nouns and Adjectives. A Review of the Agreement of Adjectives. The Apocopation of Adjectives. The Position of Adjectives. The Meanings of Adjectives According to Posi- tion. Adjective Phrases	216
72. FELIPE IV (Manuel Machado)—The Verb <i>Ir</i> . Idioms with <i>Ir</i>	220
73. ZARAGÜETA: ACTO SEGUNDO, ESCENAS I, II (Reading Lesson)	222
74. ZARAGÜETA: ESCENAS IV, V, VI, VIII (Reading Lesson)	225
75. Review	228
"Shopping in Madrid" (Cultural Essay)	230
76. LAS PLAZAS POPULARES DE MADRID—The Verb <i>Hacer</i> . Idioms with <i>Hacer</i>	234
77. EL ARTISTA—Adjectives Used as Nouns. Adjectives of Nationality. Ad- jectives with the Neuter <i>Lo</i> . The Formation of Adverbs	236
78. LA LIMOSNA—Comparison of Adjectives. Comparison of Adverbs. The Comparison of Equality. The Absolute Superlative. <i>Than</i> in Com- parisons	239
79. ZARAGÜETA: ESCENAS IX, X (Reading Lesson)	243
80. ZARAGÜETA: ESCENAS XI, XII, XIII, XIV, XV (Reading Lesson)	246
81. LA CALLE DE LA CONDESA—Diminutives. Augmentatives. <i>Mas</i> , <i>Pero</i> , and <i>Sino</i>	249
82. COMO SE HABLA DESDE UN BALCÓN (Palacio Valdés)—The Verb <i>Querer</i> . Idioms with <i>Querer</i>	253
"The University of Salamanca" (Cultural Essay)	255
83. ZARAGÜETA: ESCENA XVI (Reading Lesson)	259
84. ZARAGÜETA: ESCENAS XVII, XVIII, XIX (Reading Lesson)	262

LESSONS

	Page
85. ZARAGÜETA: ESCENAS XX, XXI (Reading Lesson).....	265
86. EL PERAL (Fernán Caballero)—The Verb <i>Poder</i> . Idioms with <i>Poder</i> . Review of the Days of the Week. Review of the Months of the Year. Review of the Seasons	268
87. LAS NOTAS—The Writing of Dates. <i>Hace . . . que</i> with Expressions of Time. Review of Telling Time. Fractions	270
“Great Names in Spanish Literature” (Cultural Essay).....	274
88. ZARAGÜETA: ESCENAS XXII, XXIII, XXIV, XXV (Reading Lesson).....	278
89. ZARAGÜETA: ESCENAS XXVI, XXVII, XXVIII (Reading Lesson).....	281
90. Review.....	283
91. LA RAYA—The Uses of the Infinitive.....	285
92. EL ANILLO DE LA REINA (Francisco Villaespesa)—The Verb <i>Poner</i> . Idioms with <i>Poner</i>	287
93. EL CAPITÁN VENENO (Pedro Antonio de Alarcón): PARTE PRIMERA. HERI- DAS EN EL CUERPO. Capítulo I. Un poco de historia política. Capítulo II. Nuestra heroína (Reading Lesson).....	289
94. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO III. NUESTRO HÉROE (Reading Lesson) .	292
95. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO IV. EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO (Reading Lesson)	294
96. LA POBRE VIEJECITA (Rafael Pombo)—First-Class (I) Radical-Changing Verbs. Second-Class (II) Radical-Changing Verbs. Third-Class (III) Radical-Changing Verbs.	296
97. LA POBRE VIEJECITA (Rafael Pombo)—The Verb <i>Dar</i> . Idioms with <i>Dar</i> . “Great Names in Spanish Art” (Cultural Essay).....	299
98. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO V. TRABUCAZO. CAPÍTULO VI. DIAG- NÓSTICO Y PRONÓSTICO (Reading Lesson).....	306
99. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO VII. EXPECTACIÓN. CAPÍTULO VIII. INCONVENIENTES DE LA «GUÍA DE FORASTEROS» (Reading Lesson)...	308
100. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO IX. MÁS INCONVENIENTES DE LA «GUÍA DE FORASTEROS» (Reading Lesson).....	310
101. LA PANTALLA—The Verb <i>Decir</i> . Idioms with <i>Decir</i>	312
102. EL LORO—The Uses of <i>Para</i> and <i>Por</i> . The Uses of <i>Para</i> . The Uses of <i>Por</i> . Idioms with <i>Para</i> and <i>Por</i>	314
103. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO X. EL CAPITÁN SE DEFINE A SÍ PROPIO (Reading Lesson).....	317
104. EL CAPITÁN VENENO: PARTE SEGUNDA. VIDA DEL HOMBRE MALO. Capí- tulo I. La segunda cura (Reading Lesson).....	319
105. Review.....	322
106. LOS IDEALES DE LOS EXPLORADORES—The Verb <i>Retr</i> . Idiom with <i>Retr</i> ..	323
107. UN CASTELLANO LEAL—The Verb <i>Saber</i> . Idioms with <i>Saber</i>	324
“Spain in Our Southwest” (Cultural Essay).....	327
108. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO II. IRIS DE PAZ. CAPÍTULO III. PODER DE LA ELOCUCENCIA (Reading Lesson).....	331
109. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO IV. PREÁMBULOS INDISPENSABLES. CAPÍTULO V. HISTORIA DEL CAPITÁN (Reading Lesson).....	334

LESSONS

Page

110. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO V. HISTORIA DEL CAPITÁN (*continuado*).
CAPÍTULO VI. LA VIUDA DEL CABECILLA (Reading Lesson). 336
111. LOS TOROS. *La primera parte*—Prepositions with Verbs. Verbs Requiring
de. Verbs Requiring *a*. Verbs Requiring *en*. Verbs Requiring *con* 339
112. LOS TOROS. *La segunda parte*—The Verb *Venir* 342
113. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO VII. LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS
(Reading Lesson) 344
114. EL CAPITÁN VENENO: PARTE TERCERA. HERIDAS EN EL ALMA. Capítulo
I. Escaramuzas (Reading Lesson). 346
115. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO II. SE PLANTEA LA CUESTIÓN. CAPÍTULO
III. LA CONVALECENCIA (Reading Lesson) 347
- “Rise of the South American Republics” (Cultural Essay) 351
116. EL MANZANARES—The Verb *Ver*. Idioms with *Ver* 355
117. CANTARES (MANUEL MACHADO)—Impersonal Verbs. Impersonal Weather
Verbs. Idiomatic Impersonal Expressions. Common Impersonal Verbs.
Idiomatic Verbs 357
118. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO IV. MIRADA RETROSPECTIVA (Reading
Lesson) 359
119. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO V. PERIPECIA (Reading Lesson) 361
120. Review 364
121. VUELEN, VUELEN LOS PÁJAROS (Azorín). *La primera parte*—The Verb *Salir*. 365
122. VUELEN, VUELEN LOS PÁJAROS (Azorín). *La segunda parte*—Inceptive
Verbs. Verbs whose Stems End in *ll* and *ñ*. 367
- “Spain in Peru” (Cultural Essay) 370
123. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO VI. CATÁSTROFE (Reading Lesson) 374
124. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO VI. CATÁSTROFE (*continuado*). CAPÍTULO
VII. MILAGROS DEL DOLOR (Reading Lesson) 376
125. EL CAPITÁN VENENO: PARTE CUARTA. DE POTENCIA A POTENCIA. Capí-
tulo I. De cómo el capitán llegó a hablar solo (Reading Lesson) 379
126. LA FUNERARIA (CARLOS FRONTEIRA)—The Verb *Traer*. 381
127. A LA OTRA ESQUINA—Orthographic Changes in *-iar* and *-uar* Verbs.
Orthographic Changes in *-uir* Verbs. Orthographic Changes in *-guir*
Verbs 383
128. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO II. BATALLA CAMPAL (Reading Lesson). 385
129. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO II. BATALLA CAMPAL (*continuado*) (Read-
ing Lesson) 388
130. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO II. BATALLA CAMPAL (*continuado*) (Read-
ing Lesson) 390
- “Spain in Mexico” (Cultural Essay) 393
131. LA CABECERA DE LA MESA (Cervantes)—The Verb *Oír*. The Verb *Oler* . . 397
132. SONATINA (Rubén Darío)—Verbs Whose Stems End in a Vowel. The
Verb *Leer* 400
133. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO II. BATALLA CAMPAL (*continuado*) (Read-
ing Lesson) 403
134. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO II. BATALLA CAMPAL (*continuado*) (Read-
ing Lesson) 405

CONTENTS

xv

LESSONS

	Page
135. Review of the Subjunctive Mood	407
136. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO II. BATALLA CAMPAL (<i>continuado</i>) (Reading Lesson).....	409
137. EL CAPITÁN VENENO: CAPÍTULO III. ETIAMSI OMNES (Reading Lesson) ..	411
138. LA NAVIDAD EN LAS MONTAÑAS (Ignacio Manuel Altamirano): CAPÍTULO I. EL VIAJERO RECUERDA SUS AÑOS JUVENILES (Reading Lesson).....	413
139. LA NAVIDAD EN LAS MONTAÑAS: CAPÍTULO II. EL VIAJERO SE ENCUENTRA CON EL CURA (Reading Lesson) ..	415
140. LA NAVIDAD EN LAS MONTAÑAS: CAPÍTULO III. EL CURA REFIERE SU VIDA (Reading Lesson).....	417
141. LA NAVIDAD EN LAS MONTAÑAS: CAPÍTULO IV. EL CURA REFIERE LOS PROGRESOS DE SU PUEBLO (Reading Lesson) ..	419
142. LA NAVIDAD EN LAS MONTAÑAS: CAPÍTULO V. OTROS PROGRESOS DEL PUEBLO (Reading Lesson)	421
143. LA NAVIDAD EN LAS MONTAÑAS: CAPÍTULO VI. LA LLEGADA AL PUEBLO (Reading Lesson).....	423
144. LA NAVIDAD EN LAS MONTAÑAS: CAPÍTULO VII. LOS MUCHACHOS CANTAN VILLANCICOS (Reading Lesson).....	425
145. LA NAVIDAD EN LAS MONTAÑAS: CAPÍTULO VIII. LA MISA DE GALLO Y LA CENA (Reading Lesson).....	428
146. LA NAVIDAD EN LAS MONTAÑAS: CAPÍTULO IX. LA HISTORIA DE CARMEN Y PABLO (Reading Lesson).....	430
147. LA NAVIDAD EN LAS MONTAÑAS: CAPÍTULO IX. LA HISTORIA DE CARMEN Y PABLO (<i>continuado</i>) (Reading Lesson).....	432
148. LA NAVIDAD EN LAS MONTAÑAS: CAPÍTULO IX. LA HISTORIA DE CARMEN Y PABLO (<i>continuado</i>) (Reading Lesson).....	435
149. LA NAVIDAD EN LAS MONTAÑAS: CAPÍTULO IX. LA HISTORIA DE CARMEN Y PABLO (<i>continuado</i>) (Reading Lesson).....	438
150. LA HERMANA (Francisco Villaespesa) (Reading Lesson).....	441

SPANISH NUMERALS.....	442
-----------------------	-----

SPANISH VERBS.....	443
--------------------	-----

VOCABULARIES.....	453
-------------------	-----

SPANISH-ENGLISH VOCABULARY.....	453
---------------------------------	-----

ENGLISH-SPANISH VOCABULARY.....	524
---------------------------------	-----

INDEX.....	540
------------	-----

ILLUSTRATIONS

	Page		Page
"EL CABALLERO DE LA MANO"	<i>Facing title</i>	A GAITERO	97
LIFE IN A VILLAGE STREET	5	UNA PAREJA	99
A GROUP OF CASTILIANS NEAR THE WALLS OF AVILA	13	A MARKET IN XOCHIMILCO, MEXICO	101
THE REMAINS OF AN IBERIAN MOUNTAIN- EER'S HOME.	14	A CORKCUTTER'S FAMILY AND HUT IN THE CORKWOODS OF ANDALUCÍA	104
THE RUINS OF A ROMAN ARENA AT ITÁLICA	15	A RANCH IN THE PERUVIAN ANDES	110
THE CELEBRATED COURT OF THE LIONS IN THE ALHAMBRA.	16	THE CLOISTER COURT OF THE CATHEDRAL OF TOLEDO	114
BURROS CROSSING A BRIDGE OVER THE QUADALQUIVIR RIVER AT CÓRDOBA	18	THE INTERNATIONAL BRIDGE CONNECTING SPAIN AND FRANCE	117
A SCENE THAT RECALLS MOORISH DAYS IN THE ALHAMBRA.	20	A NEWS-STAND IN BARCELONA	118
«EL PERRO, AZORADO Y MEDROSO, HUÍA»	27	THE CATHEDRAL OF THE HOLY FAMILY	119
A WOMAN OF CASTILE	29	THE ENTRANCE TO THE PARQUE GUELL	120
THREE SEGOVIANS	29	THE MONASTERY OF MONTSERRAT	121
THE WALLED CITY OF AVILA.	30	PRIMITIVE ROAD WORK IN THE REGION OF MÁLAGA.	123
NARROW PASSAGE IN TOLEDO	31	«TODOS SIGUIERON AL PERRO EN EL MAYOR SILENCIO»	124
PHILIP II.	31	BALSAS ON LAKE TITICACA, PERÚ.	127
ONE OF THE AVENUES OF THE RETIRO.	32	THE COUNTRYSIDE NEAR ALGECIRAS.	131
THE GARDENS OF THE GENERALIFE.	39	PATIO OF A COLONIAL HOME IN LIMA, PERÚ	135
AN OLD MILL NEAR SANTANDER.	42	THE IRON-BOUND COFFER OF THE Cid	136
RONDA, WHICH VIVIDLY RECALLS MOORISH DAYS	48	A DESCENDANT OF THE MOORS	137
ANDALUSIAN WOMAN WITH MANTILLA.	50	THE ARMOR OF CHARLES V, WHICH RECALLS THE DAYS OF CHIVALRY.	138
"JOSELITO" (AN ANDALUSIAN BOY).	50	THE PALACE OF PEDRO EL CRUEL IN TOLEDO	139
THE TOMB OF CHRISTOPHER COLUMBUS.	51	«LOS CLAROS REFLEJOS DE LA LINTERNA ILUMINARON UN CUADRO INTERESANTE».	142
MOORISH FOUNTAIN IN THE GARDENS OF THE ALCÁZAR, SEVILLA.	53	A DETAIL FROM THE FAÇADE OF LA CASA DE LAS CONCHAS	146
«EL PERRO SE ACERCÓ UN POCO MÁS AL NIÑO».	60	SPANISH MORESCUE PLAQUES	151
CÁDIZ, OFTEN CALLED "THE WHITE CITY"	64	THE STAGE OF A SPANISH THEATER.	152
A GLIMPSE OF THE ASTURIAN COUNTRYSIDE	67	A SIDEWALK CAFÉ ON THE CALLE DE ALCALÁ	157
A TYPICAL ANDALUSIAN METHOD OF TRANS- PORTATION.	70	A HOLY WEEK PROCESSION	158
BASQUES DANCING IN A PUBLIC SQUARE.	71	SELLING TURKEYS IN MADRID DURING THE CHRISTMAS HOLIDAYS.	159
A PICTURESQUE ROAD WINDING AROUND BASQUE SLOPES	72	CHILDREN IN CARNIVAL COSTUME.	161
A BEDROOM IN A BASQUE HOME.	73	LIBRARY STALLS IN THE ZOÖLOGICAL GAR- DENS.	168
"MIDDAY" (IN A BASQUE HOME).	74	A BELLE OF LAGERTERA.	175
«FORTUNA DIÓ UN SALTO POR ENCIMA DEL BASTÓN, CON GRAN AGILIDAD».	76	A GYPSY PRINCESS OF GRANADA	175
A PATIO IN ARCOS DE LA FRONTERA.	83	ONE OF WASHINGTON IRVING'S ROOMS IN THE ALHAMBRA.	179
«EL HOMBRE, EXHALANDO GEMIDOS, SE MOVIÓ PESADAMENTE».	90	THE FIESTA OF SAN ANTÓN	180
PEASANTS OF NORTHERN SPAIN BEGINNING THEIR DAY'S LABOR.	93	"SAN ISIDRO".	181
GALICIAN COUNTRYSIDE.	94	"SAN CRISTÓBAL".	181
THE PARK OF MÉNDEZ NÚÑEZ AND THE PORT, LA CORUÑA.	96	A ROMERÍA.	182
		THE ORIENTAL-LOOKING DOMES OF THE CATHEDRAL OF THE VIRGEN DEL PILAR.	189

ILLUSTRATIONS

xvii

	Page		Page
THE ENTRANCE TO FUENTERRABÍA . . .	192	"EL ENTIERRO DEL CONDE DE ORGAZ" . . .	302
«ADIÓS, PÍO»	197	"EL CACHARRERO"	303
THE WALLS OF THE PARDO PALACE, MADRID, ARE DECORATED WITH TAPESTRIES COPIED FROM THE PAINTINGS OF GOYA IN THE PRADO MUSEUM	205	"LAS MENINAS"	303
"THE YOUNG BEGGAR"	206	"EL MILAGRO DE SAN DIEGO"	304
REPRODUCTIONS OF THE SIGNATURES OF PHILIP II, FRANCISCO PIZARRO, AND CHARLES V	207	EL MUSEO DEL PRADO	305
THE RECEPTION HALL IN A SPANISH HOME..	208	«LA POBRE VIUDA VIÓ A SU HIJA DETENERSE»	306
ENGAGED IN GALLANT CONVERSATION . .	209	LA PLAZA MUNICIPAL IN THE OLD SECTION OF MADRID	314
«DESCUIDE USTED, QUE YO ME ENCARGO DE QUE NO TOME NADA»	214	«EN ESTO LLEGÓ EL MARQUÉS A LA ALCOBA»	320
THE PLAZA DE CASTELAR AND THE CALLE DE ALCALÁ, MADRID	217	THE ALCÁNTARA BRIDGE ACROSS THE TAGUS RIVER	326
"FELIPE IV"	220	"THE EXPEDITION OF JUAN BAUTISTA DE ANZA ON THE MARCH IN 1775"	327
A PARTIAL VIEW OF SALAMANCA	229	THE MISSION OF SAN XAVIER DEL BAC. . .	328
SPECIMENS OF THE OBRA DE TOLEDO . . .	230	A SPANISH GALLEON	329
AN EMBROIDERER OF SEVILLE	231	THE JUNÍPERO OAK AT THE OLD SAN CARLOS MISSION, MONTEREY, CALIFORNIA	330
TALavera POTTERY PLATES	232	A SPANISH HUT IN THE SIERRA DE GUADARRAMA	333
THOUSANDS OF BOTIJOS	233	SPANISH CHILDREN IN A VILLAGE STREET .	338
LA PUERTA DE ALCALÁ	235	THE CATHEDRAL OF LEÓN	341
"BEGGAR BOYS EATING MELONS"	239	«EL MARQUÉS PRONUNCIÓ UN LARGO DISCURSO»	349
"THE WASHERWOMEN"	239	THE ANDES	351
A MILK VENDOR WITH HIS GOATS	242	SIMÓN BOLÍVAR	353
«VAMOS, HIJO, VAMOS»	246	GAUCHOS	354
LA CALLE DE FRANCISCO MADERO, MEXICO CITY	250	THE FAÇADE OF LA CASA DEL CONDE DE ALPUENTE, SEGOVIA	356
A TYPICAL SPANISH STREET WITH ITS ROW OF BALCONIES	252	"AT THE NOTARY'S"	363
THE COURTYARD OF THE UNIVERSITY OF SALAMANCA	255	LLAMAS, THE PERUVIAN BEASTS OF BURDEN	370
THE BRONZE STATUE OF FRAY LUIS DE LEÓN	256	INCA-SPANISH ARCHITECTURE	371
THE CLASSROOM OF FRAY LUIS DE LEÓN . .	257	HOUSE OF THE INCA YUPANQUI	371
THE TORRE DEL GALLO OF THE OLD CATHEDRAL OF SALAMANCA	258	LATTICED BALCONIES OF A COLONIAL HOME IN LIMA	372
«YA SABEMOS LO MUCHO QUE NUESTRO SOBRINO DEBE A USTED»	260	AN OLD INCA STREET IN CUZCO	373
THE KITCHEN, WITH SPANISH POTTERY, IN EL GRECO'S HOUSE	267	«¡POBRE HIJA MÍA!»	378
DON QUIJOTE AND SANCHE PANZA ON CLAVILEÑO	274	A PORTION OF THE DESIGN ON A BASQUE TOMBSTONE	382
"A BALLAD SINGER OF TOLEDO"	275	"FUTURE IDOLS"	387
SUCH A MILL WAS THE BIRTHPLACE OF THE PÍCARO, LAZARILLO DE TORMES . . .	276	FRANCISCO PIZARRO BEFORE CHARLES V . .	392
«ALLÍ, ENTRE LA LEÑA, SE VE UN BULTO» . .	281	THE MAGUEY, BETTER KNOWN AS THE CENTURY PLANT	393
A SHOE-REPAIRER IN SEVILLA	284	THE FLOATING GARDENS OF XOCHIMILCO . .	394
MAP OF THE CENTRAL PART OF MADRID . .	291	THE AZTEC TEMPLE OF QUETZALCOATL . . .	396
MERINO SHEEP GRAZING UNDER OLD OLIVE TREES IN EXTREMADURA	295	DON QUIJOTE AND SANCHE PANZA	398
THE ENTRANCE TO THE GARDENS OF EL GRECO'S HOME	298	A MOORISH IVORY CHEST	408
		«¡ARRE, MULA!»	411
		MAKING TORTILLAS	419
		TOLTEC ANTIQUITIES	422
		A TYPE OF HEADRESS WORN IN THE REGION OF OAXACA, MEXICO	428
		AN INDÍGENA WITH FLOWERS	435
		A CHARRO	439
		UNA VENTANA	441

INTRODUCTION TO PRONUNCIATION

A. SPANISH SOUNDS

1. General Remarks

Castilian is the speech of cultivated persons living in the Spanish province of Castile. Spain has, of course, other important provinces, but the speech of Castile has been agreed upon as the standard of Spanish pronunciation not only because Castile is the center of the country and the seat of its capital, but because the spoken word approaches the written word more closely there than anywhere else. Orators, actors, and teachers have all added the weight of their influence in trying to preserve the uniformity of cultured speech, in contrast to the very great divergence between the popular dialects of various regions—like Galicia, Catalonia, and the Basque Provinces. Cultivated Spaniards speak alike the world over—indeed the only impor-

tant difference between Castilian and Spanish American pronunciation, namely the substitution of the *s* for the *th* sound, is characteristic of all southern Spain, and was communicated to the New World because most of the *conquistadores* came from that region.

Spanish pronunciation differs from English mainly in the greater activity of the tongue and the lips. Sounds are produced more toward the front of the mouth. Vowels are not lengthened into diphthongs; consonants are not swallowed. Compared with English, Spanish is a highly phonetic language, and the observance of relatively few rules will insure an adequate pronunciation.

Spanish adds to the English alphabet the letters *ch*, *ll*, *ñ*, and *rr*.

2. Table of English Approximations to Spanish Sounds

a = father	n = not
b ¹ = baby	ñ = onion
c (before <i>e, i</i>) = thin; (in Spanish America) = sin	o ² = Oporto
(otherwise) = cat	p = pet
ch = church	q = kin
d ¹ = dowdy	r (trilled) = no equivalent
e ² = desolating	rr (several trills) = no equivalent
f = fun	s = sell
g ¹ (before <i>e, i</i>) = strongly aspirated <i>h</i>	t = ten
(otherwise) = giggle	u = soon
h = silent	(before vowel) ³ = cuisine
i = machine	(after <i>g</i> , in <i>gui</i> , <i>gue</i>) = silent
(before vowel) ³ = onion	v = baby
j = strongly aspirated <i>h</i>	w = Washington
k = kill	x = extreme
l = let	y = yet
ll = million	(alone or final) ³ = machine
m = met	z = thin; (in Spanish America)
	= sin

¹ May be explosive or weak according to its position in the phonic group.

² Has one or the other sound according to its position in a closed or open syllable, etc. In no case may the vowel be prolonged into a diphthong.

³ The diphthongs, made by combining *i, u, y* (vowel) with the other vowels or with each other, are a rapid fusion of the individual sounds. Note that when *i* and *u* are initial in diphthongs, they have much the sound of *y* and *w*.

3. The Alphabet

LETTER	SPANISH NAME	PHONETIC SYMBOL ¹	ENGLISH KEY WORD ²	EXAMPLE
a	a	[a]	father	mapa
b	be	[b] fricative (used in general)	<i>none; see page xxviii</i>	beber
		[b] explosive (emphatic initial or after <i>m, n</i>)	boy	¡bien!
c	ce	[k] (before <i>a, o, u</i> , or consonant)	kill	cara
		[θ] (before <i>e, i</i>)	thin ³	cena
ch	che	[ç]	church	noche
d	de	[ð] fricative (used in general)	<i>none; see page xxix</i>	desde
		[d] explosive (emphatic initial or after <i>l, n</i>)	day	¡Dios!
e	e	[e] close e (in open syllables)	vacation ⁴	queso
		[ɛ] open e (in closed syllables, in <i>ei, ey</i> , next to <i>rr</i> or <i>j</i>)	sell	del
f	efe	[f]	fine	fin
g	gc	[g] fricative (in general before consonant or <i>a, o, u</i>)	<i>none; see page xxix</i>	agua
		[g] explosive (emphatic initial before consonant or <i>a, o, u</i> , after <i>n</i>)	go	¡gritale!
		[x] (before <i>e, i</i>)	<i>none; see page xxix</i>	giro
h	hache	<i>none—silent</i>		hay
i	i	[i] vowel	machine	libro
		[j] semi-consonant	onion	tiene
j	jota	[x]	<i>none; see page xxix</i>	rojo
k	ka	[k]	kill	kilogramo
l	ele	[l]	lie	alumno
ll	elle	[ʎ]	million	hallar
m	eme	[m]	man	mundo
n	ene	[n]	no	luna
		[m] (before <i>b, v, m, p</i>)		en paz
ñ	eñe	[ɲ]	onion	año

INTRODUCTION TO PRONUNCIATION

3. The Alphabet (Continued)

LETTER	SPANISH NAME	PHONETIC SYMBOL ¹	ENGLISH KEY WORD ²	EXAMPLE
o	o	[o] close o (in open syllables) [ɔ] open o (in closed syllables, in <i>oi</i> , <i>oy</i> , or next to <i>rr</i>)	obey ³ or	como voz
p	pe	[p]	pill	poeta
q (u)	cu	[k]	kiss	aquí
r	ere	[r] (in general)	none; see page <i>xxxi</i>	cara
		[r̄] vibrant r (initial in word or after <i>l</i> , <i>n</i> , <i>s</i>)	none; see page <i>xxxi</i>	reloj
rr	erre	[r̄] vibrant r	none; see page <i>xxxi</i>	tierra
s	ese	[s] (used in general) [z] (before voiced consonant)	say rose	eso desde
t	te	[t]	tell	techo
u	u	[u] vowel [w] semi-consonant	soon wait	luna luego
v	ve	[b̄] fricative (used in general) [b] explosive (emphatic initial or after <i>m</i> , <i>n</i>)	none; see page <i>xxviii</i> bill	vivir ¡vamos!
w	doble u or ve doble	[w]	worth	Washington
x	equis	[gs] (between vowels) s (before consonants)	extreme especially	examen explicar
y	i griega	[i] vowel [y] consonant (before vowel)	machine yet	y ya
z	zeta	[θ]	thin ³	taza

¹ The phonetic symbols given here are those used by T. Navarro Tomás in his *Manual de pronunciación española*, Madrid, 1921, which is the standard work on the subject.

² It must be remembered that the sounds in the key words are rarely quite identical with the Spanish sounds. When it is impossible to give even a relative equivalent, the reader is referred to the page on which the Spanish sound is described.

³ In some regions of Spain and throughout Spanish America *e* before *e* and *i* and *z* always are pronounced like the *s* in English *see*.

⁴ The unaccented *a* of *vacation* furnishes the closer parallel. The greatest care should be taken to pronounce this sound without any diphthongal glide. If students are to be given only one *e* sound, the open one, somewhat like that in English "met," is preferable.

⁵ The vowel must not be diphthongized.

4. The Accent and Other Orthographic Signs

Spanish accent is determined by three fixed rules.

- (1) Words ending in a vowel or in *n* or *s* are accented on the next to the last syllable: *mano*, *algunos*, *toman*.
- (2) Words ending in a consonant other than *n* or *s* are accented on the last syllable: *papel*, *hacer*.
- (3) Any word which is an exception to the above rules requires a written accent: *sofá*, *lección*, *lápiz*. The written accent is often used to prevent the formation of a diphthong or triphthong: *mía*, *decía*s; it also serves to distinguish words otherwise spelled alike: *el*, *él*. It is not placed on capital letters.

Only two other orthographic signs are of importance for pronunciation.

- (1) The *tilde* is the mark placed above *n* to produce the letter ñ, which follows *n* in the alphabet.
- (2) *Diaeresis* is the name given to the two dots placed over *u* in the combinations *güe* and *güi* to show that the *u* is to be pronounced like *w*: *averigüe*, *vergüenza*.

5. The Vowels (Las Vocales)

Vowel sounds in Spanish are clear and sharp, without the drawl or prolongation which they have in English. No vowel sounds in Spanish may be neglected, *whether in accented syllables or not*.

If the Spanish vowels *i*, *e*, *a*, *o*, *u* are pronounced in succession, it will be evident that their point of formation begins at the front of the mouth and continues moving toward the back; that is, *i* and *e* are *front vowels*, while *a*, *o*, and *u* are *back vowels*. If the series is pronounced again, it will also be evident that the mouth gradually opens wider in proceeding from *i* to *e* and from *e* to *a* and begins to close again from *a* to *o* and from *o* to *u*. The vowels *e*, *a*, and *o*, then, are more sonorous than *i* and *u*, since the jaws open wider to pronounce them. They are for this reason called *strong vowels*, and *i* and *u* are called *weak vowels*. The same vowel may be pronounced with the mouth relatively open or closed: in the first case it is said to be an *open vowel*, like the *o* in *or*; in the second it is said to be a *close vowel*, like the *o* in *so*.

Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
i	i	[i]	machine	libro
		[j]	onion	tiene

Spanish *i* has two sounds, according to whether it is a vowel or a semi-consonant (initial in a diphthong or triphthong).

1. [i] Pronounce the *i* quickly, as in the English word *machine*, being sure to have the lips drawn tightly back, the jaws close together, and the tip of the tongue touching the lower teeth.

di-fi-cil

difícil

im-pri-mir

imprimir

2. [j] When it is used as a semi-consonant, Spanish *i* is similar to the *i* in the English word *onion*.

siem-pre cien-to			siempre ciento	
Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
e	e	[e]	vacation	queso
		[ɛ]	sell	del

Spanish *e* is given sometimes a close, sometimes an open, sound.

1. [e] Close *e* is found in open syllables (those which end in a vowel). The sound is not unlike the first *a* in *vacation*, but the vowel must never be diphthongized.

de-je	deje	e-se	ese
que-de	quede	de-be	debe

2. [ɛ] Open *e* is found in closed syllables (those which end in a consonant).¹

Give a single sharp sound to the *e* in the English word *sell*, and you have a sound near the Spanish. The mouth should be opened wider than for the [e], and the tip of the tongue should just brush the lower teeth.

	per-der	perder	rei-na	reina
	reg-la	regla	de-jar	dejar
Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
a	a	[a]	father	mapa

Spanish *a* has only one sound which the student needs to consider. It is similar to the *a* in the English word *father*, when a single sharp sound is given to the vowel. The jaws should be wider open than for the English *a*, and the tongue should lie flat in the mouth.

	ma-pa	mapa	na-da	nada
	sa-la	sala	ba-ja	baja
Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
o	o	[o]	obey	como
		[ɔ]	or	voz

Spanish *o*, like Spanish *e*, has both a close and an open sound.

1. [o] The close *o* should be pronounced much like that in the English *obey*, taking care that the *o* is pronounced with force and has but one sound. The lips should be well rounded, and the tongue drawn back toward the hard palate, with the tip near the bottom of the mouth. This *o* is found in open syllables.

co-mo	como	ro-to	roto
no-vio	novio	mo-zo	mozo

¹ Except those closed by *n* or *s*. It is also found in contact with a trilled *r* (as in *cerrar*), before the sound of *jota* (as in *dejar*), and in the diphthongs *ei* and *ey*.

2. [o] If you pronounce the English word *or*, being careful to give the vowel one clear sound, you have a sound near the Spanish open *o*. Be sure that the lips are wider open than for the English *o*, and that the tip of the tongue is below the gums. Spanish open *o* is found in closed syllables.¹

	pol-vos mon-tón	polvos montón	boi-na co-rro	boina corro
Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
u	u	[u]	soon	luna
		[w]	wait	luego

Spanish *u*, like Spanish *i*, has two sounds, according to whether it is a vowel or a semi-consonant.

1. [u] Pronounce the word *soon*, giving but one distinct sound to the double vowel. Be careful to have the lips more rounded than for Spanish *o*. The jaws should be close together and the tongue drawn back, raised close to the soft palate. This gives the Spanish sound [u].²

lu-na	luna	fru-ta	fruta
fu-tu-ro	futuro	jun-tar	juntar

2. [w] When used as a semi-consonant, Spanish *u* is similar to the *w* sound in the English word *wait*.

	cuan-to des-pués	cuanto después	cuo-ta muer-to	cuota muerto
Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
y	i griega	[i]	machine	voy

When *y* is used alone in the word for “and,” or when it is final, it is treated like the Spanish vowel *i*.

y	voy	ley	doy
muy	hay	rey	soy

6. Diphthongs and Triphthongs

You have learned that the strong vowels are *a*, *e*, and *o*, and that the weak vowels are *i*, *y*, and *u*. A Spanish diphthong may be formed:

1. By a strong and a weak vowel. The stress falls on the strong vowel, regardless of which comes first. A weak vowel with a written accent cannot combine with a strong vowel to form a diphthong; in such a case the two vowels are pronounced separately.

rei-na	reina	aun-que	aunque
tie-ne	tiene	le-í-do	léido

¹ Also when in contact with a trilled *r* (as in *correr*), and in the diphthongs *oi*, *oy*.

² Spanish *u* is silent after *q* (as in *queso*), and in the combinations *gue* and *gui* without a diaeresis.

2. By two weak vowels. The stress then falls on the second vowel, unless there is a written accent on the first.

rui-do	ruido	viu-da	viuda
Lui-sa	Luisa	flúi-do	flúido

Note that in a diphthong the two vowels make only one syllable, which is a combination of the individual sounds. *i* and *u*, when initial in a diphthong, are pronounced like *y* and *w*. When two strong vowels come together, they do not form a diphthong:

se-a-mos	seamos	ro-de-o	rodeo
----------	--------	---------	-------

A triphthong is formed by a strong vowel, bearing the stress, between two weak vowels (unless there is a written accent on the first weak vowel, in which case there is no triphthong).

Pa-ra-guay	Paraguay	de-cí-ais	decíaís
------------	----------	-----------	---------

7. The Consonants (Las Consonantes)

Most Spanish consonants offer little difficulty, and a number of them are practically equivalent to English sounds.

ch has the sound of *ch* in the English word *church*.

f has the same sound as in the English word *fine*.

h is always silent.

k occurs only in foreign words. It sounds as it does in English *kill*.

m has the same sound as in English *man*, except when it is final, in which case the Spaniard always pronounces it like *n*.

p is pronounced as in English, except that it is never followed by a breath puff.

w is a foreign letter and has the foreign sound.

mu-cho	mucho	to-mar	tomar
frí-o	frío	ál-bum	álbum
ha-che	hache	pe-lo	pelo
ki-lo	kilo	Worth	Worth

One of the most distinctive features of Spanish pronunciation is its treatment of three groups of consonants: *p* and *b*, *t* and *d*, *k* and *g*. Of these *p*, *t*, and *k* are voiceless consonants, that is, they are produced without any vibration of the vocal chords, while *b*, *d*, and *g* are voiced. Except for the matter of voice, *p* is pronounced exactly like *b*, *t* like *d*, and *k* like *g*. Repeating rapidly *p, b, p, b, t, d, t, d, k, g, k, g* will show you the difference between the voiceless and voiced consonant.¹

Spanish *b, d*, and *g* are alike in that each may be pronounced in two ways: as an explosive and as a fricative. The sound may come out in a sharp explosion from organs tightly closed, then suddenly opened, or the closure may not be complete, and the sound may come out more gradually, that is, with friction. In the first case the result is an explosive; in the second, a fricative.

¹ The voiced consonants in Spanish are: *b, d, g, ll, m, n, ñ, r, rr, w, y*.

Letter ¹	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
b, v	be, ve	[β] fricative	<i>none</i>	robar, nevar
		[b] explosive	book	¡bien! ¡vamos!

Spanish *b* and *v* are pronounced exactly alike; illiterate people often write one for the other. Each is pronounced in two ways: as a fricative and as an explosive.

1. [β] In general *b* and *v* are pronounced as fricatives, that is to say, the lips are brought together without pressure, allowing the breath to come through gradually instead of escaping in one sharp explosion.

ha-bé-is	habéis	a-la-bar	alabar
a-bril	abril	ca-be-za	cabeza
fa-vor	favor	cen-ta-vo	centavo
la-var	lavar	le-van-tar	levantar

2. [b] When initial in a phonic group or following *m* or *n*, *b* and *v* have the explosive sound of the English *b*.

¡bien!	¡bien!	¡va-ya!	¡vaya!	som-bra	sombra
¡bas-ta!	¡basta!	¡va-mos!	¡vamos!	un bu-rro	un burro

Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
c	ce	[k]	kill	cara
		[θ]	thin	cena

The pronunciation of *c* differs according to whether it is followed by a back vowel (*a*, *o*, *u*) or a front vowel (*e*, *i*).

1. [k] Before *a*, *o*, *u*, or a consonant Spanish *c* is similar to the *k* in English *kill*.

con	va-ca	vaca	su-pli-car	suplicar
cual	to-car	tocar	se-cre-to	secreto

2. [θ] Before *e* or *i* Castilian *c* has the sound of the *th* in *thin*. However, in some regions of Spain and throughout Spanish America it has the sound of *s* in *sin*. *C* before *e* or *i* is treated exactly like the letter *z*, which is always given the *th* sound in Castilian, and the *s* sound elsewhere.

ce-na	cena	fá-cil	fácil
ve-ces	veces	co-ci-do	cocido

Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
d	de	[ð]	<i>none</i>	dedo
		[d]	do	¡dámelo! andar

¹ The consonants are here given detailed treatment in their alphabetical order.

Spanish *d* has two sounds which should be distinguished.

- [ð] In general it is a fricative, that is, it is made by touching the tip of the tongue to the upper teeth, but without pressure, so that the closure is not complete. The resulting sound is sometimes said to be like English *th*, but a little practice will show that the difference between the sounds is considerable. The *d* sound is especially weak in the participial termination *-ado*, and when final in such common words as *usted* and *Madrid*.

doy	mo-ne-da	moneda	ser-vi-dor	servidor
dar	na-da	nada	mi-ra-do	mirado

- [d] When Spanish *d* is the initial letter in a phonic group, or when it is preceded by *l* or *n*, it is an explosive similar to English *d*. It is made, however, by touching the tip of the tongue to the upper teeth, not to the gums.

¡Dios!	¡Dios!	al-dea	aldea	an-dar	andar
¡dá-me-lo!	¡dámelo!	fal-da	falda	cuan-do	cuando
Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example	
g	ge	[g]	<i>none</i>	agua	
		[g]	go	tengo	
		[x]	<i>none</i>	giro	

Spanish *g* has three distinct sounds which should be noted:

- [g] When followed by a consonant or *a*, *o*, *u* (unless initial in a phonic group or preceded by *n*), *g* is a fricative, that is, the contact between the back of the tongue and the soft palate, which produces the sound, is not complete, and the breath passes through, causing friction and the weakening of the sound. In the combination *gue* and *gui* the *u* is silent; its only purpose is to keep the "hard *g*" sound before the *i* or *e*.

a-gua	agua	a-mi-go	amigo
cie-go	ciego	se-gun-do	segundo

- [g] When followed by *a*, *o*, *u*, or a consonant, and initial in a phonic group or preceded by *n*, Spanish *g* has the explosive sound found in the English *go*.

¡grí-ta-le!	¡grítale!	ran-go	rango
¿Go-ya?	¿Goya?	ten-go	tengo

- [x] Before the vowels *e* and *i* Spanish *g* is pronounced like a strongly aspirated *h*. The sound has no equivalent in English, but is very much like the *ch* in German *nach*. The sound of *g* before *e* and *i* is exactly identical with that always given to the letter *j*.

	gen-te gi-rar	gente girar	di-ri-gir a-gi-tar	dirigir agitar
Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
j	jota	[x]	<i>none</i>	rojo

Spanish *j* has the sound of *ch* in the German *nach*, which may be described as a strongly aspirated *h*. The sound is exactly like that of Spanish *g* before *e* and *i*. *J* is silent in the word *reloj*.

	ro-jo	rojo	o-re-ja	oreja
	ja-más	jamás	e-jem-plo	ejemplo
Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
l	ele	[l]	less	luna

Spanish *l* is pronounced by touching the tip of the tongue to the upper gums and letting the breath pass around the sides. The tongue is never raised to the roof of the mouth, as it is in English.¹

	el	al-go	algo	di-fí-cil	difícil
	la	lu-na	luna	lám-pa-ra	lámpara
Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example	
ll	elle	[lj]	million	hallar	

Spanish *ll* is pronounced much like the “*ly*” sound in *million*, except that the *l* and the *y* elements are completely fused into one. In popular pronunciation, especially in Spanish America, *ll* loses its clear Castilian sound and approaches that of English *y*.

	ha-llar	hallar	si-lla	silla
	ca-lle	calle	e-lla	ella
Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
n	ene	[n]	never	mano
		[m]	man	tranvía

1. [n] In general Spanish *n* resembles English *n*.

ma-no	mano	po-ner	poner
te-ner	tener	lu-nes	lunes

2. [m] The sound of *n*, like that of *l*, is very likely to be modified by the following letter. Before *b*, *v*, *m*, or *p* Spanish *n* is pronounced *m*.²

	un be-so	un beso	in-vi-tar	invitar
	un bra-zo	un brazo	in-vi-si-ble	invisible
	in-mor-tal	inmortal	un pa-ís	un país
	en-men-dar	enmendar	un pe-so	un peso
Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	*Example
ñ	eñe	[ɲ]	onion	año

The letter *ñ* has much the “*ny*” sound found in the English word *onion*, except that in the pressure of the tongue against the hard palate the *n* and *y* elements are blended.

a-ño	año	en-se-ñar	enseñar
do-ña	doña	pe-que-ño	pequeño

¹ *l*, like *n*, is much influenced by the consonant which follows it. Phoneticians distinguish interdental *l* (*alzar*), dental *l* (*alto*), palatal *l* (*colcha*).

² The quality of the *n* is also somewhat modified by a following *f* (as in *confiar*), by a following *th* sound (as in *anzuelo*), by a *d* or *t*, as in *contar*, by a *ch* (as in *ancho*), and by a *g* or *k* sound (as in *rango*).

Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
q (u)	cu	[k]	kill	aquí

Spanish *q*, which is always followed by silent *u*, has the value of *k* in *kill*.

	bos-que	bosque	Qui-jo-te	Quijote
	por-que	porque	pa-que-te	paquete
Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
r	ere	[r]	<i>none</i>	cara
		[r̄]	<i>none</i>	reloj

Two sounds of Spanish *r* should be noted:

- [r] The usual sound of *r* is produced by a single flip of the tongue against the upper gums. It is entirely distinct from the English *r*, which is a fricative made by the contact of the back of the tongue with the hard palate; it is much closer to a rapidly pronounced intervocalic English *d*.

pa-dre	padre	im-pri-mir	imprimir
pe-ro	pero	pa-la-bra	palabra

- [r̄] When initial in a word, also after *l*, *n*, or *s*, *r* has the same sound as *rr*, that is, the tip of the tongue is trilled three or four times against the upper gum ridge.

	re-ír-se	reírse	en-re-do	enredo
	al-re-de-dor	alrededor	los re-yes	los reyes
Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
rr	erre	[r̄]	<i>none</i>	tierra

The *rr*, which follows *r* in the Spanish alphabet, has always the same value as *r* at the beginning of a word or after *l*, *n*, or *s*. It is produced by trilling the tip of the tongue three or four times against the upper gum ridge.

	tie-rra	tierra	co-rrer	correr
	pi-za-rra	pizarra	te-rri-ble	terrible
Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
s	ese	[s]	sing	eso
		[z]	rose	mismo

- [s] As a rule Spanish *s* is similar to the *s* in *sing*, but it is made by touching the tip of the tongue to the upper gum ridge instead of touching the lower teeth, as in English.

be-so	beso	in-men-so	inmenso
lu-nes	lunes	en-se-ñar	enseñar

- [z] Before a voiced consonant Spanish *s* has a sound similar to that of the *s* in *rose*.

mis-mo	mismo	des-gra-cia	desgracia
des-de	desde	des-le-al	desleal

Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
t	te	[t]	two	tomar

Spanish *t* is made by touching the tip of the tongue to the inside of the upper teeth. The audible breathing sound which accompanies the English letter is not heard in the Spanish, and the Spanish letter is articulated more forcibly.

tu	ra-tón	ratón	úl-ti-mo	último
tal	fru-to	fruto	al-tu-ra	altura

Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
x	equis	[s]	span	explicar
		[gs]	extreme	éxito

1. [s] Before a consonant *x* is generally pronounced like a voiceless *s*.

ex-tra-ño	extraño	ex-pre-so	expreso
ex-tre-mo	extremo	ex-ce-der	exceder

2. [gs] Between vowels Spanish *x* is pronounced like a weak *gs*, the *s* being voiceless.

e-xa-men	examen	é-xi-to	éxito
au-xi-lío	auxilio	e-xi-guo	exiguo

Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
y	i griega	[i] (vowel)	machine	y
		[y]	yet	ya

Y when used as a consonant is similar to the *y* in the English *yet*.

yo	yen-do	yendo
ya	yan-tar	yantar

Letter	Name	Phonetic Symbol	Key Word	Example
z	zeta	[θ]	thin	taza

Z has, in Castilian, approximately the value of *th* in *thin*, but in much of Spain and throughout Spanish America it has the sound of the *s* in *sin*. The sound of *z* is, as already noted, exactly equivalent to that of *c* before *e*, *i*.

luz	ta-za	taza	za-pa-to	zapato
vez	a-zul	azul	tro-pe-zar	tropezar

B. SYLLABICATION

1. The great majority of syllables in Spanish end in a vowel: *pa-lo-ma*. These are called *open syllables*. Those ending in a consonant are called *closed syllables*.
2. A single consonant between vowels goes with the following syllable: *ca-be-za*.
3. *Ch*, *ll*, and *rr* are treated as single consonant sounds and are not divided: *mu-cho*, *ha-llar*, *co-rrer*.
4. Two separable consonants between vowels are usually divided: *con-tar*.

5. However, wherever possible, consonants plus *l* or *r* go with the following vowel (that is, in the combinations *br, cr, dr, fr, gr, pr, tr, bl, cl, fl, gl, pl*): *po-si-ble, pa-dre*.
6. *Nosotros* and *vosotros* are divided *nos-o-tros* and *vos-o-tros*.
7. The above rules for syllable division apply not only within the word, but throughout the whole phonic group, which means that syllable division takes place without reference to words as a unit.

lo-sa-mi-go-san-cia-nos

los amigos ancianos

la-sa-lha-ja-ses-tá-ne-nu-nar-ca

las alhajas están en un arca

PUNCTUATION

Spanish punctuation is practically the same as it is in English with these exceptions:

1. Dashes are used at the beginning of a speech to indicate a change in speaker.
2. An inverted question mark or exclamation point is put at the beginning of a question or exclamatory sentence, in addition to the regular mark of punctuation at the end.
3. Only proper nouns are capitalized in Spanish.
4. The pronoun *yo* is written with a small letter except at the beginning of a sentence.

The Spanish names for the punctuation marks are:

la letra mayúscula, *capital letter*

la letra minúscula, *small letter*

el punto final, *period* (.)

punto, aparte, *period* (new paragraph)

punto, seguido, *period* (same paragraph)

la coma, *comma* (,)

el punto y coma, *semicolon* (;)

los dos puntos, *colon* (:)

los puntos suspensivos, *leaders* (...)

los signos de interrogación, *question marks* (¿ ... ?)

el principio de interrogación, *beginning question mark* (¿)

el fin de interrogación, *final question mark* (?)

los signos de admiración, *exclamation points* (! ... !)

el principio de admiración, *beginning exclamation mark* (!)

el fin de admiración, *final exclamation mark* (!)

el paréntesis, *parenthesis* ()

las comillas, *quotation marks* (« ... »)

el guión, *hyphen* (-)

la raya, *dash* (—)

SUGGESTIONS TO TEACHERS

Flexibility of the Book. *Language, Literature, and Life, Spanish Book Two* has been planned in such a way as to be adaptable to courses of varied length and to classes of varied degrees of proficiency. It is intended for use in the second year of high school, following *Language, Literature, and Life, Spanish Book One*, but the liberal review of first-year material given in the early grammar lessons makes it possible for it to follow any first-year book.

The Grammar Lessons. The sixty-seven grammar lessons should ordinarily be covered in one day each, but for an advanced class some of the earlier lessons may be combined. The short reading paragraphs given in each one are not designed for translation. Their purpose is to review grammatical constructions explained in the preceding lessons, to present idioms in a natural setting and give them subsequent review, to introduce a working vocabulary, and to lend variety and interest to classroom procedure. They supply excellent material for conversation and dictation. Every effort has been made to keep them simple. The teacher's work may be limited to a brief indication of new words and idioms and a question or two to show that the students have grasped the reading content.

It is hoped that the students will use the charts and diagrams as a help in grasping grammar study in its larger units. The presentation of the complete conjugations of eighteen irregular verbs, together with the idioms related to them, has been especially designed for that end. In all the lessons the teacher has a variety of exercises from which to choose. Section *E* in each grammar lesson is especially indicated as optional in case there is not sufficient time for covering the entire lesson.

There are suggestions for informal composition, which serves the purpose of fixing in mind words, idioms, and

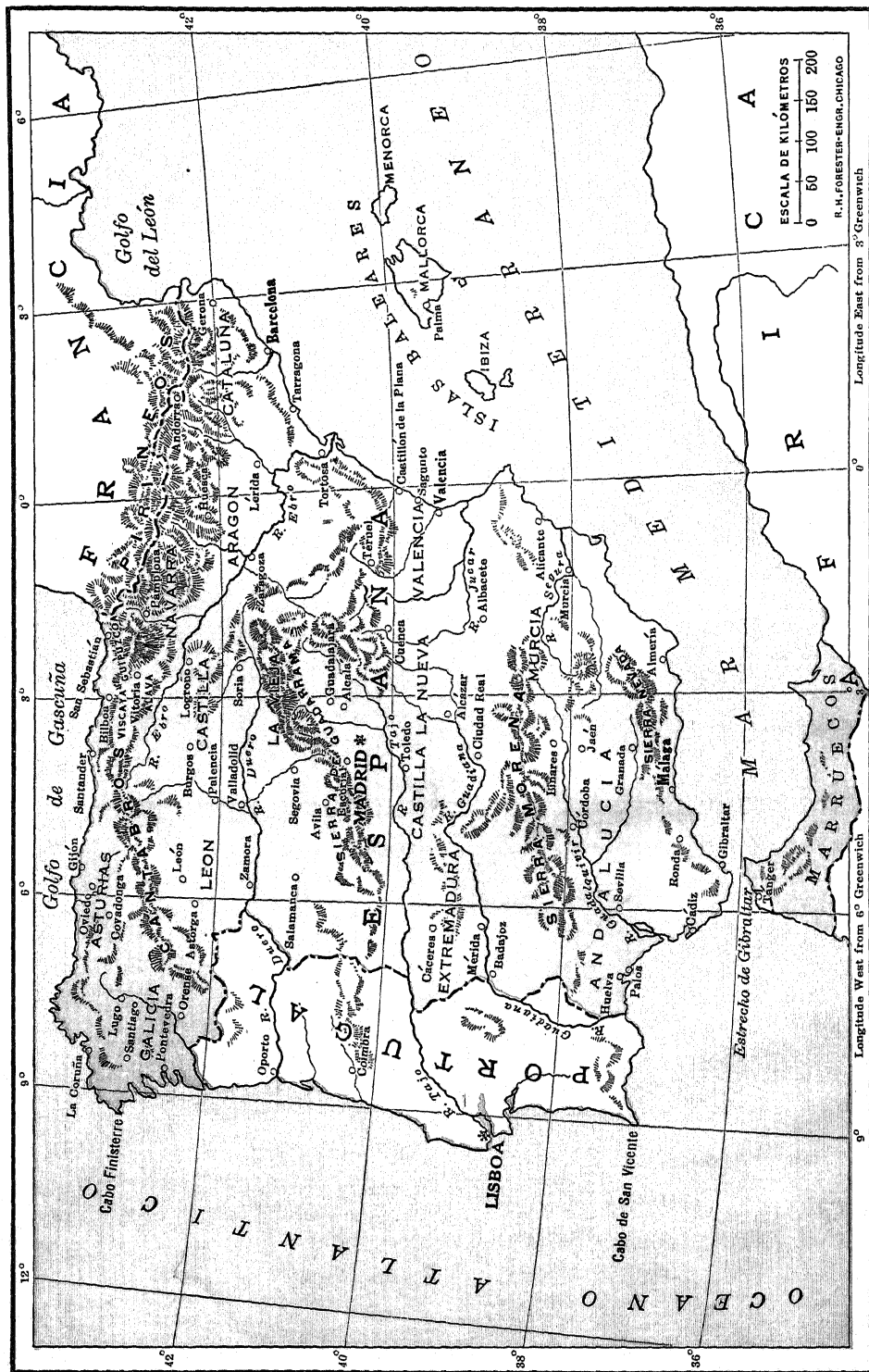
constructions. Composition encourages the student to express ideas in idiomatic word-groups, as he does in English, rather than by word-for-word translation.

The Reading Lessons. The arrangement of the reading lessons from the classics provides another element of flexibility. Two and three lessons are given together; they may be combined for one day's assignment if the character of the class makes it advisable. The last classic in the book, *La Navidad en las montañas*, which is given without intervening grammar lessons, may be substituted for one of the others, or used for supplementary reading. The reading lessons from the classics are provided with conversation and completion exercises to test comprehension and make translation unnecessary.

The Idioms. Every effort has been made to assure the student of an easy and natural grasp of idioms. Three hundred twenty-three of them are singled out for special study in the course of the book. Those of high frequency are introduced in easy reading paragraphs prior to their occurrence in the classics and reviewed in exercises until their appearance in the classics becomes a matter of course.

The Review Lessons. The nine review lessons may be used entirely or in part, or they may be omitted at the discretion of the teacher. Each of them contains a variety of exercises, a formal review of grammar points, and a paragraph especially designed for dictation.

The Cultural Essays. It is the hope of the authors that the eighteen essays in English on Spanish life and culture, supplementing those in *Spanish Book One*, whether formally assigned or not, may attract the interest of the student, help him to feel the fascination of studying another culture than his own, and leave him with sympathetic attitudes and esthetic impressions which will be lasting.



LECCION PRIMERA

Una manera de viajar

De vez en cuando, todo el mundo tiene ganas de viajar, de atravesar el mar y conocer otros países. Pero los viajes por vapor y por tren son caros, y sólo los pájaros tienen alas.

Hay una manera de viajar que no es cara. Nadie es demasiado pobre para viajar de esta manera. El viajero va a una biblioteca y pide un

libro de viajes. Luego se sienta, abre el libro, y sin moverse de su sillón, atraviesa el mar y se encuentra en España, en la Argentina, o en Méjico.

Estos viajes son siempre agradables. El viajero no siente el calor del sol, evita el polvo de los caminos, nunca se cansa, y cuando tiene ganas, vuelve a viajar.

Modismos

de vez en cuando, *from time to time*
 todo el mundo, *everybody*
 tiene ganas de (viajar),* *feels like (traveling), has a desire (to travel)*

hay (una manera de viajar), *there is¹ (one way of traveling)*
 de esta manera, *in this way*
 vuelve a (viajar), *(travels) again*

Gramática

Review of the Present Indicative of Regular Verbs

The present indicative tense of regular verbs of all three conjugations is formed by adding to the stem of the verb the personal endings indicated in the chart below.

	FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
	viaj ar , <i>to travel</i>	aprend er , <i>to learn</i>	abr ir , <i>to open</i>
yo	viaj o	aprend o	abr o
tú	viaj as	aprend es	abr es
él, ella	viaj a	aprend e	abr e
usted	viaj a	aprend e	abr e
nosotros, -as	viaj amos	aprend emos	abr imos
vosotros, -as	viaj áis	aprend éis	abr ís
ellos, -as	viaj an	aprend en	abr en
ustedes	viaj an	aprend en	abr en

The present indicative tense of any verb may be translated in three ways, e.g., *yo viajo, I travel, I am traveling, I do travel.*

Note to the Teacher:* Words that do not form an essential part of the idiom are inclosed in parentheses. Except when a grammatical construction complicates it, each idiom is listed under **Modismos in the same form as it appears in the reading. The infinitive form of each verb idiom is given in the vocabulary.

¹ **Hay** means *there are* when it is followed by a plural noun.

SPANISH BOOK TWO

Review of the Present Indicative of Radical-Changing Verbs

Radical-changing verbs change the stem vowel in the present indicative tense when the stress falls on the stem of the verb. There are three types of changes that may occur in the present indicative:¹

1. The change of the stem vowel *e* to *ie*.
2. The change of the stem vowel *o* to *ue*.
3. The change of the stem vowel *e* to *i*.

Verbs that Change <i>e</i> to <i>ie</i>		
FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
<i>pens ar, to think</i> pienso piensas piensa pensamos pensáis piensan	<i>entend er, to understand</i> entiendo entiendes entiende entendemos entendéis entienden	<i>sent ir, to feel</i> siento sientes siente sentimos sentís sienten

Verbs that Change <i>o</i> to <i>ue</i>		
FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
<i>encontr ar, to meet</i> encuentro encuentras encuentra encontramos encontráis encuentran	<i>volv er, to return</i> vuelvo vuelves vuelve volvemos volvéis vuelven	<i>mor ir, to die</i> muero mueres muere morimos morís mueren

Verbs that Change <i>e</i> to <i>i</i>		
FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
<i>(No first-conjugation verbs have the <i>e</i> to <i>i</i> change.)</i>	<i>(No second-conjugation verbs have the <i>e</i> to <i>i</i> change.)</i>	<i>ped ir, to ask for</i> pido pides pide pedimos pedís piden

¹ All radical-changing verbs have the type to which they belong indicated within parentheses in the vocabulary, e.g., *pensar* (ie). See pages 296-297 and 448-451 for complete radical-changing verb charts.

The Interrogative Form of Verbs

The interrogative form of a Spanish verb is made by inverting the subject.

¿viajo yo? <i>do I travel? am I traveling?</i>	¿viajamos nosotros, -as?
¿viajas tú?	¿viajáis vosotros, -as?
¿viaja él, ella?	¿viajan ellos, -as?
¿viaja usted?	¿viajan ustedes?

The Negative Form of Verbs

The negative form of a Spanish verb is made by placing *no* immediately before the verb, whether in a declarative or in an interrogative sentence.

no aprendo, <i>I do not learn, I am not</i>	no aprendemos
no aprendes <i>learning</i>	no aprendéis
no aprende	no aprenden

Ejercicios

A. *Conjúguese:*

1. Hablo demasiado.
2. Aprendo el español.
3. Vivo en España.
4. No pienso.
5. Vuelvo a viajar.
6. Duermo bien.

6. She opens the book in this way.
7. Everybody dies.
8. Is he sleeping again?
9. Does he feel the heat?
10. They are not asking for the book.
11. There is one boy who is talking again.
12. What are you learning?

B. *Tradúzcase de tres maneras:*

atravieso	entiendes	duermo
atravesamos	entendéis	dormís
encuentro	siento	pido
encuentran	sentimos	pedimos

E.* *Súplase la forma correcta de cada verbo:*C. *Repaso:*

In what two ways may *¿pido yo?* be translated into English?

D. *Tradúzcase:*¹

1. I travel from time to time.
2. There are many ways of traveling.
3. You² do not learn, because you do not think.
4. Does he understand Spanish?
5. All travelers feel like returning to Spain.

1. ¿(Sentir) usted el calor del sol?
2. Yo no (entender) el español.
3. Nosotros no (pensar) de esta manera.
4. De vez en cuando, él (encontrar) amigos.
5. ¿(Dormir) bien los viajeros?
6. Yo no (volver) a Inglaterra.
7. Nosotros (tener) ganas de ir al teatro.
8. Tú nunca (pedir) libros de la biblioteca.
9. Todo el mundo (morir).
10. Yo (volver) a viajar.

*Note to the Teacher: Exercise E in each grammar lesson is supplementary; it may be omitted entirely if there is not sufficient time for completing all the exercises. It is generally in the form of a novelty and is to be used to break the monotony of the more formal types of drill. This exercise is always indicated by an asterisk.

¹ Consult the English-Spanish vocabulary for any words which you may not know.

² In the English-to-Spanish translation exercises, always translate *you* by *usted* or *ustedes*.

LECCION SEGUNDA

Los vecinos

Al pasar por los pueblos de España, el viajero ve muchas escenas interesantes. El español vive, duerme, y a veces hasta muere en la calle, y siempre siente un gran interés por la vida ajena.

Todos los días al oscurecer, la gente, que acaba de terminar su trabajo, sale a sus puertas o a sus balcones para hablar con los vecinos y observar la vida de la calle.

Los niños gritan y juegan, y las niñas cantan. Los hombres hablan de su trabajo, y las mujeres de sus criaturas. Cae la tarde, y la gente habla y descansa en la sombra.

De pronto, el reloj¹ de la iglesia da nueve campanadas. Es la hora de la cena. Hombres, mujeres, niños — todo el mundo se va, y la calle se queda solitaria.

Modismos

al (pasar por), *on (passing through), when (he passes through)*
a veces, *at times*
todos los (días), *every (day)*

acaba de² (terminar), *has just (finished)*
de pronto, *suddenly*
da (nueve) campanadas, *strikes (nine) o'clock*

Gramática

Review of the Present Indicative of Reflexive Verbs

A reflexive verb is a verb whose action turns back upon its subject; it may be recognized in Spanish by the pronoun *se* attached to the infinitive form. A reflexive verb is always conjugated with the reflexive pronouns, although the subject pronouns may be omitted. The order is: subject pronoun (if expressed), reflexive pronoun, verb.

vestirse, to dress (oneself)

yo me visto, *I dress myself*
tú te vistes
él, ella, se viste
usted se viste

nosotros, -as, nos vestimos
vosotros, -as, os vestís
ellos, -as, se visten
ustedes se visten

In English, only transitive verbs, that is, verbs which may take an object, are reflexive, but in Spanish, reflexive verbs may be either transitive or intransitive. *Vestirse, to dress oneself*, is reflexive in both English and Spanish, but *quedarse, to remain*, is reflexive only in Spanish.

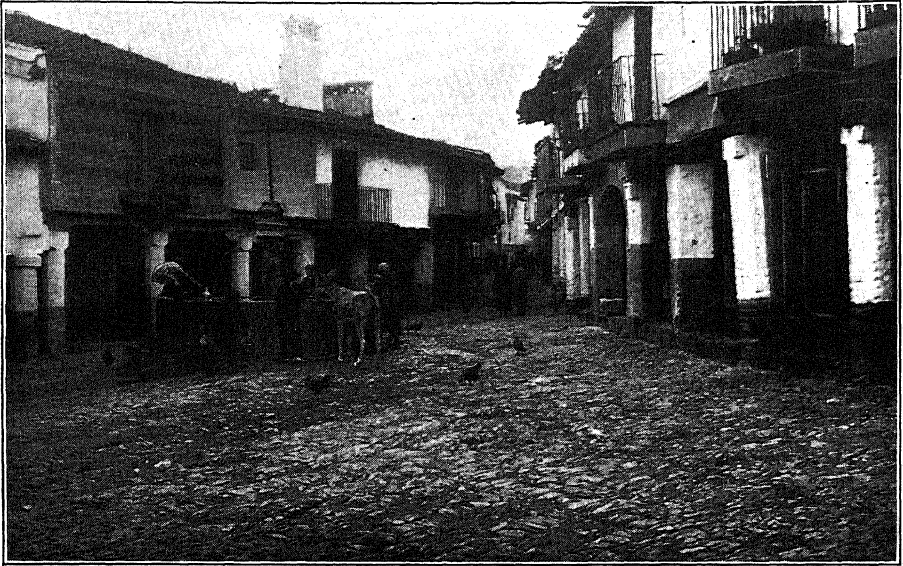
quedarse, to remain

yo me quedo, *I remain*
tú te quedas
él, ella, se queda
usted se queda

nosotros, -as, nos quedamos
vosotros, -as, os quedáis
ellos, -as, se quedan
ustedes se quedan

¹ The *j* in *reloj* is silent in the singular, but it is pronounced in the plural.

² *Acabar de* is conjugated in only two tenses, the present and the imperfect. The present tense, e.g., *acaba de*, means *has just*, the imperfect, e.g., *acababa de*, means *had just*.



Herbert Photos, Inc.

LIFE IN A VILLAGE STREET
The fountain is the nucleus of all activities.

Common Spanish Reflexive Verbs

Listed below are some of the most common Spanish reflexive verbs that are not used reflexively in English:

acostarse, *to go to bed*
cansarse, *to get tired*
casarse, *to get married*
desayunarse, *to have breakfast*
detenerse, *to stop*
equivocarse, *to be mistaken*
hacerse, *to become*

irse, *to go away*
levantarse, *to rise, to get up*
llamarse, *to be named, to be called*
marcharse, *to go away, to leave*
pasearse, *to take a walk, to take a ride*
ponerse,¹ *to become*
sentarse, *to sit down*

Many verbs in Spanish change their meanings when they are used reflexively:

SIMPLE VERB

dormir, *to sleep*
hacer,² *to do, to make*
ir, *to go*
levantar, *to raise, to lift*
llamar, *to call*
marchar, *to walk, to go*
poner,³ *to place, to put*
sentar, *to suit, to seat*

REFLEXIVE VERB

dormirse, *to fall asleep*
hacerse, *to become*
irse, *to go away*
levantarse, *to rise, to get up*
llamarse, *to be named*
marcharse, *to go away, to leave*
ponerse, *to become*
sentarse, *to sit down*

¹ Ponerse also means *to put on*, e.g., *yo me pongo el sombrero, I am putting on my hat.*

² Hacer is regular in the present indicative with the exception of the first person singular, *hago.*

³ Poner is regular in the present indicative with the exception of the first person singular, *pongo.*

The Present Indicative of *Ir* and *Irse*

Notice that there is no difference in the conjugation of a simple and a reflexive verb except that the reflexive pronouns are used with the latter.

ir, to go

yo voy	nosotros, -as, vamos
tú vas	vosotros, -as, vais
él, ella, va	ellos, -as, van
usted va	ustedes van

irse, to go away

yo me voy	nosotros, -as, nos vamos
tú te vas	vosotros, -as, os vais
él, ella, se va	ellos, -as, se van
usted se va	ustedes se van

Ejercicios

A. *Conjúguese:*

1. Yo me voy.
2. Yo me paseo.
3. Yo me visto.
4. Yo me duermo.
5. Yo me acuesto.
6. Yo me levanto.
7. Yo me quedo aquí.
8. Yo me equivoco.
9. Yo me pongo el sombrero.
10. Yo me marcho ahora.

B. *Súplase el pronombre reflexivo:*

1. Yo no — visto.
2. ¿— vestimos nosotros?
3. El acaba de terminar su trabajo y — sienta.
4. ¿Cuándo — desayunáis?
5. Al despertar, tú — levantas.
6. Ellos no — pasean.
7. De pronto los vecinos — acuestan.
8. Nosotros — hacemos ricos.
9. ¿Cómo — llamáis?
10. Ella — llama Pepita.

C. *Repaso:*

Translate into Spanish: *I dress (myself)*, *I am dressing (myself)*, and *I do dress (myself)*.

¹ ¿Cómo se llama usted?

² Translate *going away* in two ways.

D. *Tradúscase:*

1. From time to time, he goes to Spain.
2. We have just got up.
3. At times, when he goes to bed, he does not go to sleep.
4. I am asking for a book of travels.
5. What is your name?¹ My name is John.
6. I feel like going away.²
7. When the clock strikes ten, he goes to bed.
8. She is resting in this way.
9. Every Sunday the baby goes to sleep in church.
10. I am putting on my hat because I am going away again.

E.* *Súplase la forma correcta de cada uno de los verbos entre paréntesis:*

Yo (sentir) un gran interés por la vida ajena. Quiero saber cómo la gente (vivir). A veces, al pasearme, yo (observar) a las personas y (preguntarme) qué (hacer), qué (pensar), cómo (llamarse), a qué hora (levantarse), y a qué hora (acostarse) todos los días. No sé si yo (equivocarse), pero creo que no hay nada que sea³ tan interesante como la vida ajena.

³ Present subjunctive of *ser*. See page 105.

LECCION TERCERA

El viaje y la llegada

Los viajeros sienten dos grandes placeres: el placer del viaje y el placer de la llegada. Un viaje a pie por España es siempre interesante. De vez en cuando, el viajero pasa por pueblos pintorescos y habla con gente simpática.

Pero los viajes no son siempre fáciles. Los caminos son largos y soli-

tarios; hay¹ mucho polvo, y hace¹ mucho sol. El viajero piensa con impaciencia en la posada donde va a quedarse.

Piensa que va a sentarse a la sombra de los árboles. Piensa que va a beber el agua² fresca del pozo, que va a lavarse la³ cara y las³ manos, a quitarse los³ zapatos, y a descansar.

Modismos

a pie, *on foot*

hace (mucho sol), *it is (very sunny)*

piensa en (la posada), *thinks of, about, (the inn)*

va a (quedarse), *he is going (to remain)*

lavarse la (cara), *to wash his (face)*

quitarse los (zapatos), *to take off his (shoes)*

Gramática

Review of the Imperfect Tense

The imperfect tense of regular verbs is formed by adding to the stem of the verb the endings indicated in the chart below. Notice that there are only two sets of endings to learn.

	FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
	habl ar, <i>to speak</i>	beb er, <i>to drink</i>	viv ir, <i>to live</i>
yo	habl aba	beb ía	viv ía
tú	habl abas	beb ías	viv ías
él, ella	habl aba	beb ía	viv ía
usted	habl aba	beb ía	viv ía
nosotros, -as	habl ábamos	beb íamos	viv íamos
vosotros, -as	habl abais	beb íais	viv íais
ellos, -as	habl aban	beb ían	viv ían
ustedes	habl aban	beb ían	viv ían

The imperfect tense of any verb may be translated in three ways, e.g.,

yo hablaba $\left\{ \begin{array}{l} I \text{ spoke} \\ I \text{ used to speak} \\ I \text{ was speaking} \end{array} \right.$

¹ Hacer is used to indicate most weather phenomena. Thus, one says hace sol, hace calor, hace frío, etc., but hay polvo. See page 357.

² Remember that the masculine singular article el is used with feminine nouns beginning with stressed a or ha, e.g., el agua, el alma, el hacha.

³ The definite article is used in place of the possessive adjective to refer to parts of the body and articles of clothing. See Lesson 23, page 65.

Review of the Imperfect Tense of *Ser*, *Ir*, and *Ver*

The only exceptions to the regular formation of the imperfect tense are the verbs *ser*, *ir*, and *ver*.

	<i>ser, to be</i>	<i>ir, to go</i>	<i>ver, to see</i>
yo	era	iba	veía
tú	eras	ibas	veías
él, ella	era	iba	veía
usted	era	iba	veía
nosotros, -as	éramos	íbamos	veíamos
vosotros, -as	erais	ibais	veíais
ellos, -as	eran	iban	veían
ustedes	eran	iban	veían

The Uses of the Imperfect Tense

All the uses of the imperfect tense denote unfinished or incomplete time in the past. The imperfect tense, often called the past descriptive, is used to express:

1. What was happening in the past.

Juan hablaba. John was talking.

2. Repeated or habitual action or condition in the past.

Todos los días se desayunaba a las ocho. Every day he had breakfast at eight o'clock.

3. An action or condition that was existing when something else happened.

Ella leía cuando entré en el cuarto. She was reading when I entered the room.

4. Continued actions that were going on at the same time.

Ella leía mientras yo escribía. She was reading while I was writing.

5. Description of conditions or scenes in the past.

Era un buen alumno. He was a good student.

6. An action or condition that began in the past and continued to a definite later period in the past.

Hacía dos meses que estaba en España. I had been in Spain for two months.

Review of the Preterite Tense

The preterite tense of regular verbs is formed by adding to the stem of the verb the endings indicated in the chart at the top of the next page. As in the imperfect tense, there are only two sets of endings to learn.

	FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
	habl ar , <i>to speak</i>	beb er , <i>to drink</i>	viv ir , <i>to live</i>
yo	habl é	beb í	viv í
tú	habl aste	beb iste	viv iste
él, ella	habl ó	beb ió	viv ió
usted	habl ó	beb ió	viv ió
nosotros, -as	habl amos	beb imos	viv imos
vosotros, -as	habl asteis	beb isteis	viv isteis
ellos, -as	habl aron	beb ieron	viv ieron
ustedes	habl aron	beb ieron	viv ieron

The preterite tense has only one translation, e.g., *yo hablé, I spoke.*

The Use of the Preterite Tense

The preterite tense is also a past tense, but it is used to express a definitely completed action. The action of a preterite tense is often completed at a definitely stated time; for that reason it is sometimes called the past definite.

Se sentó y abrió el libro. He sat down and opened the book.

Ayer terminé mi trabajo. Yesterday I finished my work.

Ejercicios

A. Tradúzcase de todas las maneras posibles:

1. Vivía en Francia.
2. Era una muchacha bonita.
3. Ella se casó.
4. Siempre iba a pie a la iglesia.
5. Todos los días me desayunaba a las ocho.
6. Ayer encontré un reloj.
7. Me lavé la cara.
8. ¿En qué pensabas?
9. Me quité los zapatos.
10. ¿Veía usted muchas escenas interesantes?
11. A veces viajábamos de esta manera.
12. No volvió a pasearse a pie.

B. Conjúguese:

1. Acababa de desayunarme.
2. Al pasearme, ví a un amigo.
3. Iba a España todos los veranos.
4. Me quité el sombrero.

5. Bebía el agua fresca.

6. Me lavé la cara.

C. Repaso:

What changes occur in the meanings of *dormir* and *llamar* when they are used as reflexives?

D. Tradúzcase:

1. I always drank fresh water.
2. He was thinking of his country.
3. They were playing in the street, where it was sunny.
4. Suddenly he spoke to his neighbor.
5. Little boy, you weren't listening.
6. We took a walk.
7. She was very tired and felt like sitting down.
8. The country was very picturesque.
9. She sang the old song again.
10. We prepared the dinner in this way.

E.* *Léase con las palabras correctas:*

1. Hay mucho polvo en los (pozos, caminos).
2. Estoy cansado; voy a (quitarle, quedarme) los zapatos.
3. Los amigos viven en el (polvo, pueblo).
4. Al llegar, bebí (el agua, la cena).

5. Los (ferrocarriles, vapores) atra-viesan el mar.
6. Hace calor en (la sombra, el sol).
7. (Nadie, todo el mundo) muere.
8. Los pájaros tienen (alas, trenes).
9. Los españoles viven en (Méjico, España).
10. Hay pájaros en el (pozo, árbol).

LECCION CUARTA

FORTUNA

Historia de un perro agradecido

ENRIQUE PÉREZ ESCRICH¹

CAPÍTULO I. LA LLEGADA DEL PERRO

. . . El sol caía de plano² calcinando el blanco polvo de la carretera, y las hojas de los temblorosos álamos, que bordeaban el camino, habían suspen-dido su eterno movimiento, adorme-cidas bajo el peso de una temperatura agostadora.

Un perro de raza dudosa, lomo ro-jizo, orejas de lobo, y prolongado hocico, caminaba con el rabo caído,³ la mirada triste, la boca abierta, y la lengua colgante. De vez en cuando se detenía a (*in*) la sombra de un álamo. . . . El pobre animal parecía muy cansado; sus ijares se agitaban⁴ con precipitada respiración. . . .

Luego emprendía de nuevo su mar-cha por⁵ aquel largo camino solitario

y abrasado como las arenas del desierto. . . . De pronto se detuvo.⁶ . . . En el fondo de un valle, se veía un pueblo.⁷ El fatigado animal pa-reció vacilar, presintiendo sin duda lo que le esperaba en aquel pueblo que la blanca línea de la carretera dividía en dos mitades.

Por fin, se resolvió a continuar su camino, porque la sed le devoraba, y en aquel pueblo debía haber⁸ agua.

Llegó al pueblo cuyas desiertas calles recibían de plano⁹ ese sol abra-sador de un día del mes de julio. Las paredes de las casas, las tapias de los corrales, no proyectaban la menor sombra; el reloj de la torre acababa de dar doce campanadas.

Modismos

se detenía, (*he*) *stopped*
de nuevo, *again*
sin duda, *no doubt, doubtless*

por fin, *finally, at last*
se resolvió a (continuar), (*he*) *made up*
(*his*) *mind, (he) resolved, (to continue)*

¹ Enrique Pérez Escrich (1829-1897) was born in Valencia. At an early age he married and assumed the responsibility of educating his wife's four brothers and sisters, who were orphans. Soon he moved to Madrid and began to write serials for newspapers, with extraordinary success. Although Pérez Escrich became a very popular writer, he is not considered one of Spain's great-est men of letters. He was extremely fond of dogs, one of whom became the inspiration of his story *Fortuna*. Pérez Escrich has left several plays, novels, and short stories to Spain's lit-erature, but Spanish people remember him also for his sympathy and kindness.

² The sun beat directly down.

³ with his tail between his legs.

⁴ his flanks were moving.

⁵ he started again along.

⁶ stopped. Preterite tense of *detenerse*.

⁷ a town was to be seen.

⁸ there must be.

⁹ with full force.

Conversación*

- | | |
|---|---|
| 1. ¿Qué clase de árboles bordeaban el camino? | 6. ¿Por qué estaba cansado? |
| 2. ¿Qué tiempo hacía? | 7. ¿Qué se veía en el fondo de un valle? |
| 3. ¿Cómo caminaba el perro? | 8. ¿Por qué se resolvió el perro a continuar su camino? |
| 4. ¿Por qué se detenía de vez en cuando? | 9. ¿Cuál mes del año era? |
| 5. ¿Cómo sabe usted que estaba cansado? | 10. ¿Cómo sabe usted a qué hora el perro llegó al pueblo? |

Ejercicio

Súplanse las palabras necesarias:

- | | |
|--|---|
| 1. El ——— caía de plano. | 6. Por fin, se ——— a continuar su camino. |
| 2. Un perro de lomo ———, orejas de ———, y ——— hocico, caminaba por la carretera. | 7. La ——— le devoraba al pobre perro. |
| 3. De vez en cuando se detenía a la ——— de un ———. | 8. Las calles ——— del pueblo recibían ——— el sol. |
| 4. El perro parecía muy ———. | 9. Las paredes no proyectaban ——— ———. |
| 5. El camino era ———, ———, y ———. | 10. El ——— de la torre acababa de dar ——— ———. |

LECCION QUINTA

Fortuna

CAPÍTULO II. ¿ESTARÁ RABIOSO?¹

En la primera casa, a la sombra de un cobertizo, se hallaba una mujer lavando; cerca de ella y sobre una zalea se veía² un niño que escasamente tendría dos años de edad.³ El niño jugaba con sus rotos zapatos, que había logrado quitarse de los pies.

La puerta del corral estaba entornada. El perro, que sin duda había olfateado el agua, la empujó con el hocico.

— ¡Tuso! — le gritó la mujer.

Pero como si este grito no bastara⁴ para ahuyentar al importuno huésped,

cogió una piedra y se la arrojó con fuerza. El pobre animal esquivó el cuerpo,⁵ lanzando un gruñido y enseñándole los colmillos a la mujer; luego continuó su camino.

Un poco más abajo volvió a detenerse. La puerta de un corral estaba de par en par. En medio⁶ había un pozo y una pila de piedra rebosando agua. El perro no vio a nadie y se decidió a entrar, pero al mismo tiempo salió un hombre de la cuadra con un garrote en la mano. El pobre animal, adivinando que

*Note to the Teacher: Every reading lesson contains a **Conversación**, composed of questions on the reading. It may be used for oral drill, or it may be adapted to other individual needs of the class.

¹ Can he be mad?

² there was.

³ who could scarcely be two years old.

⁴ But as if this shout were not enough.

⁵ dodged.

⁶ In the center.

aquel segundo encuentro podía serle más funesto que el primero, se quedó¹ mirando al hombre con tristes y suplicantes ojos y moviendo el rabo en señal de alianza.²

El hombre se fué³ hacia el perro con el garrote levantado. El perro, indignado ante aquel recibimiento tan poco hospitalario, gruñó sordamente,

enseñándole al mismo tiempo su robusta dentadura y su encendida boca.

— ¿Estará rabioso? — se preguntó el hombre.

Y dándose él mismo una respuesta afirmativa, le arrojó el palo con fuerza⁴ y entró en la casa gritando:

— ¡Un perro rabioso! ¡Mi escopeta, mi escopeta!

Modismos

se hallaba (una mujer), *was (a woman)*
cerca de (ella), *near (her)*
(estaba) de par en par, *(was) wide open*
había (un pozo), *there was (a well)*

se decidió a (entrar), *(he) decided (to enter)*
entró en (la casa), *(he) entered (the house),*
(he) went into (the house)

Conversación

1. ¿Tiene usted un perro? ¿Cómo se llama?
2. ¿Quiénes eran las personas que el perro vió en la primera casa?
3. ¿Dónde estaba la mujer? ¿Qué hacía?
4. ¿Qué le gritó la mujer al perro? ¿Qué le arrojó?

5. ¿Qué vió el perro en el segundo corral?
6. ¿Quién salió de la cuadra? ¿Qué tenía en la mano?
7. ¿Por qué miró Fortuna al hombre con suplicantes ojos?
8. ¿Qué gritó el hombre al entrar en la casa?

Ejercicio

Súplanse las palabras necesarias:

1. En la primera casa se hallaba una mujer —.
2. Cerca de ella se veía un — que jugaba con sus —.
3. El niño había logrado — los zapatos.
4. El perro empujó la puerta con el —.
5. La mujer cogió una — y se la arrojó con toda su —.
6. El perro lanzó un — y le enseñó los — a la mujer.

7. La puerta del corral estaba de — en —.
8. En medio del — había un —.
9. El perro se — a entrar — el corral.
10. Un hombre salió de la — con un — en la mano.
11. El perro gruñó sordamente y le enseñó al hombre su — y su —.
12. El hombre gritó: — ¡Un perro —! ¡Mi —, mi —!

¹ stood.

² as a sign of friendliness.

³ went. Preterite tense of *ir*se. See page 38.

⁴ violently.



A GROUP OF CASTILIANS NEAR THE WALLS OF ÁVILA

THE SPANISH LANGUAGE

Not long ago a company of divers was engaged in exploring a fleet of Spanish galleons in the bay of Vigo. These ships had been sunk more than two hundred years ago as they were returning, loaded with silver, from the New World. No doubt more than one person who read of the divers has envied them the opportunity of walking those submerged decks among the curious relics of the past which the sea swallowed up so long ago.

Yet no one who has the Spanish language at his command need envy them in the least. With that language as a key, he can learn of infinitely more fascinating things that have been engulfed by the great sea of Time. He can learn how Spaniards of far-off days wore their capes and swords, sailed the high seas, explored the savage New World, and fought for

their king. Better still, he can realize that they had motives and scruples and ideals quite foreign to his own, and, for that very reason, worthy of study and regard.

However, Spanish is not only the language of a romantic past. It holds a great place in the present. Of all the languages derived from the Latin, it has achieved the widest expansion. About forty-six millions of persons in the world today speak French, forty millions speak Italian, but eighty-five millions speak Spanish. Moreover, those eighty-five millions live, for the most part, in the half of the globe which concerns us most, that is, in the Western Hemisphere. Spanish is far more than the language of Spain. It is the language of Mexico, of Central America, of South America (except in Brazil, where Portuguese is spoken).



William Thompson, N. Y.

THE REMAINS OF AN IBERIAN MOUNTAINEER'S HOME

It is the language of Cuba, of the Antilles, of the Canary Islands, and of the Philippines.

The long story of the growth of the Spanish language must begin with the Iberians, who were living in Spain hundreds of years before the birth of Christ and gave their name to the Peninsula. Some six hundred years before the Christian Era began, the civilization of the Iberians was subjected to invasions by Celtic tribes, who kept coming down from the north, mingling their blood little by little with that of the native stock and modifying its primitive speech.

However, the modifications caused by these Celts were insignificant in comparison with the overwhelming changes brought about by the Romans who invaded the Peninsula and completed its conquest during the period extending from 201 to 60 B.C. As a result of this conquest, Latin very nearly swallowed up the Iberian speech.

Today there remain in Spanish only a few Iberian words. These designate things naturally familiar to a primitive people who led lonely lives—words like *vega*, open plain; *nava*, flat valley; *páramo*, deserted upland, etc.

Latin was a language of remarkable vitality, and it became so deeply entrenched in Spain that it was scarcely affected by the barbarian attacks which broke down the great Roman empire. In fact, so far as culture was concerned, the conquerors soon became the conquered. The Vandals and Goths, whose language was crude and inexpressive, found that Latin met their needs far better and were not long in making it their own. Indeed, the coming of the Romans was the last event to determine the fundamental character of the Spanish language. The Greeks, who had for centuries been settled on the east coast, left it only scattered words. The Moors, in spite of the importance

of their culture, contributed to it only terms belonging to special fields, such as war, agriculture, and the administration of justice.

To be sure, the Latin which was brought to Spain was not quite like that of Cicero and Vergil. It was a popular manner of speech, often called Vulgar Latin, not as precise or cultured as the written language. And it was spoken by soldiers, merchants, and artisans, who had not been taught to give care to its pronunciation. The fusion of this Latin with the language of the country resulted in something which seems at first sight very different from Latin as we know it—something that looks like a new language. Yet in reality Spanish is like French, Italian, Portuguese, and the other so-called Romance languages, which are only Latin, modified differently in each

case, but with the fundamentals unaffected.

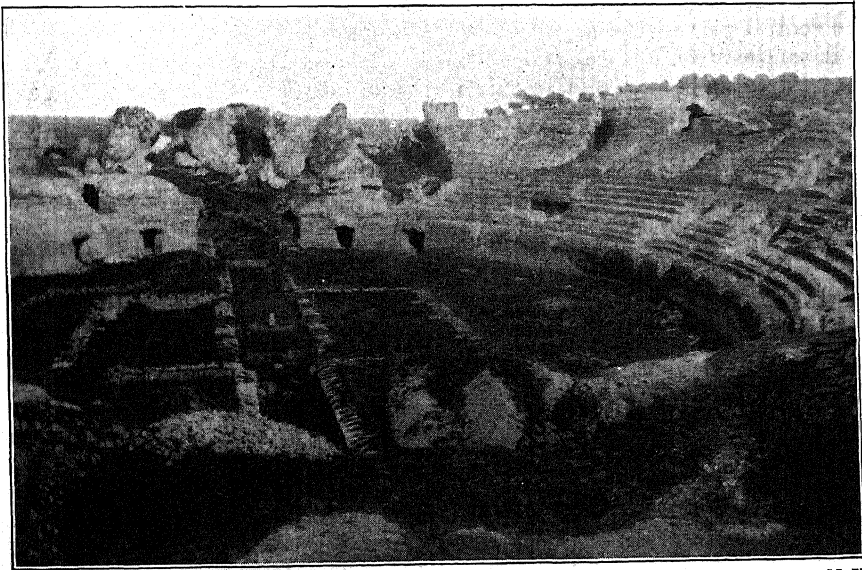
Within Spain itself Latin underwent a variety of changes as it came in contact with the speech of different regions. Asturias, León, Aragón, Castile, each came to have its own dialect. However, as time went on and Castile became foremost in political power, Castilian, which had originated in Old Castile, became the official language of Spain, and the *conquistadores*¹ carried it to the remotest corners of the New World.² Castilian is spoken today in about two-thirds of Spain and in all the Spanish-speaking world abroad.

In addition to the dialects mentioned above, three distinct languages are spoken in Spain—all three in the north. Galician, a Romance language related to Portuguese, is spoken in Galicia, which occupies the northwest corner

¹ All Spanish words appearing in the cultural essays, which are not explained in English, will be found in the Spanish-English Vocabulary.

² The Spanish spoken all over the New World is

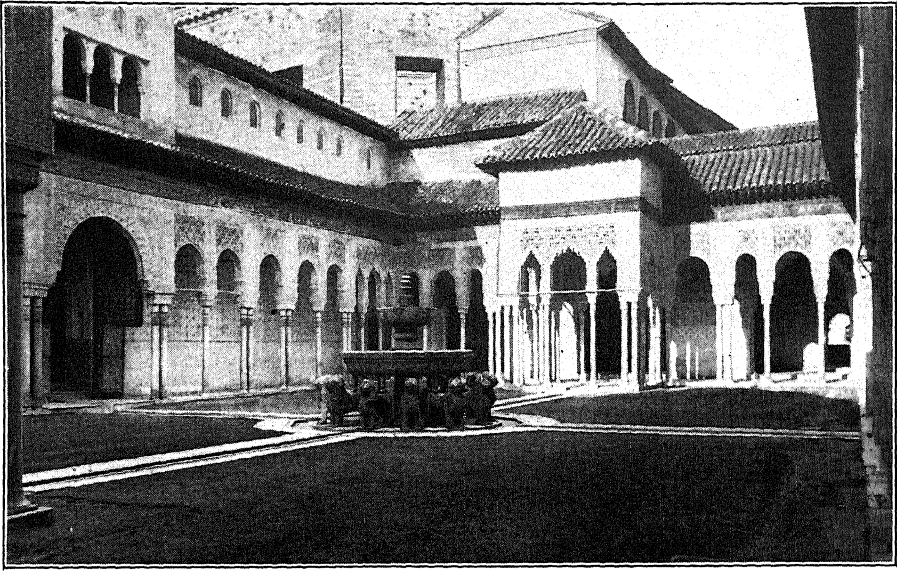
identical. The *s* pronunciation of *s* and of *c* before *i* and *e* is due to the fact that most of the *conquistadores* came from southern Spain, where Castilian is so pronounced.



William Thompson, N. Y.

THE RUINS OF A ROMAN ARENA AT ITÁLICA

Itálica, which is a few miles from Seville, was founded about 206 B.C. by Scipio Africanus.



M. T. Bonney, Paris

THE CELEBRATED COURT OF THE LIONS IN THE ALHAMBRA

of the Peninsula. Catalan, spoken in Cataluña, Valencia, and the Balearic Islands, owes its individuality to Frankish and Gothic invasions from the north.¹ Basque, which is spoken in the central part of the north (as well as in southeastern France), is a mysterious language, the origin of which still remains unsolved. It is the only non-Latin speech of the Peninsula.

It has been said that language tells more truly than books the history of a people. Anyone who studies Spanish soon realizes that it holds memories of Iberians, Greeks, Romans, Goths, and Moors quite as unmistakable and much more lasting than the Aqueduct of Segovia, the massive foundations of Toledo, or the exquisite Alhambra. One learns that certain Spanish nouns, feminine in appearance, are really masculine nouns derived from the Greek; or one learns that Spanish nouns beginning with *al* are apt to be of Moorish origin, *al* being the Arabic

"the." This is as much history as grammar and has as much to do with Greek merchant ships in the blue Mediterranean, and Moorish courts and fountains, as with the pages of books.

Spanish has always been known as a beautiful and sonorous language. "It has a sound like that of a trumpet," said the Moors at the siege of Almería. "No espere de mí," said Charles V, who had been born in Flanders, "*otras palabras que de mi lengua española, la cual es tan noble que merece ser sabida y entendida de toda la gente cristiana.*"² With such a language at his command, it is not to be wondered at that the Spaniard's love of speech should be strong even in death. Indeed, it is related of the Emperor Trajan, who was of Spanish birth, that his skull was found five centuries after he died with the tongue still alive, so that he was able to reply eloquently to all who desired speech with him.

¹ Although Galician and Catalan are commonly spoken in their respective provinces, Spanish is taught in the schools and remains the official written language.

² Do not expect from me other words than those of my Spanish language, which is so noble that it deserves to be known and understood by all Christian people.

LECCION SEXTA

La sombra del burro

En un pueblo de España vivía un pobre leñador. Todas las mañanas iba a pie a buscar leña, y todas las noches volvía muy cansado. Un día un pariente suyo le dejó cincuenta pesetas. El pobre leñador se resolvió a alquilar un burro, y fué¹ a un avaro del pueblo. El avaro le alquiló un burro, y le cobró cuarenta pesetas.²

El leñador se marchó. Hacía mucho sol. Al salir del pueblo, comenzó a tener ganas de descansar. Buscó un

sitio, pero no encontró ni siquiera la sombra de un álamo. De pronto se decidió a descansar a la sombra del burro; se tendió³ allí, y se durmió.

Acababa de dormirse cuando el avaro se enteró de lo que ocurría, y salió en seguida de su casa. Al llegar al sitio donde el infeliz leñador dormía, le empujó con el pie y le gritó, «¡Hom-bre, yo le alquilé el burro, pero no le alquilé su sombra! ¡Voy a cobrarle diez pesetas más!»

Modismos

comenzó a (tener ganas de descansar),
(he) began (to feel like resting)
ni siquiera, not even

se enteró de (lo que ocurría), found
out (what was happening)
en seguida, immediately

Gramática

Review of the Formation of the Present Participle

The present participle, called the **gerundio** in Spanish, is formed by omitting the infinitive ending and adding the endings indicated below. It is never inflected.

FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
habl ar , to speak habl ando , speaking	com er , to eat com iendo , eating	escrib ir , to write escrib iendo , writing

The Present Participle of Radical-Changing Verbs

The present participles of **-ar** and **-er** radical-changing verbs are formed regularly, but **-ir** radical-changing verbs make the following changes:

1. The (ue) verbs change the stem vowel o to u.

morir(ue), to die; muriendo, dying

2. The (ie) verbs change the stem vowel e to i.

sentir(ie), to feel; sintiendo, feeling

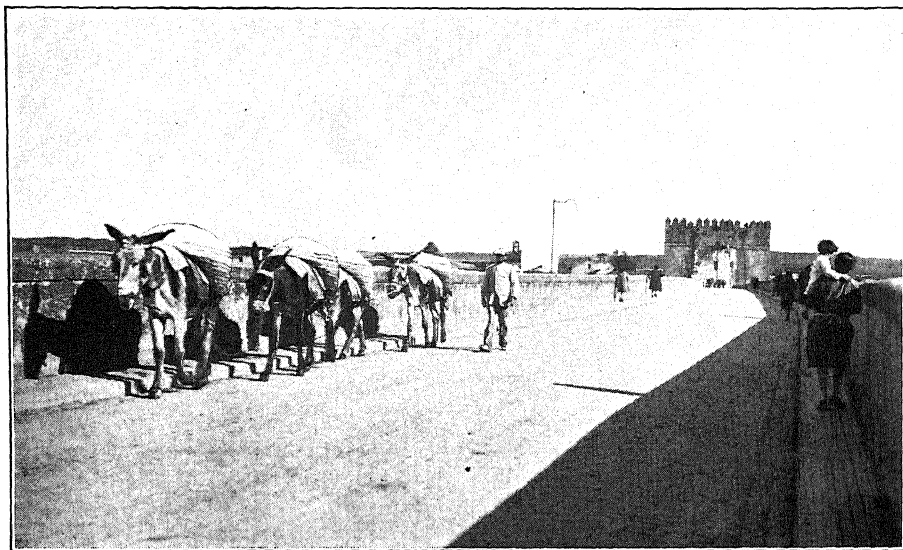
3. The (i) verbs change the stem vowel e to i.

pedir(i), to ask for; pidiendo, asking for

¹ Preterite tense of ir. See page 38.

² A peseta, the standard coin of Spain, is worth at par approximately twenty cents.

³ he lay down.



Alvina Lenke Studio

BURROS CROSSING A BRIDGE OVER THE GUADALQUIVIR RIVER AT CÓRDOBA

The Formation and Use of the Progressive Tenses

The progressive form of any tense is made by combining the various tenses of the verb *estar*¹ with the present participle of the verb in question.² The progressive forms are found much less often in Spanish than in English, as they are used only to make the idea of progression or continuance more emphatic and definite.

Present Progressive Tense of *Hablar*

estoy hablando, <i>I am speaking</i>	estamos hablando
estás hablando	estáis hablando
está hablando	están hablando

The other progressive tenses are formed by combining the desired tense of *estar* with the present participle.

IMPERFECT PROGRESSIVE: *estaba hablando, I was speaking*

PRETERITE PROGRESSIVE: *estuve hablando, I was speaking*

FUTURE PROGRESSIVE: *estaré hablando, I shall be speaking*

CONDITIONAL PROGRESSIVE: *estaría hablando, I should be speaking*

Object Pronouns with Present Participles

Pronouns used as objects of a present participle are attached to it, so that the verb and object, or objects, form one word. In order to preserve the original accent of the participle when a pronoun is attached to it, it is necessary to write an accent over the stressed vowel.

¹ *Ir* and a few other verbs are sometimes used with the present participle in the same way, e.g., *voy aprendiendo, I am learning.*

² The participles of *ser, estar, ir, haber, tener, venir*, etc., are generally not used in progressive forms.

Viéndola, se resolvió a hablarle. *Seeing her, he made up his mind to speak to her.*

¿Dónde está el libro? Estoy buscándolo. *Where is the book? I am looking for it.*

If the present participle is used with an auxiliary verb, i.e., in the progressive tenses, the object pronouns may either be attached to the participle or they may precede the auxiliary.

Estaba mirándole. *I was looking at him.*

Le estaba mirando. *I was looking at him.*

Ejercicios

A. Súplanse los gerundios:

1. Estoy (pensar) en mi país.
2. Estábamos (jugar) con el burro.
3. ¿Qué estabais (hacer)?
4. ¿Qué estaba usted (pedir)?
5. ¿Qué haces? Estoy (escribir).
6. Voy (terminar) mi trabajo.
7. Voy en seguida; ahora estoy (aprender) el ejercicio.
8. Hay un pobre leñador que está (morirse).
9. ¿Estabas (dormir) otra vez?
10. El leñador, (sentir) el calor, tenía ganas de descansar.

B. Súplase la forma correcta, imperfecto o pretérito, de cada verbo entre paréntesis:

Todas las noches yo (buscar) a mi abuelo en su biblioteca. A veces le (encontrar) descansando en su sillón. Un día yo (llamar) a la puerta, y él no me (contestar). Yo (volver) a llamar. Por fin, (abrir) la puerta y (entrar). Mi abuelo tenía todo preparado para su trabajo, pero él estaba durmiendo. Yo (escribir) en un papel: «Buenas noches, abuelo,» y (marcharse) en seguida.

C. Repaso:

What tense refers to incomplete past action? What tense refers to completed past action? Give an example of each.

D. Tradúzcase:

1. He began to look for the place. He was looking for it.
2. From time to time he watched the neighbors. He was watching them.
3. No doubt, he is entering the house now.
4. The door near her room was (se hallaba) wide open.
5. We found a poor donkey in the road; he was dying.
6. The steamer is crossing the sea.
7. He is completing the work in this way.
8. There was a woodcutter who rented a donkey.
9. He stopped immediately when they arrived.
10. When the people found out what was happening, they began to think.

E.* Conjúguense las tres primeras líneas:

Historia de nunca acabar

Salí caminando un día,
salí caminando a pie,
y en el camino encontré
un letrado que decía:

Salí caminando un día,
salí caminando a pie,
y en el camino encontré
un letrado que decía: etc.



Keystone View Co.

A SCENE THAT RECALLS MOORISH DAYS IN THE ALHAMBRA

LECCION SEPTIMA

Los tesoros escondidos

El forastero, al viajar por España o por los países hispano-americanos, escucha con gran interés las historias que en todas partes oye acerca del tesoro escondido. A veces es la historia del tesoro escondido en Granada por los moros; a veces es la historia del tesoro que los incas del Perú poseían en épocas antiguas y que ocultaron en los montes a la llegada de los españoles.

Por muchos siglos se ha buscado este tesoro, y no se ha encontrado ni siquiera la mitad.

Es que hay ciertas personas que tienen el don de descubrir tesoros escondidos, pero son pocas, porque es preciso tener ciertas condiciones para hacer esto. Hay que ser el séptimo hijo del séptimo hijo de primos carnales, nacido un viernes sin sol, bautizado tres veces, en tres meses, en tres iglesias en línea recta, con padrinos que no se¹ conocen. Verdaderamente hay pocas personas que tienen estas condiciones. Acaso no hay ni siquiera una.

Modismos

en todas partes, *everywhere*
es que (hay), *the fact is that (there are)*

¹ each other.

es preciso (tener), *it is necessary (to have)*
hay que (ser), *it is necessary (to be)*

Gramática

Review of the Formation of Past Participles

The past participles of all regular and most irregular verbs are formed according to the chart below.

FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
habl ar, <i>to speak</i> habl ado, <i>spoken</i>	com er, <i>to eat</i> com ido, <i>eaten</i>	viv ir, <i>to live</i> viv ido, <i>lived</i>

When the participial ending **-ido** is immediately preceded by the strong vowels **a, e, or o** in the stem of the verb, the **i** of the ending must have a written accent. See page 401.

caer, *to fall*
leer, *to read*
oír, *to hear*

caído, *fallen*
leído, *read*
oído, *heard*

Past Participles Used as Adjectives

When a past participle is used as an adjective, it must be inflected to agree in gender and number with the noun it modifies.

Recibí una carta bien escrita. *I received a well-written letter.*

Leí un libro bien escrito. *I read a well-written book.*

Review of the Present Perfect Tense

The present perfect tense is formed by combining the present tense of the auxiliary verb **haber**, *to have*, with the past participle of the verb in question. Notice that in compound tenses the past participle is part of the verb and is therefore not inflected.

	FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
yo	pas ar, <i>to pass</i>	beb er, <i>to drink</i>	viv ir, <i>to live</i>
tú	he pasado	he bebido	he vivido
él, ella	has pasado	has bebido	has vivido
usted	ha pasado	ha bebido	ha vivido
nosotros, -as	hemos pasado	hemos bebido	hemos vivido
vosotros, -as	habéis pasado	habéis bebido	habéis vivido
ellos, -as	han pasado	han bebido	han vivido
ustedes	han pasado	han bebido	han vivido

The present perfect tense is translated by the present tense of *to have* and the past participle of the verb, e.g., **he pasado**, *I have passed*.

Review of the Pluperfect Tense

The pluperfect tense is formed by combining the imperfect tense of the auxiliary verb **haber**, *to have*, with the past participle of the verb in question.

	FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
	<i>pas ar, to pass</i>	<i>beb er, to drink</i>	<i>viv ir, to live</i>
yo	había pasado	había bebido	había vivido
tú	habías pasado	habías bebido	habías vivido
él, ella	había pasado	había bebido	había vivido
usted	había pasado	había bebido	había vivido
nosotros, -as	habíamos pasado	habíamos bebido	habíamos vivido
vosotros, -as	habíais pasado	habíais bebido	habíais vivido
ellos, -as	habían pasado	habían bebido	habían vivido
ustedes	habían pasado	habían bebido	habían vivido

The pluperfect tense is translated by *had* and the past participle of the verb, e.g., **había pasado**, *I had passed*.

The Present Perfect and Pluperfect Interrogative

The interrogative forms of compound tenses are made by inverting the subject. Notice that the subject is placed after the past participle. The auxiliary verb **haber** and the accompanying past participle are never separated.

¿Ha estudiado **ella** la lección? *Has she studied the lesson?*

¿Había estudiado **ella** la lección? *Had she studied the lesson?*

Ejercicios

- A. *Pónganse los verbos en el perfecto y el pluscuamperfecto:*
1. Todos los días *pienso* en mi madre.
 2. *Pides* la mitad de la leña.
 3. Los moros *viven* en Granada.
 4. *Aprendemos* la historia de los incas.
 5. ¿*Encontráis* la calle?
 6. ¿*Terminan* el trabajo?
 7. *Leo* de nuevo la historia del Perú.
 8. De pronto el reloj *da* ocho campanadas.
 9. El avaro *esconde* la mitad del tesoro.
 10. Los burros no *descansan*, ni siquiera un día.
- B. *Léase con las formas apropiadas:*
1. Sabían que él (ha, había) encontrado en la cuadra.
 2. Mi primo creía que (ha, había) encontrado un tesoro.
 3. Gritan que el infeliz se (ha, había) caído.
 4. Creo que él (ha, había) nacido cerca de Granada.
 5. A veces creía que todo (ha, había) sido fácil.
 6. Veo que usted no (ha, había) terminado la mitad del trabajo.
 7. Creía que (ha, había) aprendido mucho acerca de épocas antiguas.
 8. Es que (han, habían) encontrado oro en todas partes.

9. Por fin se detiene porque (ha, había) perdido el camino.
10. Entré por la puerta que él (ha, había) dejado de par en par.

C. Repaso:

How are the present participles of the three regular conjugations formed? Give an example of each.

D. Tradúzcase:

1. I have just sat down, and I am resting.
2. We believe that he is dying.
3. One must be a seventh son of a seventh son in order to find hidden treasures.
4. He decided to hide the watch.
5. We have read the history of the Incas. We are reading it.
6. The Incas have possessed many treasures in Peru.
7. It is necessary to know the meaning (el significado) of the word.

8. It is necessary to search everywhere.
9. He was asking if his friends had left.
10. They had never believed that he was a stranger.
11. They did not believe that he had come on foot.
12. I knew that everybody had found out about the matter (asunto).

E. ¿Cómo se llama?*

1. una persona que vende leña
2. una persona de otro pueblo
3. el país de los incas
4. cien años
5. el hijo de un tío
6. el árbol que bordea los caminos de España
7. la gente que vivía en el antiguo Perú
8. una persona que vive en América
9. un sitio para viajeros
10. un niño muy pequeño

LECCION OCTAVA

El médico y el ministro

Un médico materialista paseándose un día a pie, se encontró con un ministro, amigo suyo.

— Usted predica para salvar las almas, ¿no es verdad? — preguntó el médico.

— Sí — contestó el ministro en seguida.

— ¿Ha visto usted un alma? — preguntó el médico.

— No — admitió el ministro.

— ¿Ha oído usted, ha oído usted, ha gustado usted un alma?

— No.

— ¿Ha sentido usted un alma?

— Sí.

— Pues bien, tenemos cuatro sentidos contra uno a favor de la no exis-

tencia del alma; resulta que, según la lógica, no hay alma.

El ministro al instante contestó:

— Usted es médico, ¿no es verdad?

— Sí.

— ¿Ha visto usted, ha oído usted, ha oído usted, ha gustado usted un dolor?

— No.

— ¿Ha sentido usted un dolor?

— Sí.

— Pues bien, — exclamó el ministro — tenemos cuatro sentidos contra uno a favor de la no existencia del dolor. Resulta que, según la lógica, no hay dolor. Pero eso no prueba nada. A pesar de todo, usted sabe que hay dolor, y yo sé que hay alma.

Modismos

se encontró con (un amigo suyo), met (a friend of his)	a favor de, in favor of al instante, immediately
pues bien, well then	a pesar de (todo), in spite of (everything)

Gramática

Review of Irregular Past Participles

1. A few verbs, which are otherwise regular, have irregular past participles:

abrir, to open	abierto, opened
cubrir, to cover	cubierto, covered
descubrir, to discover	descubierto, discovered
describir, to describe	descrito, described
escribir, to write	escrito, written
morir, to die	muerto, dead
romper, to break	roto, broken

2. The following irregular verbs also have irregular past participles:

decir, to say	dicho, said
hacer, to do	hecho, done
poner, to place	puesto, placed
ver, to see	visto, seen
ir, to go	ido, gone

3. The past participles of verbs ending in *-olver* end in *-uelto*:

volver, to return	vuelto, returned
devolver, to return (to give back)	devuelto, returned (given back)
envolver, to wrap up	envuelto, wrapped up
resolver, to resolve	resuelto, resolved

Past Participles with *Estar*

Any tense of *estar*,¹ *to be*, may be used with a past participle to show resultant condition of the subject. *Estar* with a past participle expresses the condition of the subject after an action has been performed, but it does not express the performance of the action. The past participle used with *estar* is like an adjective and must be inflected to agree with the noun or pronoun it modifies.

La puerta está abierta. *The door is open.*

El libro estaba abierto. *The book was open.*

The Passive Voice

The real passive voice² in Spanish is made by combining the appropriate tense of the verb *ser* with the past participle of a transitive verb. The past participle is inflected to agree with the subject.

¹ Other verbs such as *quedar*, *hallarse*, *ir*, and *encontrarse* are sometimes used with a past participle in the same way.

² The passive voice is used to show that the subject is acted upon instead of acting.

The Present Indicative Passive of *Recibir*

yo soy recibido, -a, <i>I am received</i>	nosotros, -as, somos recibidos, -as
tú eres recibido, -a	vosotros, -as, sois recibidos, -as
él es recibido	ellos son recibidos
ella es recibida	ellas son recibidas
usted es recibido, -a	ustedes son recibidos, -as

The Passive Voice Agent

The agent in a passive construction, expressed by the preposition *by* in English, is usually translated by *por* when the action is physical and by *de* when the action is mental.

La novela fué escrita *por* mi amigo. *The novel was written by my friend.*
Ella es amada *de* todo el mundo. *She is loved by everyone.*

Ejercicios

A. Dense los participios pasivos de:

ver	abrir	envolver
ir	hacer	resolver
escribir	decir	creer
describir	poner	leer
cubrir	romper	poseer
descubrir	volver	oír
morir	devolver	traer

12. No ha (volver) a ir al Perú.

13. Mucha leña fué (traer) por los leñadores.

14. Fué (esconder) en el mismo sitio.

C. Repaso:

How are the progressive tenses formed? For what purpose are they used?

D. Tradúzcase:

B. Súplase el participio pasivo de cada verbo entre paréntesis:

1. La escena fué (describir) por la clase.
2. He (decir) la verdad a pesar de todo.
3. Es que un pariente mío se ha (morir).
4. Nos habíamos (resolver) a continuar el viaje.
5. El ni siquiera se había (enterar) de la existencia del tesoro.
6. Oro fué (descubrir) en todas partes.
7. Pues bien, resulta que él no ha (hacer) nada.
8. Por fin, la puerta de la iglesia fué (abrir) por el ministro.
9. El niño ha (romper) los zapatos; hay que comprarle otros.
10. He (poner) el café en la mesa.
11. Sin duda, no ha (comenzar) a hacerlo.

1. It is necessary to speak as I have spoken.

2. He got up immediately, in spite of the doctor.

3. He was hunting for the book. He was hunting for it.

4. The burro is dead.

5. The doctor is thinking about his friend.

6. The dog was not seen by the people of the village.

7. The dog had entered the yard near the house.

8. The book was written by a famous author.

9. The watch was wrapped in white paper.

10. She met John when she was going to church.

11. He had spoken in favor of looking for the treasure.

E.* *Súplase en cada frase uno de los verbos siguientes: ver, oír, oler, gustar, o sentir.*

1. Nosotros — el perfume.
2. Nosotros — el calor.
3. Nosotros — el agua.
4. Nosotros — el reloj.
5. Nosotros — el viento.

6. Nosotros — el placer.
7. Nosotros — el sol.
8. Nosotros — el árbol.
9. Nosotros — el café.
10. Nosotros — la escena.
11. Nosotros — los pájaros.
12. Nosotros — el dolor.
13. Nosotros — la cena.

LECCION NOVENA

Fortuna

CAPÍTULO III. LOS VECINOS

Este fué el toque de rebato que puso¹ en conmoción a todos los vecinos, porque desgraciado del perro² forastero que durante la canícula³ entra en un pueblo en las horas del calor y se le ocurre a alguno decir que rabia,⁴ porque desde este momento queda decretada su muerte. . .

Basta un movimiento agresivo del perro, un ligero conato de ataque, para que todos huyan⁵ pronunciando allá en su interior⁶ la famosa frase de las derrotas: « Sálvese el que pueda. »⁷

Cuando el hombre que había lanzado el primer grito de alarma salió a la calle con la escopeta, el perro se hallaba cuatro o cinco casas más abajo, pero el hombre se puso la escopeta a la cara e⁸ hizo fuego.⁹ Afortunadamente para el pobre perro, los perdigones fueron a aplastarse en¹⁰ un poyo de piedra; pero algunos de rechazo¹¹ dieron en¹² el lomo y en las ancas del animal, que lanzó un aullido doloroso.

Los vecinos salían a sus puertas, y enterándose al instante de lo que ocurría, comenzaron a dar voces¹³ y a arrojar sobre¹⁴ el animal, que ningún daño les había hecho, todo lo que encontraban a mano.

El perro, azorado y medroso, huía, siempre confiando su salvación a la ligereza de sus piernas y ansioso de hallarse lejos de aquel pueblo inhospitalario en donde hasta las piedras se volvían contra él.

Ya casi iba a conseguir su objeto, cuando vió cerrado el paso por un hombre que montaba un caballejo de pobre y miserable estampa. Era el cuadrillero del pueblo, que desenvainando un inmenso sable de caballería, se dispuso a cerrarle el paso mientras que la gente que seguía al perro con palos, hoces, y horquillas, le gritaba:

— ¡Mátale, Cachucha, mátale; está rabioso!

Modismos

queda (decretada), *is (decreed)*
hacer daño a (alguien), *to hurt (someone)*

se dispuso a (cerrarle el paso), *got ready (to block his way)*

¹ Preterite of poner. See page 38.

² *unfortunate is the dog.*

³ Canícula, *dog days*, refers to the hottest days in the year.

⁴ *and it occurs to someone to say that he is mad.*

⁵ *for everyone to run away.*

⁶ *saying to themselves.*

⁷ *"Every man for himself."*

⁸ Spanish *y, and*, changes to *e* before *i* or *hi* (except in words beginning with *hie*).

⁹ *took aim and fired.*

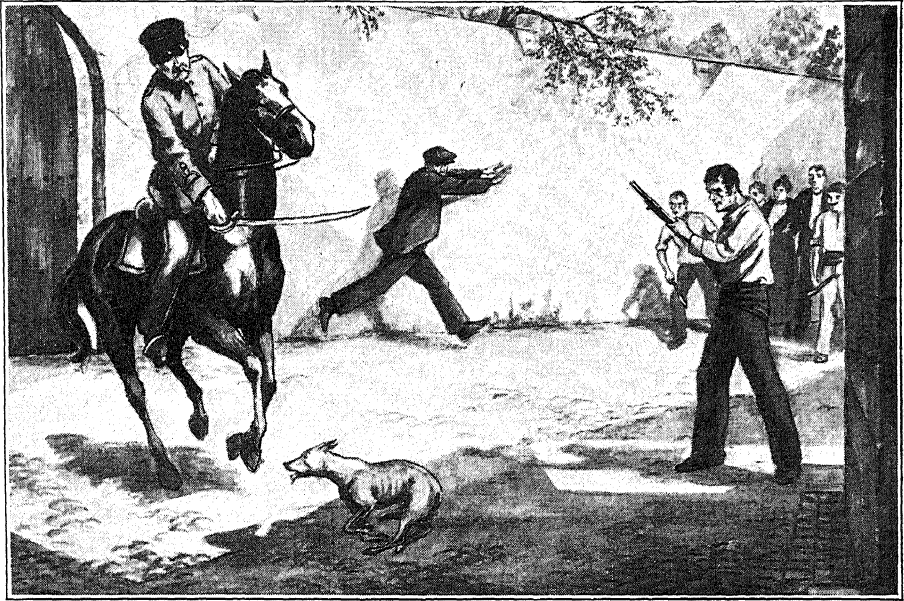
¹⁰ *the shots flattened themselves against.*

¹¹ *on the rebound.*

¹² *struck.* Preterite tense of *dar*. See page 41.

¹³ *began to shout.*

¹⁴ *to throw at.*



«EL PERRO, AZORADO Y MEDROSO, HUÍA»

Conversación

1. ¿Cuál es la famosa frase de las derrotas?
2. ¿Quién lanzó el primer grito de alarma?
3. ¿Qué tenía el hombre cuando salió a la calle?
4. ¿Cuándo se enteraron los vecinos de lo que ocurría?
5. ¿Qué arrojaron al perro?
6. ¿Por qué huía el perro?
7. ¿Quién le cerró el paso?
8. ¿Qué montaba el cuadrillero?
9. ¿Cómo se llamaba el cuadrillero?
10. ¿Qué le gritó la gente?
11. ¿Con qué seguía la gente al perro?

Ejercicio

Tradúzcanse los modismos:

1. El perro forastero *stopped* cerca del pueblo porque hacía calor.
2. El hombre *decided* matar al perro.
3. *He entered* la casa y salió al instante con una escopeta.
4. Su muerte *was* decretada por los vecinos.
5. *There were* mucha gente en todas partes.
6. *It is not necessary* arrojar piedras a un perro que no hace daño a nadie.
7. *The fact is that* no sabían que el perro estaba rabioso.
8. *He met* el cuadrillero del pueblo *in spite of* los vecinos.
9. En seguida, el cuadrillero *got ready to* desenvainar su sable.
10. El cuadrillero gritó de nuevo — *Well then*, mátaele!

LECCION DECIMA

Fortuna

CAPÍTULO IV. CACHUCHA

El pobre animal miró a derecha e izquierda, buscando una salida salvadora en aquel caso aflictivo.

La gente, lanzando gritos de guerra y exterminio, le iba estrechando por ambas partes¹ de la calle.

La situación del perro forastero era verdaderamente angustiosa; las piedras llovían sobre él, dando muchas veces en el blanco,² y el enorme sable del cuadrillero Cachucha centelleaba, herido por los rayos del sol, amenazándole de muerte. . . .

Entre los perseguidores del perro, había tres o cuatro armados con escopeta; podían dar la muerte como unos valientes a su enemigo desde lejos, pero nadie disparaba, temerosos de herirse los unos a los otros.³

De vez en cuando se oía la voz del cuadrillero Cachucha, que gritaba:

— ¡Cuidado⁴ con las escopetas! ¡Ojo!⁵ que⁶ estoy aquí!

En este momento aflictivo, se abrió una pequeña puerta de la tapia de un jardín, y el perro se metió por ella precipitadamente.

Los perseguidores del infeliz can lanzaron un grito de terror. . . . Cachucha bajó con ligereza⁷ del caballo⁸ y corrió hacia la casa por donde había desaparecido el perro, agitando el sable en el aire con nerviosa mano y exclamando con toda la fuerza de sus pulmones:

— ¡Compañeros, salvemos⁹ a nuestro padre, salvemos a nuestra providencia! . . .

Modismos

a (la) derecha, to, on, the right

a (la) izquierda, to, on, the left

Conversación

- | | |
|--|---|
| 1. ¿Por dónde miró el infeliz perro? | 5. ¿Por dónde se metió el perro? |
| 2. ¿Qué buscaba? | 6. ¿Qué lanzaron sus perseguidores? |
| 3. ¿Cuántos de sus perseguidores tenían escopetas? | 7. ¿Cómo bajó Cachucha del caballo? ¿Adónde corrió? |
| 4. ¿Qué exclamaba Cachucha? | |

Ejercicios

A. Dense palabras sinónimas* con:

can	es preciso
hallarse	en seguida
encontrar	los meses de calor
¡cuidado!	caballo miserable

B. Dése lo contrario de:

sin	nacer	comenzar
lejos	cerrar	acostarse
pobre	infeliz	encontrar
calor	siempre	derecha

*Note to the Teacher: The word *sinónima* is used loosely in all exercises asking for synonyms. These exercises are for vocabulary building; so approximations are all that can be expected, since there are so few words that may be used synonymously in the literal meaning of the word.

¹ kept closing in on him from both ends.

² often hitting the mark.

³ fearful of wounding one another.

⁴ Be careful!

⁵ Look out!

⁶ Que is frequently used to translate *for* or *because*.

⁷ dismounted quickly.

⁸ nag. The diminutive suffix *-ejo*, *-a* suggests contempt. See pages 249-250, for other diminutives.

⁹ let us save.



A WOMAN OF CASTILE



THREE SEGOVIANS

OLD AND NEW CASTILE¹

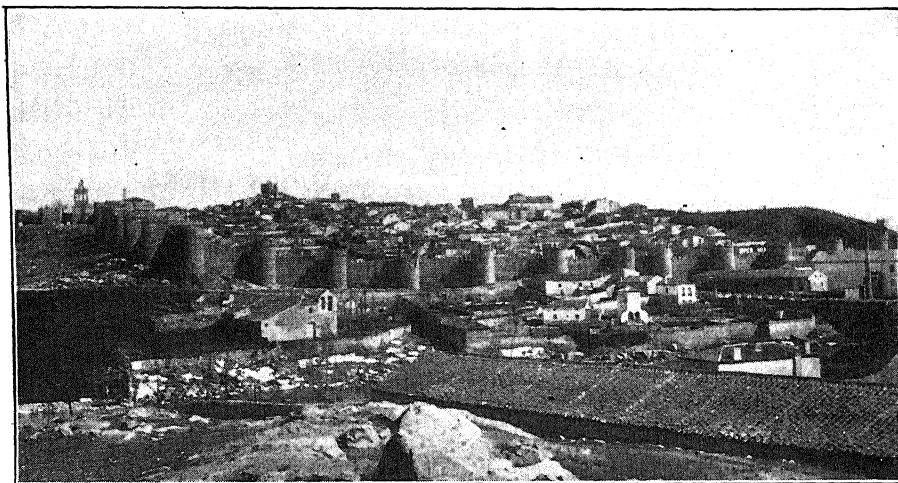
No one can be in Spain very long without having his conception of "Spaniard" begin to break up, kaleidoscopic fashion, into Castilian, Andalusian, Galician, Basque, and Catalanian. This is partly because each region of Spain differs greatly from all the rest, due primarily to two factors. These are the predominance of Moorish, Celtic, Iberian, Gothic, or French blood in the region, and the long isolation and difficulty of communication which has kept it from losing its special character. It is also due, however, to a universal Spanish trait, as strong in Peru as in Castile (a trait ordinarily referred to as individualism), which makes each man live and think in his own way instead of identifying himself with others. One of the first facts which the Greek geographer Strabo noted about the inhabitants of the Iberian Peninsula was that "they would never put their shields together."

Every Spaniard has a ready flow of

oratory about the beauties of Spain. "It was well," he will say, "that the Pyrenees hid Spain from the eyes of our Lord on the occasion when the devil took him up into a high mountain and tempted him with the kingdoms of the earth and the glory of them." Every Spaniard makes free use of the word *castizo*, which means "typically Spanish," whether applied to a woman, a voluminous cape, or a *matador*. But his heart of hearts is in his own little corner, his *pueblo*, his *país*, as he often calls it, his *patria chica*. He styles himself "*hijo de Granada*" or "*hijo de Sevilla*," and when he speaks of a *paisano*, or countryman, he means some other "*hijo de Granada*" or "*hijo de Sevilla*."

It is, therefore, essential to know something of the regions of Spain. The Galician is melancholy and poetic because he has in him so much Celtic blood (see "Galicia," page 94); the Basque has kept the stubborn strength

¹ Limited space has made it necessary to choose from all of the regions of Spain certain ones which present the most striking features.



THE WALLED CITY OF ÁVILA

Wesley Bowman Studio

of his ancient ancestors, who withstood invader after invader; the Catalan, at the northeastern corner of the peninsula, has absorbed much of the bustling, practical spirit of western Europe; in the Andalusian, who has a strong admixture of Moorish blood, are to be seen many traces of the Oriental. Only in Old and New Castile is there a fusion of these elements with no preponderance of any one.

The Castiles lie on the great central plateau called *la meseta*. Their history goes back to the eight-hundred-year *Reconquista* of Spain by the Christians from the Moors, who came in 711 and were not driven from their last stronghold, Granada, until 1492. Indeed all of Spanish history centers about that gradual retreat to the south which began at Covadonga (Asturias) in 718. Castile was often spoken of as the *corazón y castillo* of the *Reconquista*; and its name (meaning "fort") came from the number of fortifications by which it advanced the Christian lines against the Moors. These fortifications can be seen today in towns like Ávila, closed in by gray stone walls and flanked with rings of battle-

Old Castile, on the north, was first carved out of Moorish territory; New Castile, on the south, did not come into existence until 1085, with the capture of Toledo, whose narrow streets and mysterious patios still give it the air of a Moorish rather than a Castilian town. "*Ancha es Castilla*," says the Spanish proverb, referring perhaps to this gradual extension of territory. And there are other proverbs, such as "*Quien necio es en su villa, necio es en Castilla*," which suggest the preëminence of Castile in the popular mind.

Burgos was the heart of Old Castile and the home of the Cid, the great epic hero of Spain, who had the same fierce pride and austere courage which made the *conquistadores* what they were and distinguish the Castilian of today. From Burgos it is not so hard even now to look back over nine centuries. Along the stony banks of the river which runs through the town the women are washing the clothes, as they doubtless did nine centuries ago. Up the hill behind the town straggle the ruined walls and towers which protected Burgos then.

of Santa Gadea, in which there took place one of the most solemn events in the life of the Cid, his defiance of his king. The church lies on the right-hand side of a dark little street leading from the Cathedral. Its stone walls are thick and worn, its windows small, flowers are growing in the chinks, and moss is over everything. Yet, there is still the gleam of candles on the altar, and a muffled beggar cowers near the door, as beggars have cowered for many a long century.

With the passing of the centuries, León, Burgos, Toledo, Seville, and Valladolid were all capitals of Spain at one time or another, but in 1560 Philip II settled upon Madrid and made it his *única corte*. He seemed to have made a strange choice. Madrid was not a likely spot for a capital, set, as it was, on a bleak plateau. But Philip, who was a bleak person himself, loved the austerity of Castilian scenery, and made even his great architectural monument, the Escorial, as severe as the gray slopes around it.



William Thompson, N. Y.

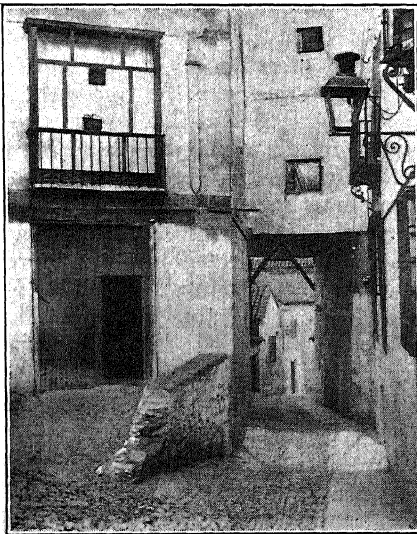
PHILIP II

From an old engraving

He saw in Madrid a city not only centrally located, but free from any undue tinge of Celtic dreaminess or Moorish languor.

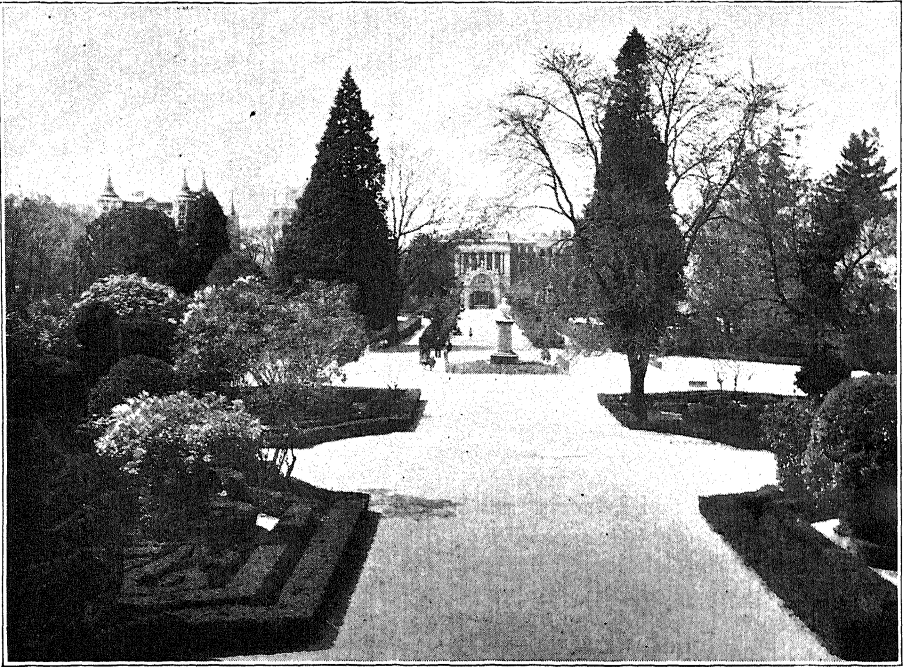
Little by little, *la villa del oso y del madroño*,¹ *la villa y corte*, as Madrid came to be called, became more and more attractive. Beautiful buildings were erected, parks and *paseos* were laid out, an air of lively gayety began to pervade the city. Art triumphed over nature. The *madrileños* were considered so charming, and life in their midst so delightful, that there arose the proverb: "*De Madrid al cielo, y de allí un agujerito para mirarlo.*"

Life in Madrid is still easy and entertaining. The sky is always blue, though the sun may be burning or the shadows cold. It is pleasant to stroll in the morning to the bustling *Puerta del Sol*, buy a copy of *El Sol* or *A.B.C.*, go to a café, settle down on a red velvet divan behind a white marble-topped table, and sip rich, golden-brown, *café con leche*. A walk through



William Thompson, N. Y.

NARROW PASSAGE IN TOLEDO THROUGH
WHICH CERVANTES PASSED DAILY



Publishers' Photo Service

ONE OF THE AVENUES OF THE RETIRO

the Retiro, the large park in the center of Madrid, makes it seem impossible that the bare, brown Castilian plain is waiting just outside the city.

The avenues of the Retiro, shaded by beautiful tall trees, are full of talking, gesticulating groups. The whole park is a network of tiny channels through which streams of water run to irrigate every corner. No matter where one is, one is always conscious of their murmur. In the early spring the ground under the trees is covered everywhere with great blue violets; a little later the roads are bordered by banks of blooming iris; and later still one may stroll in a rose garden full of great velvety blossoms of every variety of color and perfume. It seems incredible that one has only to walk to the edge of Madrid to step on to a treeless stretch of brown under an indigo sky where, as the proverb says,

the very larks must bring their food with them.

La Mancha, in New Castile, where don Quijote lived and jogged about on his knight-errantry, is the very essence of Castile. It is said that many of its inhabitants die without ever seeing a tree. There is nothing between the monotonous plain and burning sky to call the mind from its own reflections. Great thoughts become greater there. Man knows and values himself, as he cannot know and value himself in the midst of bustling cities full of material interests, or even in the presence of a natural beauty so exuberant that it distracts him at every turn. It seems natural to us that Cervantes was Castilian; and that his hero, whose mind was full of glorious ideals having little to do with this earth, lived and died between the earth and sky of La Mancha.

LECCION ONCE

Historia común

Mañana será el día de cumpleaños de Juan. El siempre recibe muchos regalos en este día.

Hoy Juan ha tenido que ir al cuarto de su madre por un libro y ha descubierto algo. Ha entrado en el cuarto y ha visto un hermoso reloj nuevo encima de la mesa. El reloj no le pertenece ni a su madre ni a su padre.

Juan ha examinado el reloj; luego lo ha puesto otra vez en la mesa. Después ha abierto la puerta precipitadamente. No ha oído a nadie, y, mirando a la derecha y a la izquierda, se ha ido.

Por la noche se ha quedado dormido pensando: «Mañana, al recibir mi regalo, ¿pareceré bastante sorprendido?»

Modismos

ha tenido que (ir al cuarto), *has had to (go to the room)*

encima de (la mesa), *on top of (the table)*
otra vez, *again*

Gramática

Review of the Future Tense

The future tense of regular verbs is formed by adding to the infinitive the endings indicated in the chart below. Notice that there is but one set of endings for verbs of all three conjugations.

	FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
yo	cont ar, <i>to count</i>	aprend er, <i>to learn</i>	repet ir, <i>to repeat</i>
tú	contar é	aprender é	repetir é
él, ella	contar ás	aprender ás	repetir ás
usted	contar á	aprender á	repetir á
	contar á	aprender á	repetir á
nosotros, -as	contar emos	aprender emos	repetir emos
vosotros, -as	contar éis	aprender éis	repetir éis
ellos, -as	contar án	aprender án	repetir án
ustedes	contar án	aprender án	repetir án

The future tense is translated by *shall* or *will* plus the verb in question, e.g., *yo contaré, I shall count.*

The Future of Probability

The future tense in Spanish is often used to express probability or conjecture in the present.

¿Qué hora será? *I wonder what time it is.*
Serán las diez. *It must be about ten o'clock.*

¿Quién será? *I wonder who it is.*
Será Juan. *It's probably John.*

Review of the Conditional

The conditional of regular verbs is formed by adding to the infinitive the endings indicated in the chart below. Notice that there is only one set for all three conjugations and that they are the same as the imperfect endings for second- and third-conjugation verbs.

	FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
	cont ar, <i>to count</i>	aprend er, <i>to learn</i>	repet ir, <i>to repeat</i>
yo	contar ía	aprender ía	repetir ía
tú	contar ías	aprender ías	repetir ías
él, ella	contar ía	aprender ía	repetir ía
usted	contar ía	aprender ía	repetir ía
nosotros, -as	contar íamos	aprender íamos	repetir íamos
vosotros, -as	contar íais	aprender íais	repetir íais
ellos, -as	contar ían	aprender ían	repetir ían
ustedes	contar ían	aprender ían	repetir ían

The conditional is usually translated by *should* or *would* plus the verb in question, e.g., yo *contaría*, *I should count*.

The Conditional of Probability

The conditional in Spanish is often used to express probability or conjecture in the past.

¿Qué hora sería? *I wonder what time it was.*
Serían las diez. *It must have been about ten o'clock.*

¿Quién sería? *I wonder who it was.*
Sería Juan. *It was probably John.*

Ejercicios

A. En cada grupo póngase el primer verbo entre paréntesis en el futuro, y el segundo en el condicional:

1. Dice que (recibir) muchos regalos.
Dijo que (recibir) muchos regalos.
2. Dicen que no (tomar) más café.
Dijeron que no (tomar) más café.
3. Creo que (ser) fácil.
Creía que (ser) fácil.
4. No sé si ellos (volver).
No sabía si ellos (volver).

5. Dices que (acostarse) en seguida.
Dijiste que (acostarse) en seguida.

B. Tradúzcase:

Es la media noche. Desde mi ventana miro a la calle, y veo una ventana iluminada. «¿Quién será la persona que no duerme a esta hora?» me pregunto. «¿Será un viajero que acaba de llegar? ¿Será un sabio leyendo en su biblioteca?»

¿Será un ministro con una persona que se está muriendo? ¿Será un avaro contando su tesoro? ¿Será una madre con un niño enfermo? ¿Será un estudiante terminando su trabajo? ¿Será acaso una persona que ha bebido demasiado café, como yo, y no puede dormir? Si mi vecino mira por su ventana y ve mi ventana iluminada, ¿se preguntará quién soy yo?»

C. Repaso:

Give in Spanish the infinitive and past participle of *to break, to cover, to die, to do, to have, to place, to open, and to see.*

D. Tradúzcase:

1. Well then, I shall not go to the library again.
2. We shall meet our friends immediately.
3. He will not admit that he was listening.
4. I did not think that they would take coffee.

5. Did you know that the bird would sing?

6. It is necessary to hide the presents in this way.

7. What has she? I don't know. It is probably a watch.

8. What time is it? It must be one o'clock.

9. What time was it when you returned? It must have been eleven.

10. He thought that he would go in spite of the heat.

11. He got ready to put the watch on top of the table.

12. He did not have to hurt the poor dog.

13. He is going to wash his face.

14. I wonder what time it was.

E. Adivínese:*

¿Qué será aquello
que colgado en la pared
da sin tener manos,
y anda sin tener pies?
(El reloj)

LECCION DOCE

El lobo y la vieja

Un lobo iba en busca de una víctima. Un día, al llegar cerca de un pueblo, oyó en una choza los gritos de un niño y la voz de una vieja que decía: «Si lloras más, te daré al lobo.»

El lobo quedó encantado. Se decidió a esperar por allí cerca,¹ porque creía que la vieja, sin duda, le daría el niño. Todas las noches, él se acercaba al pueblo, se tendía cerca de la

choza, y esperaba sin moverse hasta la mañana.

Por fin oyó de nuevo la voz de la vieja: «No hay que llorar más, pequeño mío,» decía. «No te daré al lobo. Si viene, nosotros le mataremos.»

El lobo se dijo: «Evidentemente yo he esperado en vano. En este miserable país, palabra que se da no se cumple.»² Y se fué.

Modismos

en busca de (una víctima), *in search of (a victim)*

¹ around there.

se acercaba a, *approached, drew near to*
se tendía, (he) *lay down*

² no one keeps his word.

Gramática

The Future and Conditional of Twelve Irregular Verbs

Notice that the verbs which are irregular in the future and conditional tenses have exactly the same endings as regular verbs. The irregularity is within the stem.

INFINITIVE	FUTURE TENSE	CONDITIONAL TENSE
decir, <i>to say</i>	diré diremos dirás diréis dirá dirán	diría diríamos dirías diríais diría dirían
hacer, <i>to do, to make</i>	haré, etc.	haría, etc.
querer, <i>to wish</i>	querré, etc.	querría, etc.
caber, <i>to be contained</i>	cabré, etc.	cabría, etc.
haber, <i>to have</i>	habré, etc.	habría, etc.
saber, <i>to know</i>	sabré, etc.	sabría, etc.
poder, <i>to be able to</i>	podré, etc.	podría, etc.
poner, ¹ <i>to place, to put</i>	pondré, etc.	pondría, etc.
salir, <i>to go out, to leave</i>	saldré, etc.	saldría, etc.
tener, <i>to have</i>	tendré, etc.	tendría, etc.
valer, <i>to be worth</i>	valdré, etc.	valdría, etc.
venir, <i>to come</i>	vendré, etc.	vendría, etc.

Ejercicios

A. Tradúzcase:

1. She will wash her dress.
2. They will approach the church.
3. He would not go until later.
4. I will tell her the truth.
5. She would not lie down.
6. I shall put on my shoes.
7. They would not come.
8. When will you go out?

9. You will never know.
10. We shall be able to go.
11. I shall not want it.
12. He probably wishes to remain.

B. Dense el futuro y el condicional de los verbos entre paréntesis:

1. Pues bien, yo (ir) en busca de un regalo.

¹ Derivatives of Spanish verbs are generally conjugated exactly like the simple verb, e.g., *disponer* is conjugated like *poner*; *mantener* like *tener*, etc.

2. Nosotros (venir) con nuestro amigo del Perú.
3. Tú no (tener) que contestar.
4. Vosotros (beber) el agua fresca de Granada.
5. Me (poner) en seguida el traje.
6. Yo (hablar) a favor de la lógica.
7. ¿Cuánto (valer) el traje?
8. Quien te (querer) bien te (hacer) llorar, y quien te (querer) mal te (hacer) reír.
9. ¿Qué (decir) nosotros?
10. Usted (poder) hacerlo a pesar de todo.

C. Repaso:

How is probability in the present tense expressed in Spanish? In the past tense? Give an example of each.

D. Tradúzcase:

1. I shall have a good lesson tomorrow. I shall prove it.

2. He would not hurt the little dog.
3. You will have to go to the right.
4. What should we say?
5. The peseta will probably be worth more in a few years.
6. Would you be able to come?
7. No one will know.
8. My relatives will leave (salir) tomorrow for Mexico.
9. Shall I put your gift on the table?

E.* Complétense las frases:

1. El agua está en —.
2. El reloj está en —.
3. Los vecinos están en —.
4. El vapor está en —.
5. Los estudiantes están en —.
6. El ministro está en —.
7. El polvo está en —.
8. Los pájaros están en —.
9. La boca está en —.
10. Granada está en —.

LECCION TRECE

La buenaventura

— Cuando yo estoy en Granada, siempre voy en busca de una de las gitanas que dicen la buenaventura — dijo un amigo mío.

— Yo no tengo fe en esas cosas — le respondí.

— Yo sí tengo mucha fe en la inteligencia de las gitanas. Es que tienen el don de observar a la gente. Una mirada basta. Al verle a usted, la gitana conocerá en seguida que usted es forastero, y le dirá: «Usted ha atravesado el mar, y volverá a atravesarlo.» Acaso habrá polvo en sus

zapatos, y ella le dirá: «Usted ha andado y andará mucho a pie.»

Luego la gitana añadirá unas verdades evidentes tales como: «Si usted lee mucho y con provecho, usted llegará a ser muy sabio. Si usted se queda en casa, usted se evitará muchas molestias. Y si usted llega a tener cincuenta años, usted habrá vivido medio siglo.»

Hablar con aquellas gitanas tan simpáticas: eso es la buenaventura. Además, verá usted. Lo que dicen casi siempre se cumple.

Modismos

(yo) sí (tengo mucha fe), indeed (*I have a great deal of faith*)
(usted) llegará a ser, (*you*) will become

en casa, at home
usted llega a¹ (tener cincuenta años),
you reach (fifty years of age)

¹ Llegar a means to come to as well as to reach.

Gramática

The Preterite Tense of *Ser*, *Ir*, and *Estar*

Many verbs have irregular preterite tenses in Spanish. You will find that the majority of irregular preterites end in unaccented *e* in the first person singular and unaccented *o* in the third person singular.

	<i>ser, to be</i>	<i>ir,¹ to go</i>	<i>estar, to be</i>
yo	fuí	fuí	estuve
tú	fuiste	fuiste	estuviste
él, ella	fué	fué	estuvo
usted	fué	fué	estuvo
nosotros, -as	fuimos	fuimos	estuvimos
vosotros, -as	fuisteis	fuisteis	estuvisteis
ellos, -as	fueron	fueron	estuvieron
ustedes	fueron	fueron	estuvieron

The Preterite Tense² of *Haber*, *Tener*, and *Poner*

	<i>haber, to have</i>	<i>tener, to have</i>	<i>poner,³ to place</i>
yo	hube	tuve	puse
tú	hubiste	tuviste	pusiste
él, ella	hubo	tuvo	puso
usted	hubo	tuvo	puso
nosotros, -as	hubimos	tuvimos	pusimos
vosotros, -as	hubisteis	tuvisteis	pusisteis
ellos, -as	hubieron	tuvieron	pusieron
ustedes	hubieron	tuvieron	pusieron

The preterite tense expresses a definitely completed action in the past, in contrast to the incomplete and continuous action expressed by the imperfect tense. The preterite tense is translated by the past tense in English, e.g.,

yo fuí, *I was, I went*
 yo tuve, *I had*
 yo puse, *I placed*

Review of the Preterite Tense of Radical-Changing Verbs

Radical-changing verbs of the first and second conjugations are regular in the preterite tense, but radical-changing verbs of the third conjugation make the three changes indicated in the chart on the opposite page:

¹ *Irse, to go away*, is conjugated exactly like *ir*, but it has the reflexive pronouns in addition, e.g., *yo me fui*, *tú te fuiste*, *él se fué*, etc.

² Derivatives of the various verbs that you find conjugated in the grammar lessons are usually conjugated exactly like the simple verb. For example, *detenerse, to stop*, *sostener, to sustain*, etc., are conjugated exactly like *tener*; *disponerse, to get ready*, *imponer, to impose*, etc., are conjugated like *poner*.

³ *Ponerse, to become, to put on*, is conjugated like *poner* with the addition of the reflexive pronouns: *yo me puse*, *tú te pusiste*, *él se puso*, etc.



THE GARDENS OF THE GENERALIFE, THE FORMER SUMMER HOME OF THE MOORISH KINGS

TYPE	STEM VOWEL	CHANGES IN
(ue) verbs	o changes to u	1. Third person singular 2. Third person plural
(ie) verbs	e changes to i	1. Third person singular 2. Third person plural
(i) verbs	e changes to i	1. Third person singular 2. Third person plural

<i>dormir(ue), to sleep</i>	<i>sentir(ie), to feel</i>	<i>pedir(i), to ask for</i>
dormí	sentí	pedí
dormiste	sentiste	pediste
durmió	sintió	pidió
dormimos	sentimos	pedimos
dormisteis	sentisteis	pedisteis
durmieron	sintieron	pidieron

Ejercicios

A. Tradúzcase:

fuí estuve sintió
hubo estuvo fueron
tuvo sirvió tuviste

pusimos por fin se fué se dispuso a
murieron llegó a ser ir
fuisteis se durmió me puse el
estuvieron se tendió traje

B. Conjúguense:

1. Fuí a la derecha.
2. Estuve en este cuarto.
3. Yo sí tendré mucho placer en ir.
4. Lo puse encima de la mesa.
5. Sentí el calor del sol.
6. Me pondré el traje azul.
7. Llegaré a ser médico.
8. Diría la verdad.
9. Me dormí a las dos.
10. Pedí el reloj.

C. Repaso:

Give the future and conditional tenses of *haber*, *saber*, and *hacer*.

D. Tradúzcase:

1. I met my friend in Granada.
2. We should not come at once.
3. You shall not go out; you shall stay at home.
4. The wolf will not hurt the donkey.
5. I put the watch on top of the table.
6. He asked for another book.
7. At last the gypsy went away.

8. He fell asleep.

9. In spite of the weather we had to go in search of a house.
10. She put on the blue dress.
11. Indeed he will become very wise.
12. He reached the city before nine o'clock.

E.* Explíquense los imperfectos siguientes:

1. El perro se *hallaba* tres casas más abajo.
2. Al oír el ruido, los vecinos *salían* a sus puertas.
3. El perro *huía* siempre.
4. Hasta las piedras se *volvían* contra él.
5. La gente se *acercaba* al perro.
6. Las piedras *llovían* sobre él.
7. El enorme sable *centelleaba*.
8. *Había* tres o cuatro armados con escopeta.
9. El lobo se *tendía* cerca de la choza.
10. De vez en cuando, se *oía* la voz del cuadrillero.

LECCION CATORCE

Hay que aprovecharse de todo

La zorra fué un día en busca de uvas, y tratando de coger unas muy grandes, se acercó demasiado al río y se cayó¹ al agua. La fuerza de la corriente era muy grande, y la zorra, a pesar de sus esfuerzos, iba río abajo.²

Unas personas que estaban a la orilla del río comenzaron a burlarse de ella. La zorra se puso pálida, pero contestó con una sonrisa:

— Pues bien, podéis burlaros de mí si queréis, pero os equivocáis si pensáis que eso me molesta. La verdad es que me conviene. Yo tenía que ir al pueblo en la diligencia, y ya veis que voy gratis. Estoy muy satisfecha. No tendré que pagar ni siquiera un céntimo.

El sabio, como la zorra, se aprovecha de todo.

Modismos

aprovecharse de (todo), to take advantage of (everything)
tratando de (coger), trying (to pick)

burlarse de (ella), to make fun of (her)
se puso (pálida), turned, became, (pale)
(me) conviene, it suits (me)

¹ Preterite tense of *caerse*. See page 401.

² down the river.

Gramática

The Preterite Tense of *Decir*, *Hacer*, and *Querer*

	<i>decir, to say</i>	<i>hacer, to do</i>	<i>querer, to wish</i>
yo	dije	hice	quise
tú	dijiste	hiciste	quisiste
él, ella	dijo	hizo	quiso
usted	dijo	hizo	quiso
nosotros, -as	dijimos	hicimos	quisimos
vosotros, -as	dijisteis	hicisteis	quisisteis
ellos, -as	dijeron	hicieron	quisieron
ustedes	dijeron	hicieron	quisieron

The Preterite Tense of *Dar*, *Ver*, and *Venir*

	<i>dar, to give</i>	<i>ver, to see</i>	<i>venir, to come</i>
yo	dí	ví	vine
tú	diste	viste	viniste
él, ella	dió	vió	vino
usted	dió	vió	vino
nosotros, -as	dimos	vimos	vinimos
vosotros, -as	disteis	visteis	vinisteis
ellos, -as	dieron	vieron	vinieron
ustedes	dieron	vieron	vinieron

The Preterite Tense of *Hacerse*

You may turn almost any simple verb into a reflexive verb by adding the reflexive pronouns to the conjugation; but the reflexive verb very often has a different meaning, as you learned in Lesson 2, page 5, e.g., *hacer*, *to do, to make*; *hacerse*, *to become*.

hacerse, to become

yo me hice, <i>I became</i>	nosotros, -as, nos hicimos
tú te hiciste	vosotros, -as, os hicisteis
él, ella, se hizo	ellos, -as, se hicieron
usted se hizo	ustedes se hicieron

The Uses of Reflexive Verbs

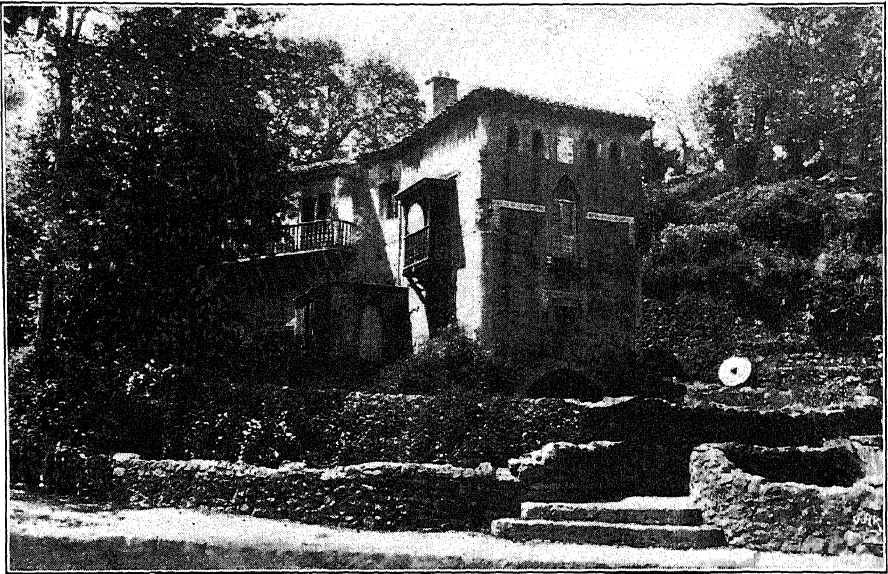
Reflexive verbs are used:

1. As transitive verbs with transitive meanings, as in English.

Yo me visto. *I dress myself.*

Se lavaron. *They washed themselves.*

Se dedica a estudiar. *He devotes himself to studying.*



Alvina Lenke Studio

AN OLD MILL NEAR SANTANDER

2. As intransitive verbs not used reflexively in English.

Yo me desayuno. *I am having breakfast.*

Yo me acuesto. *I go to bed.*

Yo me voy. *I am going away.*

3. With a reciprocal meaning.

The plural forms of reflexive verbs often have a reciprocal meaning, and the reflexive pronouns are translated by *each other*.

Nos prometemos. *We promise each other.*

Se dijeron adiós. *They said good-by to each other.*

4. As a substitute for the passive voice.

In Spanish the reflexive construction is preferred to the real passive voice when the subject of the sentence is a thing.

La escuela se cierra. *School is closed.*

La puerta nunca se abre. *The door is never opened.*

Aquí se habla español. *Spanish is spoken here.*

5. In indefinite expressions.

The third person singular of the verb with *se* is often used in impersonal expressions and is translated with the subjects *one, you, people, we, etc.*

Se dice que es español. *It is said that he is Spanish.*

¿Cómo se dice eso? *How does one say that?*

Ejercicios

A. *Tradúzcase:*

vió	pusieron	tuvo
hice	vinisteis	fuimos
dijo	quisimos	sintió
hubo	hicieron	se puso
dieron	dijeron	visteis

I said	she died	I put
we did	he wished	he went
I came	they said	we gave
he had	they were	I saw

B. *Tradúzcase:*

1. Se prometieron encontrarse a la derecha de la choza.
2. El agna es mala y no se bebe.
3. Se abrió una puerta de la tapia.
4. Se dispondrá a ir en seguida.
5. Palabra que se da se cumple.
6. La muchacha se puso pálida.
7. En casa la cena se prepara a las nueve.
8. Si se canta, no se llora.
9. Yo sí me he decidido a marcharme, porque me conviene.
10. El se aprovecha de todo, y ha llegado a ser un sabio.
11. Al perro no se le hizo daño alguno.
12. No hay que pensar en eso.

C. *Repaso:*

Give the imperfect tenses of **ser** and **ir** and the preterite of **estar** and **tener**.

D. *Tradúzcase:*

(Un letrero visto en un café.)

1. Spanish is spoken here.
2. The truth is spoken here.
3. Our doors are opened early and closed late.
4. One eats well here.
5. One may rest here.
6. It is known that our coffee is unrivaled (sin rival).
7. Agreeable people are found here.
8. You pay as you leave (al salir).
9. You leave satisfied.
10. You always come back.

E.* *Tradúzcase:*

Tres refranes

Hijo fuiste, y si padre serás,
cual hiciste tal habrás.¹

Camisa que mucho se lava,
cuerpo que mucho se cura,
poco dura.

En casa llena
pronto se guisa la cena.

LECCION QUINCE

Repaso

I. *Escríbanse los verbos en español, y tradúzcanse las frases:*

1. El señor Pérez (*closes*) la puerta.
2. — Mi amigo (*is dying*) — (*says*) el muchacho.
3. Todo el mundo (*wants*) viajar.
4. El pobre niño (*asks for*) algo que comer.
5. Carolina (*is going*) a Santander.
6. María (*is asking for*) un libro de viajes.
7. El viajero (*is*) cansado.

8. Juan (*used to sleep*) demasiado.
9. Felipe (*used to go*) a la escuela a las nueve.
10. Ella (*was speaking*) de su hijo.

II. *Tradúzcase:*

1. Juan dormía toda la tarde. El se durmió.
2. Tenía ganas de ponerme el traje nuevo.
3. Voy al pueblo todas las noches. Me dispongo a ir ahora.

¹ Haber was formerly used as tener is today.

4. El estaba lavándose la cara.
5. Me conviene ir en busca de la choza.
6. Usted se equivoca. Serán las ocho.
7. Se llama Dorotea. Me llamo María.
8. Sería Juan que tuvo que detenerse.

III. Tradúzcase cada frase de tres maneras:

1. Juan dormía toda la tarde.
2. El burro no descansaba.
3. Mis primos iban a Santander.
4. Me desayunaba a las ocho.
5. El leñador se levantaba a las seis.

IV. Súplase la terminación del pretérito y tradúzcase:

1. yo me acost—
2. usted escrib—
3. Juan durm—
4. nos acost—
5. él se mur—
6. ellos se vist—
7. ustedes sint—
8. vosotros llam—
9. yo dorm—
10. usted pid—

V. Dése el pretérito de los verbos entre paréntesis:

1. El (tener) que poner el reloj encima de la mesa.
2. Ella (ponerse) muy pálida.
3. Su padre (hacerse) médico.
4. Nosotros le (ver) en el teatro.
5. Mi hermano (irse) ayer.

VI. Dése el futuro del primer verbo entre paréntesis y el condicional del segundo:

1. Digo que lo (hacer); dije que lo (hacer).
2. El sabe que no (querer) hacerlo; él sabía que no (querer) hacerlo.
3. Nosotros no lo (poder) hacer; nosotros no lo (poder) hacer.

4. Yo (tener) que ir; yo (tener) que ir.
5. Ella (venir) mañana; ella (venir) mañana.

VII. Dense las formas progresivas de:

1. She was washing her face.
2. We were trying to write.
3. He will be drawing near the village.
4. You are not taking advantage of the time.
5. She is turning pale.
6. John is lying down.
7. They were not making fun of the man.

VIII. Tradúzcase:

1. I am thinking again of my friend.
2. He was speaking of a picturesque town in Mexico.
3. It is said that they have lived in Granada.
4. They know each other, because they used to live in Santander.
5. We slept an hour. We had slept an hour.
6. One may become famous suddenly.
7. I shall not enter that house.
8. She has never seen her grandmother.
9. We said that we would not go home.
10. I had put on my blue suit and my new hat.

IX. Dictado:

Cada mosca tiene su sombra

Yo casi siempre me levanto a las ocho. Esta mañana me levanté a las ocho y media. Tuve que correr a la clase. Cuando entré, todo el mundo escribía. Yo no podía escribir. Me había dejado la pluma en casa. Nadie podía prestarme una. Mañana me levantaré temprano. Media hora es poca cosa. Pero cada mosca tiene su sombra.

LECCION DIECISEIS

Fortuna

CAPÍTULO V. DON SALVADOR

Don Salvador Bueno era el vecino más respetable, más sabio, más caritativo, y más rico del pueblo. Sus sesenta años, su cabeza blanca como la nieve, su rostro bondadoso, su afable sonrisa, y su mirada serena hacían exclamar a todo el mundo: ahí va un hombre de bien,¹ un justo.

Don Salvador había viajado mucho y leído mucho con provecho. Sus conocimientos eran tan generales, que su conversación resultaba siempre instructiva y amena.² Veía las épocas antiguas con la misma claridad que la presente, y al hablar de los grandes hombres de Grecia y de Roma, parecía que hablaba de amigos íntimos que acababan de morir pocos días antes. Aquel venerable anciano era una enciclopedia siempre a disposición de los que querían consultarla en el pueblo.

Por el afán de³ saber, había concluido tres carreras: la de abogado, la de médico, y la de ingeniero, y ninguna de ellas le había producido jamás un céntimo.

Don Salvador era un verdadero archivo de anécdotas, que aplicaba siempre con gran oportunidad;⁴ sabía el *porqué*⁵ de todas las cosas y la etimología de todas las palabras, poseyendo⁶ además una multitud de recetas caseras que suministraba gratis a los enfermos pobres. . . .

Tampoco habían faltado penas al señor Bueno;⁷ había visto morir a un hijo al año de terminar de un modo brillante la carrera de ingeniero de Caminos y Canales y a una hija a los seis meses de dar a luz⁸ un hermoso niño.

Don Salvador se había quedado solo en el mundo con su nieto, que se llamaba Juanito, y en la época que nos ocupa era un precioso niño de ocho años de edad.

El abuelo se había propuesto⁹ hacer de su nieto un hombre perfecto.

— Yo le enseñaré — se decía — todo lo que puede enseñarse¹⁰ en un colegio, en el buen sentido de la palabra, porque en los colegios también se aprende algo malo. Procuraré, al mismo tiempo que educo su inteligencia en los sanos principios de la moral, de la caridad, y del amor al prójimo,¹¹ desarrollar sus fuerzas físicas, educar su cuerpo. Quiero que Juanito posea todas las perfecciones posibles a la criatura y decir luego si quedo satisfecho: ésa es mi obra, en ella he sembrado todo lo bueno que he recogido durante mi dilatada vida.

Para concluir estos antecedentes, diremos que Juanito era un niño tan hermoso de cuerpo como de alma, con una inteligencia clarísima y un corazón bondadoso y caritativo.

Entremos¹¹ ahora en casa de don Salvador Bueno.

Modismos

al año de (terminar), *a year after (finishing)*

¹ *an honest man.*

² *On account of his eagerness to.*

³ *with great aptness.*

⁴ *the reason.*

⁵ *Present participle of poseer. See page 401.*

⁶ *Nor had he escaped sorrows.*

de un modo (brillante), *in a (brilliant) manner, brilliantly*

⁷ *giving birth to.*

⁸ *had undertaken.*

⁹ *all that can be taught.*

¹⁰ *love for one's neighbor.*

¹¹ *Let us enter.*

Conversación

- | | |
|---|---|
| 1. ¿Cuántos años tenía don Salvador? | 6. ¿Cuántos de sus hijos se habían muerto? |
| 2. ¿De qué color tenía el pelo? | 7. ¿Quién era Juanito? ¿Qué edad tenía? |
| 3. ¿Cómo sabe usted que don Salvador era sabio? | 8. ¿Cuántos parientes tenía don Salvador? |
| 4. ¿Cómo había llegado a ser sabio? | 9. ¿Qué se había propuesto hacer de su nieto? |
| 5. ¿Cuáles carreras había concluido? | 10. ¿Cómo procuraba educarle? |

Ejercicio

Tradúzcanse de dos maneras las palabras entre paréntesis:

Modelo: al cerrar la puerta, on closing the door, when I closed the door.

- | | |
|---|--|
| 1. (Al abrir la puerta), miré a la derecha. | 5. (Al coger) las uvas, la zorra cayó en el agua. |
| 2. (Al llegar a la orilla), tratamos de atravesar el río. | 6. (Al descubrir) a América, los españoles se hicieron ricos. |
| 3. (Al pensar en el lobo), se puso pálida. | 7. (Al pasar) por los pueblos, le convenía hablar con la gente. |
| 4. (Al volver), se enteró de todo. | 8. (Al ver) el letrado encima de la puerta, yo entré en el café. |
| | 9. (Al caer) al agua, el muchacho comenzó a llorar. |
| | 10. (Al salir) del pueblo, se dobla a la izquierda. |

LECCION DIECISIETE

Fortuna

CAPÍTULO VI. ABUELO Y NIETO

El reloj de la iglesia acababa de dar las doce campanadas del mediodía.

La casa de don Salvador, situada a la salida del pueblo, tenía un espacioso jardín de seis fanegas de tierra. En el centro de un grupo de corpulentos árboles se alzaba un pabellón en donde pasaban durante las calurosas horas de la canícula el abuelo y el nieto largos ratos,¹ entregados unas veces a los ejercicios de la gimnasia y de la esgrima, otras a la lectura.

En el momento que vamos a permitir a nuestros lectores que entren²

en el pabellón, don Salvador y Juanito se hallaban haciendo lo que en el lenguaje técnico de los gimnasios se llaman *poleas*, ejercicio que desarrolla los músculos de los brazos, ensancha el pecho, y abre el apetito.

El viejo y el niño iban³ vestidos lo mismo: pantalón de lienzo blanco, una almilla rayada ceñida al cuerpo, zapatillas y cinturón de lona. Este ligerísimo traje era el más a propósito para hacer gimnasia, sobre todo en las horas calurosas del mes de julio.

—Basta por hoy, Juanito, basta

¹ many hours.

² when we are going to permit our readers to enter. *Entren* is the present subjunctive of *entrar*. See page 85.

³ were. Remember that *ir* is often used as an auxiliary verb.

por hoy — dijo el anciano, cogiendo un pañuelo y limpiando el sudor que corría con abundancia por¹ la frente de su nieto.

— No estoy cansado — contestó Juanito. — Si usted quiere, podemos continuar hasta que Polonia nos llame² para comer.

Polonia era el ama de gobierno y había sido nodriza de Juanito. El marido de Polonia ejercía en la casa las funciones de mayordomo.

— No, no; tienes la cara encendida como una amapola,³ — añadió el viejo acariciando la cabeza del niño — y antes de comer conviene que descanses⁴ un poco. Vaya, échate⁵ en el sofá con las manos cruzadas debajo de la cabeza; esa postura es muy higiénica; yo voy a hacer lo mismo

en esa mecedora. Si tienes sueño, duermes; y si no, hablaremos un poco de Plutarco, de ese historiador ameno que no tiene rival en el mundo. . . .

Juanito, que ya se había tendido en el sofá, se incorporó un poco y dijo:

— ¿Ha oído usted? Parece que ha sonado un tiro a lo lejos, en la calle.

— Será algún cazador que vuelve del monte y habrá disparado la escopeta a la entrada del pueblo para limpiarla.

El niño, que sin duda no quedaba satisfecho con aquellas explicaciones, añadió:

— No, no, abuelito; yo oigo gritos y voces; algo sucede.

Don Salvador fijó un momento su atención y repuso:

— Efectivamente, se oye un gran alboroto en la calle.

Modismos

a propósito, *suitable*
con (abundancia), (*abundant*)ly

tienes sueño, *you are sleepy*
a lo lejos, *in the distance*

Conversación

- | | |
|---|--|
| 1. ¿A qué hora entró el perro en el jardín? | 5. ¿Dónde pasaban el abuelo y el nieto largas horas? |
| 2. ¿Cuál era el mes del año? | 6. ¿Cómo iban vestidos? |
| 3. ¿Era grande o pequeño el jardín? | 7. ¿Quién era Polonia? |
| 4. ¿Qué había en el jardín? | 8. ¿Quién tenía la cara encendida? |
| | 9. ¿Qué oyó ⁶ Juanito? |

Ejercicio

¿Qué quieren decir⁷ *hallar, quedar, ir, y resultar*? ¿Cómo se traducen en las frases siguientes?

1. A las tres horas de partir, se hallaba cerca de un pueblo.
2. Se hallaban llevando el traje más a propósito para hacer gimnasia.
3. El perro se hallaba cinco casas más abajo.
4. Se hallaban con frecuencia sentados en el jardín.

5. El niño no quedaba satisfecho, porque tenía sueño.
6. Queda decretada su muerte.
7. Abuelo y nieto iban vestidos lo mismo.
8. Voy aprovechándome de la oportunidad que tengo de aprender el español.
9. Su conversación resultaba siempre amena.
10. La gente le iba estrechando de un modo amenazador.

¹ down.

² Present subjunctive of *llamar*. See page 85.

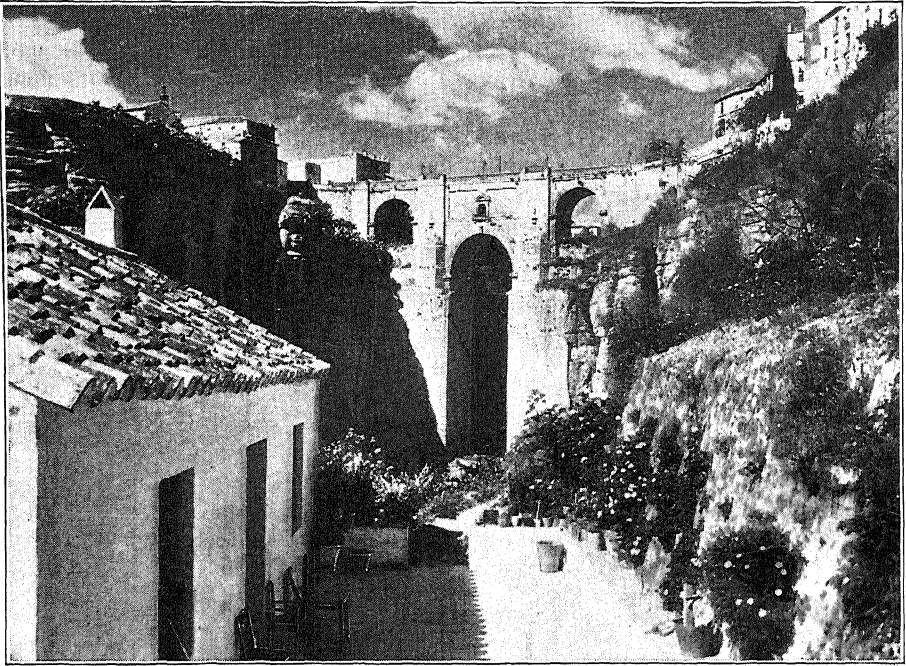
³ *your face is as red as a poppy*.

⁴ *you'd better rest*. *Descanses* is the second person singular present subjunctive of *descansar*.

⁵ The second person singular imperative of *echarse*. See page 84.

⁶ Preterite of *oír*. See page 397.

⁷ *querer decir*, to mean. See "Idioms with *Querer*," page 254.



By Burton Holmes, from Ewing Galloway, N. Y.

RONDA, WHICH VIVIDLY RECALLS MOORISH DAYS

ANDALUCIA

Andalucía is, of all the regions of Spain, the one which has contributed most to the popular idea of the country as a whole. Travelers who wish to think of Spain as a land of sunshine and flowers, where life slips away in bull-fighting and dancing to castanets, should go straight to Andalucía. They will find little of what they seek in the ingenuous simplicity of Galicia or the austere monotony of Castile. The very landscape of Andalucía is in keeping with its life; indeed, the contrast between the bare plains of Castile and the vivid beauty of Andalusian landscape could hardly be more striking. Overnight the scene changes from a brown, monotonous plain to a brilliant country in which knotted gray-green olive trees are rooted in red earth; poppies star golden fields hedged with aloes and cactus; and purple hills line the horizon.

It is not strange that many peoples should have fought for a region so beautiful and so accessible to the Mediterranean. Andalucía was the *Tarshish* mentioned in the Bible; it is said to have furnished most of the silver and gold which constituted the wealth of the Phoenician city of Tyre, at the eastern end of the Mediterranean. Later the Phoenicians founded cities there; then came the Carthaginians; and after them the Romans, who gave the name of *Provincia Boetica* to southern Spain. The rule of the Romans was overturned by the Vandals, Suevi, and Visigoths; and they, in their turn, were conquered in the eighth century by Mohammedan Moors and Arabs from Africa, whose presence for nearly eight centuries left indelible traces upon the land.

In the days when European life and manners were crude in the extreme,

Andalucía was the scene of a brilliant Oriental civilization, centered at Córdoba, where students from all over the world assembled to study medicine, mathematics, astronomy, and poetry. Between the ninth and eleventh centuries this Moorish culture reached its point of highest perfection; then it began to decline. By 1248 the reconquest of Spain by the Christians had reduced the Mohammedan holdings to the stronghold and city of Granada and a few seaports. And in 1492 the last Moorish monarch was an exile. But the sojourn of the Moors in Andalucía had made it forever a land of the *Arabian Nights*, full of the irresistible charm that lies in mysterious streets and hidden courts, where fountains play forever, and all songs end in strange, falling cadences.

This Moorish influence is nowhere shown more strikingly than in the character of the Andalusians, whose love of Oriental exaggeration has made them a proverb through the rest of Spain. No story is too improbable for them to tell, no comparison too startling for them to use.

La nieve por tu cara
pasa diciendo:
En donde no hago falta
no me detengo,¹

sings the lover. Sometimes the comparison is highly ludicrous. "If you were only fresh green grass," says one Andalusian *copla*, "no *burro* in the *pueblo* would crop you as greedily as I." Grotesque as this *copla* is, it pleases the Andalusian, for it has what he calls *sal* (salt), roughly equivalent to the idea expressed in our *spice*. An Andalusian can receive no higher compliment than to be called a *salero* (salt-cellar).

Es mi amante tan moreno
que me parece un gitano;

pero tiene mas salero
que todo el género humano,²

says the *copla*. *Sal* has a great deal to do with the charm of the Andalusian woman. She is perhaps not unusually beautiful, but her wit and grace make her a vivid creature never to be forgotten.

Elusive as it seems, much of the colorful speech of Andalucía with its picturesque turns and delicious humor has been caught into books with special success by the brothers Joaquín and Serafín Quintero. They made a practice of writing down everything that they heard on street corners and in cafés and assembling it in their dramas of Andalusian life, which are the most delightful reading in the world.

But *sal* is not everything in Andalucía. Underneath the flash of Andalusian wit, there is always a tragic sense of fate, another heritage from the Orient, best expressed, perhaps, in the type of song known as the *cante hondo*. The themes of these songs are the certainty of sorrow, the blackness of death, and the tragedy of life which, like the *adelfo* (oleander), bears a vivid flower from which poison is finally distilled.

Additional dash and color are given to Andalucía by the presence of the many gypsies who find its mild climate and the easy-going tolerance of its inhabitants perfectly suited to their needs. They are a race quite apart from the Spaniards—it is said that every Spaniard, no matter what his social position, addresses every gypsy as *tú*—and their thievishness is proverbial. Indeed, their patron saint is said to be San Dimas, the good thief who went straight to heaven. Innumerable stories and *coplas* deal with this gypsy quality:

¹ The white of the snow
Flits past your face saying:
"Where I am not needed,
I'll not be staying."

² My love appears a gypsy
From the darkness of his face,
But he has far more spice in him
Than the whole human race.



M. T. Bonney, Paris

ANDALUSIAN WOMAN WITH MANTILLA

- Gitano, ¿por qué vas preso?
 — Señor, por cosa ninguna;
 porque he robado una sogá
 con cuatro pares de mulas.¹

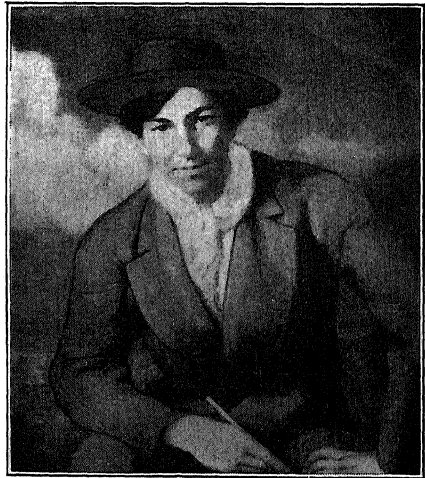
At the great fair held during May in the picturesque town of Ronda these crafty people may be seen to the best advantage. Here they are actually engaged in their favorite occupations, horse-trading and fortune-telling. These are varied by a peculiar variety of singing and dancing, known as *flamenco* for some reason which has never been fully determined. The *cante flamenco*, like the *cante hondo*, has a long-drawn-out wailing quality which speaks of its birth in the Orient.

During the days of the Moors, Andalucía was divided into the four kingdoms of Jaen, Córdoba, Seville, and Granada. Three of these names, still applied to cities, are surrounded by the most poetic associations. Córdoba recalls the days when the brilliant Moorish civilization had made Spain the cultural center of the Mediterranean. Its great mosque, an amazing

piece of architecture, was only one detail of the fabulous beauty and luxury with which the city was filled.

Seville has both a richly-colored past and a vivid present. Originally an Iberian town, it was made a capital city by the Romans in the second century B.C. In the fifth century A.D. it was first the seat of the Vandal empire and then of the Visigothic. After flourishing for four centuries under the Moors the city was reconquered by the Christians in 1248.

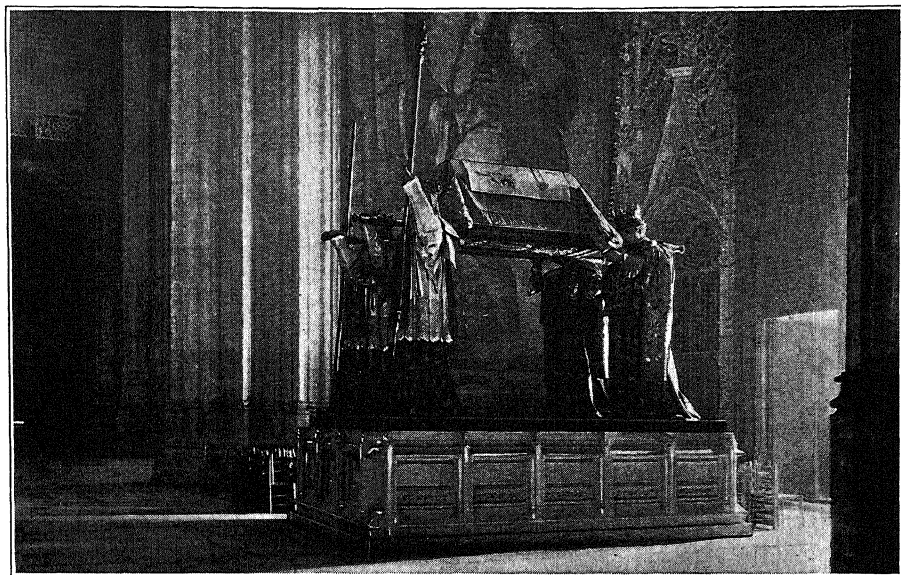
The whole story of the discovery and conquest of the New World is contained in documents found in the *Archivo General de Indias* of Seville. Among the documents one may see papers signed by the great *conquistadores*, or curious maps in which their first fantastic ideas of America took shape. In the cathedral near by is the magnificent *reja*, into the making of which went the first gold that came from America. The cathedral also holds the remains of Columbus, kept in a marble sarcophagus supported by four bronze figures which represent the kingdoms of Castile, Aragón, León, and Navarra. Every court and lane of the city has its



JOSELITO (AN ANDALUSIAN BOY)

From a painting by Martín Fernández de la Torre

¹ "Why are you prisoner, gypsy?"
 "For nothing against the rules;
 Only for stealing a rope—
 Attached to four pairs of mules."



Publishers' Photo Service

THE TOMB OF CHRISTOPHER COLUMBUS IN THE CATHEDRAL OF SEVILLE

legend of the past, gay or somber, but always colored by Andalusian fantasy.

However, to the *sevillano* the present is all-important, and he uses it well. He passes the heat of the day in his cool patio among palms and running water, or strolling through the narrow *calle de las Sierpes*, the center of life in Seville, which is protected by awnings as long as the sun is up in the sky. At night, if he is young, he may have the pleasure of talking to a pretty girl through a *reja*. During the season there is always a bull-fight and the thrill of watching the carriages go home afterwards. Each one is painted shiny black with scarlet wheels; each one is adorned with *mantones de Manila* and *señoritas* wearing high lace *mantillas* and flowers in their hair. Just across the Guadalquivir is the gypsy *barrio* of Triana, where *flamenguismo* reigns, and life is turbulent and endlessly entertaining.

The Moors are said to have given Granada its name, which means "pomegranate," because of its clustered

houses, which reminded them of the seeds clustered in the fruit. It is a city in which the past seems to overshadow the present. One climbs a narrow street, proceeds through a wood full of the songs of nightingales and the sound of running water, and wanders for hours through the exquisite courts of the Alhambra without a thought for anything but the past.

Carved everywhere on the walls are intricate Moorish inscriptions calling to witness the might of God and the helplessness of man. The littleness of man, the power of fate — these two themes run everywhere through life in Andalucía.

The two most vital characters created by Spanish literature, don Quijote and don Juan Tenorio, came appropriately from Castile and from Andalucía. The Castilian believed that man, if he chose, could right all the wrongs of this world. The Andalusian, believing in a fate which nothing could change, saw no end in life except a hasty delight in a passing moment.

LECCION DIECIOCHO

Los jardines españoles

En todas partes de España se encuentran jardines pintorescos. Son jardines íntimos y solitarios, como los jardines de los moros, rodeados de tapias, escondidos del mundo; jardines donde se refugia del calor de mediodía, del polvo de los caminos, y de todas las molestias de la vida.

Allí se pasan ratos deliciosos. Se pasea, se descansa debajo de los ár-

boles, se respira el perfume de las flores, se escucha la música de la fuente o la música del viento en los árboles.

Al penetrar en uno de estos jardines, el viajero cree que ha vuelto a un siglo pasado. Tiene ganas de retirarse del mundo para siempre y pasar la vida entera descansando y soñando junto a la fuente.

Modismos

[illegible]

Gramática

Drill on the Uses of the Imperfect and Preterite Tenses

In Lesson 3, you learned that the imperfect tense denotes incompleted time in the past. It expresses continued, repeated, or habitual action or condition with no reference to its completion.

Tenía veinte años. *He was twenty years old.*

Hablaba español. *He used to speak Spanish.*

La muchacha era bonita. *The girl was pretty.*

On the contrary, you learned that the preterite tense is used to express a past action that is definitely completed.

El se casó ayer. *He was married yesterday.*

El hombre salió a las dos. *The man left at two o'clock.*

The Uses of the Present Perfect Tense

In Lesson 7, you learned that the present perfect tense is formed by combining the present tense of the verb **haber**, *to have*, with the past participle of the verb in question. The present perfect tense is used:

1. In a general sense to express the completion of an act at some indefinite time prior to the present.

El ha leído muchos libros. *He has read many books.*

He viajado poco. *I have not traveled much.*



Publishers' Photo Service

MOORISH FOUNTAIN IN THE GARDENS OF THE ALCÁZAR, SEVILLA

2. To refer to an action recently passed that is still connected with the present.

Hemos estudiado toda la mañana. *We have studied all morning.*
 No ha venido todavía. *He hasn't come yet.*

The Use of the Pluperfect Tense

In Lesson 7, you also learned that the pluperfect tense is formed by combining the imperfect tense of *haber*, *to have*, with the past participle of the verb in question. The pluperfect tense is used to express an action that was completed in the past before another action which occurred in the past.

Ella había vivido tres años en Francia cuando murió. *She had lived three years in France when she died.*

Distinctions Between the Uses of Four Past Tenses

TENSE	USE	EXAMPLE
1. Imperfect	Incomplete, continuous, habitual action or condition in the past.	Estaba muy cansado. <i>He was very tired.</i>
2. Preterite	Definitely completed past action.	El llegó ayer. <i>He arrived yesterday.</i>
3. Present Perfect	Action recently passed that is still connected with the present.	He estudiado dos horas. <i>I have studied two hours.</i>
4. Pluperfect	Action completed in the past preceding another past action.	Había estudiado dos horas cuando ella llegó. <i>I had studied two hours when she arrived.</i>

Ejercicios

A. Póngase cada verbo en el tiempo apropiado, i.e., imperfecto, pretérito, perfecto, o pluscuamperfecto:

1. El siempre (pagar) demasiado.
2. Cuando yo entré en el cuarto, ella (llorar).
3. Las uvas (ser) muy grandes.
4. Toda mi vida yo (tener) mala suerte.
5. Juan (venir) tres veces esta semana.

6. Hoy no me (pasear).
7. Dijo que ellos (burlarse) de él.
8. Al año de terminar sus estudios, él (resolverse) a hacerse ingeniero.
9. El perro (penetrar) al instante en el jardín.
10. Ellos nunca (pronunciar) bien.
11. Ayer a mediodía no (venir) como había prometido.
12. Su madre le (dar) un regalo.

B. Explíquense las formas de los verbos y tradúzcase:

Este mes he tenido que ir a Madrid muchas veces. Ayer tuve que ir. Tuve que salir temprano. Fuí en la diligencia. Había dormido mal, y tenía sueño. Pasé debajo de unos árboles y por unos jardines, y oí el perfume de las flores. Al llegar a Madrid, dormía.

C. Repaso:

What form is generally used in place of the passive voice in Spanish? Give an example.

D. Tradúzcase:

1. She was resting underneath the trees.
2. She was reading the anecdote about the fox.
3. What was the name of the fox?
4. Why had she gone in search of grapes?

5. Had she tried to be agreeable?
6. Why had the people made fun of her?
7. Why was she going to town?
8. Were the grapes really very big?
9. How could a fox turn pale?
10. The fox was wise and had taken advantage of everything.
11. She had been found in the garden beside the fountain.

E. ¿Cómo se llama?*

1. un sitio para árboles y flores
2. una persona que ha leído mucho
3. lo que dicen las gitanas
4. un animal muy inteligente
5. un animal de mucha fuerza
6. un animal de mucha paciencia
7. una casita miserable
8. un palo grande
9. el séptimo mes del año
10. el grito de un perro herido

LECCION DIECINUEVE

El escudo

Vivía en un pueblo de España un caballero llamado Fernando de Meira. Cuando él nació, su familia era rica, pero iba haciéndose cada vez más pobre.¹ Por fin, murieron todos los parientes de Fernando, y él se quedó solo. Tuvo que vender su casa.

En aquella casa habían vivido solamente personas de instintos delicados y corazones nobles. Allí nunca había habido traidores ni personas que tuvieran² miedo. El lema de la familia, *Valor y Lealtad*, se leía en el escudo

de piedra que había sobre la puerta de entrada.

Para Fernando de Meira, aquel escudo era sagrado. Se resolvió que el escudo no debía quedarse en aquel sitio ya que³ su familia no³ vivía allí.

La noche antes de vender la casa, después de mucho trabajo, logró quitar el escudo de la puerta y arrojarlo al mar. Quedó satisfecho, porque tenía la seguridad de que⁴ ya nadie podría profanarlo.

Modismos

tener miedo, to be afraid

antes de (vender), before (selling)

¹ but they kept getting poorer and poorer. See page 350.
² Imperfect subjunctive of *tener*. See Lesson 46, page 134.

³ Ya que (see page 325) means *since, as long as*. Ya no means *no longer*.

⁴ Tener la seguridad de que means *to be sure that*.

Gramática

A Review of Conjunctive Pronouns

A conjunctive pronoun is a pronoun that is used either as subject or object of a verb. There are four kinds of conjunctive pronouns: (1) subject pronouns, (2) reflexive pronouns, (3) direct-object pronouns, (4) indirect-object pronouns.

SUBJECT PRONOUNS	
yo, <i>I</i>	nosotros, -as, <i>we</i>
tú, <i>you</i>	vosotros, -as, <i>you</i>
él, <i>he</i>	ellos, <i>they</i>
ella, <i>she</i>	ellas, <i>they</i>
usted, <i>you</i>	ustedes, <i>you</i>
ello, <i>it</i>	

Subject pronouns are ordinarily omitted in Spanish, as the verb endings indicate the person and number. But *usted* and *ustedes* usually accompany the verb as a matter of courtesy. Third person pronouns are sometimes necessary to make the meaning clear, e.g., *tiene* may mean *he has*, *she has*, or *you have*; so in order to avoid ambiguity one may write *él tiene*, *he has*, *ella tiene*, *she has*, and *usted tiene*, *you have*.

REFLEXIVE PRONOUNS	
me, <i>myself</i>	nos, <i>ourselves</i>
te, <i>yourself</i>	os, <i>yourselves</i>
se, <i>himself, herself, yourself, itself</i>	se, <i>themselves, yourselves</i>

DIRECT-OBJECT PRONOUNS			
me, <i>me</i>	Persons, either gender	nos, <i>us</i>	Persons, either gender
te, <i>you</i>	Persons, either gender	os, <i>you</i>	Persons, either gender
le, <i>him, you</i>	Persons, masculine	les, <i>them, you</i>	Persons, either gender ¹
lo, <i>it, him, you</i>	Persons or things, masculine	los, <i>them, you</i>	Persons or things, masculine
la, <i>her, it, you</i>	Persons or things, feminine	las, <i>them, you</i>	Persons or things, feminine

INDIRECT-OBJECT PRONOUNS	
me, <i>me, to me</i>	nos, <i>us, to us</i>
te, <i>you, to you</i>	os, <i>you, to you</i>
le, <i>him, her, it, you, to him, to her, to it, to you</i>	les, <i>them, you, to them, to you</i>
se, (sometimes substituted for <i>le</i>)	se, (sometimes substituted for <i>les</i>)

¹ Les, as a direct object, refers to masculine persons or to masculine and feminine persons.

Review of the Position of Pronoun Objects

The object pronoun, whether direct or indirect, precedes the main verb.

Lo doy a María. *I am giving it to Mary.*

Le doy el libro. *I am giving the book to her.*

When both a direct- and an indirect-object pronoun are objects of the same verb, the indirect object is written first and the direct object second.

Me lo ha dado. *She has given it to me.*

Pronoun objects are usually attached to an infinitive or a present participle, and in exactly the same order as when they precede the verb—the indirect object first, the direct object second.

Tengo que leerlo. *I have to read it.*

Tengo que leérselo. *I have to read it to him.*

Estoy leyéndolo. *I am reading it.*

Estoy leyéndoselo. *I am reading it to him.*

Review of the Substitution of *Se* for *Le* and *Les*

The third person indirect-object pronouns, *le* and *les*, change to *se* when they precede a third person direct-object pronoun, i.e., *lo*, *la*, *los*, *las*.

Se lo dí. *I gave it to him (to her, to you, to them).*

Ejercicios

A. Explíquese el uso de cada pronombre, y traduzcanse las frases:

- Nos vende flores.
- ¿Le conviene?
- Lo empujé con el pie.
- Yo sí te esconderé.
- El médico le curó.
- Le arrojó una piedra.
- Ella me cantaba de un modo encantador.
- Les devolvimos el libro.
- Se lo devolví.
- Os bautizaron.
- Ya no me molestan.
- No la ví en casa.
- Se tendió debajo del árbol.
- Se llamaba Juanito.

B. Dése un pronombre en vez de la palabra entre paréntesis, poniéndolo en el sitio apropiado y haciendo los cambios necesarios:

- Escuchábamos (la música) con frecuencia.

- Olíamos (el perfume).
- Me arrojó (la piedra).
- He devuelto (los regalos).
- No conozco (a los caballeros).
- Nos devolvió (los libros).
- Les devolvió (los libros).
- Te daré (las flores).
- Le daré (las flores).
- Le arrojé (la piedra).

C. Repaso:

Name the four past tenses which you have now had and explain the use of each one.

D. Tradúzcase:

- He is giving it (*f.*) to her before seeing it.
- The doctor has tried to cure me.
- The dog used to annoy us.
- He had picked the grapes and sold them to me.
- He is here, but I have not seen him.

6. You are not answering me.
You are probably sleepy.
7. The wood beside the lake belongs to him.
8. It is a present. I have given it to you.
9. He had not believed that he had seen her.
10. Here is the book. I shall read it before returning it to him.
11. I have not answered her.
12. They want the house. We shall try to sell it to them.

E. Léase con los pronombres tú, él, usted:*

A la una nació yo,
a las dos me bautizaron,
a las tres me enamoré,
y a las cuatro me casaron.

LECCION VEINTE

Fortuna

CAPÍTULO VII. PERRO Y NIÑO

Los gritos, la algazara, no solamente iban en aumento,¹ sino que parecían acercarse hacia aquel pacífico retiro como el oleaje embravecido de un torrente que se desborda.

Don Salvador recorrió la persiana de una de las ventanas del pabellón, y asomándose, dijo en voz alta:

— Atanasio.

— ¿Qué manda usted, señor? — contestó un hombre que se hallaba cavando un cuadro de tierra cerca del pabellón.

— Anda, hombre, anda por el postigo de la tapia a ver lo que sucede en la calle.

Atanasio corrió hacia el sitio indicado, pero al abrir la pequeña puerta que daba paso² a la calle, retrocedió, cayendo³ de espaldas⁴ contra la tapia.

Al mismo tiempo un perro entró en el jardín como una exhalación, y con la rapidez del miedo se refugió en el pabellón y fué a esconderse debajo del sofá en donde se hallaba sentado Juanito.

Antes que don Salvador y su nieto se dieran cuenta de⁵ lo que sucedía, Cachucha el cuadrillero, y veinte o

treinta personas más invadieron el jardín dando gritos de terror y voces de espanto. Cachucha iba delante con su enorme sable desenvainado y haciéndolo girar de un modo vertiginoso por encima de su cabeza. . . . Al penetrar aquella turba en⁶ el jardín, todos gritaban a un tiempo:

— ¡Está rabioso, está rabioso! ¡Matadle, matadle!

Al pronto,⁷ don Salvador, que no había visto pasar al perro,⁸ creyó⁹ que el rabioso era el pobre cuadrillero que, con el rostro descompuesto y los cabellos erizados, avanzaba a la carrera¹⁰ hacia el pabellón, blandiendo con vigorosa mano su terrible chafarote.

Don Salvador se retiró de la ventana para proteger a su nieto, y al volverse, . . . lanzó un grito de horror, quedándose enclavado¹¹ en el suelo sin poder avanzar ni retroceder. Allí, junto al sofá, arrodillado, se hallaba Juanito acariciando la sucia y empolvada cabeza de un perro desconocido.

Aquel animal de aspecto repugnante, cubierto de sangre, de lodo, y de polvo, miraba a Juanito con los ojos

¹ were increasing.

² which led.

³ Present participle of caer. See pages 382 and 401.

⁴ backward.

⁵ realized. See *Modismos*, page 91.

⁶ When that crowd of people entered.

⁷ At first.

⁸ who had not seen the dog pass

⁹ Preterite of creer. See page 401.

¹⁰ on the run.

¹¹ rooted to the spot.

brillantes como dos ascuas de fuego, con la boca abierta y la lengua colgante. De cuando en cuando,¹ el perro contenía su agitada respiración y lamía suavemente las manos de Juanito, moviendo con pausa² la cola, como si quisiera decirle:³

«No tengas miedo,⁴ hermoso niño;

yo soy un ser inofensivo; pertenezco⁵ a una raza que tiene encarnada la gratitud en el corazón. En mi familia no se han conocido nunca ni los traidores ni los desagradecidos; la lealtad inquebrantable es nuestro lema; por ella vivo, y por ella moriré si es necesario.»

Modismos

no solamente (iban en aumento), sino (que parecían), *not only (were increasing), but (seemed)*

asomarse a, *to peer out of*
en voz alta, *out loud, in a loud voice*
dar gritos, dar voces, *to shout*

Conversación

1. ¿A quién llamó don Salvador?
2. ¿Adónde corrió Atanasio?
3. ¿Quién entró cuando la puerta se abrió?
4. ¿Adónde fué a esconderse el perro?
5. ¿Cuántas personas entraron en el jardín?

6. ¿Quién iba delante?
7. ¿Qué gritaban todos?
8. ¿Qué creyó don Salvador al pronto?
9. ¿Qué vió al volverse de la ventana?
10. ¿Por qué era el perro de aspecto repugnante?

Ejercicio

Note: Hay is a special form of the present tense of haber, meaning there is, there are. Throughout the entire conjugation of haber, the third person singular of any tense is used in the same way to mean, according to the tense, there was, there has been, there will be, etc. Keep this in mind in translating these sentences.

Tradúzcase:

1. Hoy no hay uvas.
2. No hay ni siquiera un céntimo.

3. No había pájaros en el jardín.
4. Ya no había flores sobre la mesa.
5. Nunca ha habido traidores en mi familia.
6. Nunca había habido traidores.
7. Mañana habrá música.
8. Creía que habría agua en el pueblo.
9. Había dos hombres que se asomaron a la ventana.
10. Habrá alguien en la iglesia.
11. No hay gente en la calle.
12. No habrá gente en la calle.

¹ From time to time.

² gently.

³ as if he wished to say to him. Quisiera is the imperfect subjunctive of querer. See page 134.

⁴ Don't be afraid. Tengas is the second person imperative of tener.

⁵ First person singular present indicative of pertenecer. See Lesson 122, page 367.



«EL PERRO SE ACERCÓ UN POCO MÁS AL NIÑO»

LECCION VEINTIUNA

Fortuna

CAPÍTULO VIII. HOGAR NUEVO

El aterrado abuelito contemplaba casi sin respirar aquella escena, sintiendo por todo su cuerpo ese sudor frío que producen las grandes emociones.

Cachucha entró precipitadamente en el pabellón, seguido de un ejército de hombres, mujeres, y niños. Todos gritaban de un modo aterrador.

El perro, con ese delicado instinto propio de¹ su raza, se acercó un poco más al niño, tendiéndose a sus pies, seguro de que había encontrado un buen defensor. . . .

— Señorito, no toque² usted a ese perro, que está rabioso — exclamó Cachucha. . . .

— ¡Rabioso! — exclamó Juanito riéndose³ y rodeando el cuello del perro con uno de sus brazos. — ¡Rabioso,

y me lame las manos⁴ y se echa temblando a mis pies para que le proteja?⁵ Bah, tú sí que estás rabioso, mi buen Cachucha. . . .

— Vamos, Cachucha — dijo el abuelo, observando las pacíficas manifestaciones del perro. — El perro no está rabioso. . . . Verás lo que tiene.

Y don Salvador cogió una jofaina llena de agua y la puso en el suelo al lado del perro, que comenzó a beber con avaricia, agitando la cola.

Cachucha abrió inmensamente los ojos y dijo:— ¡Calla,⁶ pues es verdad, bebe agua!

Y volviéndose indignado contra la muchedumbre, añadió:

— ¡Pedazos de brutos,⁷ animales! ¿Por qué me habéis dicho que estaba rabioso?

¹ characteristic of.

² Imperative of tocar. See page 116.

³ Present participle of reírse. See page 323.

⁴ licks my hands.

⁵ for me to protect him. Proteja is the present subjunctive of proteger. See page 116.

⁶ You don't mean it!

⁷ You brutes!

Nadie contestó, y el cuadrillero, en-
vainando su espadón,¹ volvió a decir:

— Señor don Salvador, le ruego a
usted que nos perdone² por el susto
que le hemos dado, pero conste³ que
la intención era buena.

— Ya lo sé, hombre, ya lo sé, y lo
agradezco⁴ con toda el alma. . . .

Todos fueron saliendo del pabellón
respetuosamente, asombrados del va-
lor de Juanito y de su abuelo y sobre
todo de la suerte que había tenido el
perro forastero, refugiándose en aque-
lla casa que era sagrada para todos
en el pueblo.

— Pobrecito, qué sed tenía, y puede
que tenga⁵ también hambre — dijo

el niño. . . . — Debe estar herido;
tiene sangre en el lomo. Es preciso
curarle. ¿Y cómo se llamará, abuelito?

— ¿Quién?

— Este perro.

— No lo sé, hijo mío; — contestó
riéndose don Salvador — y como tengo
la completa seguridad de que si se lo
pregunto, no me lo ha de decir,⁶ no
quiero tomarme esa molestia. Pero
como todas las cosas deben tener un
nombre, . . . nosotros le pondremos
uno;⁷ y desde hoy, a este perro se le lla-
mará Fortuna, pues fortuna y no poca
ha sido la suya⁸ refugiándose en esta
casa y encontrar al que le ha librado
del terrible chafarote de Cachucha.

Modismos

vamos, come on

*¿qué tiene (él)?, what is the matter with
(him)?*

al lado de, beside

es verdad, it is true

tener sed, to be thirsty

tener hambre, to be hungry

Conversación

1. ¿Cómo se llama la historia que
leemos?
2. ¿Cuál es el significado del título?
3. ¿Cómo se sabe que un perro
no está rabioso?
4. ¿Por qué entró precipitada-
mente Cachucha en el pabellón?
5. ¿Quiénes le seguían?
6. ¿Por qué se acercó el perro al
niño?
7. ¿Qué le dió don Salvador al
perro?
8. ¿Por qué volvió Cachucha in-
dignado contra la gente?
9. ¿Qué tenía el pobre perro?
10. ¿Cómo se llamaba el perro?

Ejercicio

Tradúzcase:

1. Se lo agradezco con toda el alma.
2. ¿Qué manda usted?
3. Basta por hoy.
4. Antes de salir, él se asomó a
la ventana y habló en voz alta.
5. ¿Qué tiene el perro?
6. Ya no tiene miedo.
7. No solamente tiene sed, sino
hambre también.
8. Si usted tiene sueño, podemos
descansar al lado del río.
9. Trataré de dormir a la sombra de
los árboles.
10. Tendré mucho gusto en ir.
11. Debe estar junto a la fuente.
12. Al año de terminar sus estudios,
se fué a España.
13. El se había aprovechado de su
fortuna.

¹ The augmentative suffix -ón, -ona, suggests gro-
tесqueness. See Lesson 81, pages 250-251.

² I ask you to pardon us.

³ but I hope it is clear.

⁴ First person singular present indicative of *agra-
decer*. See page 367.

⁵ Tenga is the present subjunctive of *tener*. See
page 102.

⁶ if I ask him, he will not tell me.

⁷ we will give him one.

⁸ for his has been no little fortune.

LECCION VEINTIDOS

Un perro sabio¹

Mi amigo leía el periódico.

— ¡Caramba!² — exclamó. — Tengo que leerte este artículo sobre un perro que sabe hablar en cuatro lenguas.

— Creo que te equivocas — le dije.

— Verás que es verdad. Según el artículo, el perro se llama Canelo, pertenece a un español, y ya se ha presentado en muchos teatros. Posee un vocabulario de trescientas palabras en inglés, español, italiano, y

francés. Es verdad que su amo, a pesar de sus esfuerzos, no ha logrado enseñarle más que palabras de una o dos sílabas.

— Parece mentira — exclamé.

— Además, hace solamente dos años que comenzó a hablar.

— Vamos, tengo que leer ese artículo — le dije.

— Pues bien, te lo doy. Verás que no me he equivocado.

Modismos

sabe (hablar), *knows how (to speak)*
(ya) se ha presentado, *he has (already)*
appeared

parece mentira, *it is hard to believe*
hace (solamente dos años) que (co-
menzó), *(he began only two years) ago*

Gramática

A Review of Disjunctive Pronouns

Disjunctive pronouns are pronouns used as objects of prepositions. They are the same in form as the subject pronouns, excepting *mí*, *ti*, and *sí*.

DISJUNCTIVE PRONOUNS	
<i>mí, me</i>	<i>nosotros, -as, us</i>
<i>ti, you</i>	<i>vosotros, -as, you</i>
<i>él, him, it</i>	<i>ellos, them</i>
<i>ella, her, it</i>	<i>ellas, them</i>
<i>usted, you</i>	<i>ustedes, you</i>
<i>ello,³ it</i>	
<i>sí, himself, herself, itself,</i> <i>yourself, oneself</i>	<i>sí, themselves, yourselves</i>

Aquel libro es para *mí*. *That book is for me.*

Aquel libro es para *ella*. *That book is for her.*

The above forms of the disjunctive pronouns are used with all prepositions. *Mí*, *ti*, and *sí* become *conmigo*, *contigo*, and *consigo* when used as objects of *con*.

María viene *conmigo*. *Mary is coming with me.*

El va *contigo*. *He is going with you.*

Lo trae *consigo*. *He is bringing it with him.*

¹ A trained dog.

² There are several mild oaths in Spanish that begin with *ca*, e.g., *caramba*, *canastos*, *caracoles*, *cáspita*, etc.

³ *Ello* is neuter and has no plural form. It refers to an idea instead of a specific object, and, when used as a subject with *es*, is often translated by *the fact is*.

A Review of the Redundant Construction

Since *le* may mean *him, her, it, you, to him, to her, to it, to you*, and *les* may mean *them, you, to them, to you*, there are many chances that the particular person referred to may not be clear. In such cases a disjunctive pronoun is used after the verb to explain the meaning of *le* or *les*. This is called the redundant construction.

Le busco a él. *I am looking for him.*

Le hablo a ella. *I am speaking to her.*

Les buscaba a ustedes. *I was looking for you.*

The redundant construction is sometimes used for emphasis, even when there is no ambiguity.

Me da el libro a mí. *He gives me the book.*

The Use of *a* before a Direct Object

The preposition *a* must be used before a direct object when the direct object refers to:

1. A specific person.

Conozco a Juan. *I know John.*

2. A proper noun.

Amo a España. *I love Spain.*

3. A personified thing.

Los aragoneses honran a su patria. *The Aragonese honor their country.*

4. An intelligent animal.

Busca a su perro. *She is looking for her dog.*

The direct object of *tener* is an exception to the rule. It does not take the preposition *a*.

Tiene un tío. *He has one uncle.*

Ejercicios

A. Dése el pronombre necesario para completar cada una de las frases siguientes:

Modelo: Se lo da a ——. Se lo da a él. Se lo da a ella. Se lo da a usted, etc.

1. Le hablo a —.
2. Me observan a —.
3. Hay que pagarle a —.
4. Les contesto a —.
5. Le gritamos a —.
6. Nos esconden a —.
7. A — no me conviene.

8. Te pertenece a —.
9. Os hablo a —.
10. Les cantaré a —.
11. Se lo devuelvo a —.

B. Súplase el pronombre en vez de la palabra entre paréntesis:

1. Vivo cerca de (el vecino).
2. Me refugio en (la ciudad).
3. Tengo miedo de (los lobos).
4. Me acerco a (la fuente).
5. Voy en busca de (el médico).
6. Pienso en (las víctimas).
7. Se muere a pesar de (los médicos).

8. Ya no me burlo de (las personas).
9. Me siento al lado de (mi amo).
10. Ha llegado a creer en (el alma).

C. Repaso:

Explain the substitution of *se* for *le* and *les*. Give an example of each.

D. Tradúzcase:

1. What is the matter with the dog? Is he looking for his master?
2. He will come with me.
3. I saw the fox beside the hut.
4. The wolf is looking for a victim, because he is thirsty and hungry.
5. Before leaving, the doctor will save his friend.
6. I am watching the birds under the trees.
7. A year ago, he went with me to visit Cádiz.
8. People refer to Cádiz as "The White City."

9. We are watching the dog.
10. She has never seen Granada.
11. It is hard to believe that they will sell their donkey.

E. Complétese cada frase con uno de los adjetivos de la lista siguiente:*

rico	infeliz
sabio	sagrado
fácil	miserable
pálido	simpático
enfermo	solitario
antiguo	pintoresco
cansado	interesante

1. La iglesia es —.
2. Son jardines —.
3. Es un libro —.
4. El estudiante está —.
5. Es una choza —.
6. Mi abuelo está —.
7. Las gitanas son —.
8. Es una persona —.
9. Los pueblos son —.
10. El caballero es —.



William Thompson, N. Y.

CÁDIZ, OFTEN CALLED "THE WHITE CITY"

In past centuries it was frequented by Greeks, Carthaginians, and Romans.

LECCION VEINTITRES

¡Qué desgracia!

Ramón hablaba conmigo.

— Acabo de ver en el periódico un retrato del rey — me dijo. — Las princesas estaban con él. He visto su retrato muchas veces. Es una persona muy simpática, pero a mí me parece que su vida es muy triste.

— ¿Por qué triste? — le pregunté.

— Es que a los reyes les faltan tantas cosas. Tienen que vivir en palacios, tienen que llevar coronas, tienen que casarse con princesas. Están rodeados de nobles. Tienen

que pensar siempre en asuntos graves. Tienen que presentarse siempre bien vestidos. Será muy desagradable.

— Sin duda — le contesté.

— Además, al rey le falta algo muy importante — siguió diciendo Ramón, mostrando un dedo de la mano derecha. — No puede servirse de este dedo.

Yo quedé muy sorprendido. — ¿Por qué? — le pregunté.

— Porque este dedo me pertenece a mí — contestó Ramón.

Modismos

(a mí me) parece, *it seems (to me)*
les faltan (tantas cosas), *lack (so many things)*

casarse con (princesas), *to marry (princesses)*
servirse de (este dedo), *use (this finger)*

Gramática

The Uses of the Definite Article

The definite article is generally repeated before each noun of a series and agrees in gender and number with the noun it modifies.

Luis estudia el álgebra, el inglés, y la historia. *Louis studies algebra, English, and history.*

The definite article is used:

1. Before the name of a language except after **hablar** and **en**.

Estudio el español. *I study Spanish.*

Hablo español. *I speak Spanish.*

Escribo en español. *I write in Spanish.*

2. In place of the possessive adjective to denote possession when there can be no doubt as to the possessor.

- (a) In speaking of parts of the body or clothing.

Jorge tiene las manos llenas de libros. *George has his hands full of books.*

Yo me puse el sombrero. *I put on my hat.*

- (b) In speaking of relatives.

Felipe vive con los abuelos. *Philip lives with his grandparents.*

3. With abstract nouns (but not translated).

La lealtad es su lema. *Loyalty is his motto.*

4. With nouns in a general sense to include all of a class.

Los españoles son corteses. *Spaniards are courteous.*

Los cubanos hablan español. *Cubans speak Spanish.*

5. With the names of professions and titles (except in direct address).

El doctor Ayala no vive aquí. *Doctor Ayala does not live here.*

El señor Gómez vive aquí. *Mr. Gómez lives here.*

6. With proper nouns preceded by an adjective.

¿Cómo está la pequeña Luisa? *How is little Louise?*

¿Está muy malo el pobre Carlos? *Is poor Charles very ill?*

7. In expressions of time to translate on.

Viene el lunes. *He is coming on Monday.*

Venía los domingos. *He used to come on Sundays.*

8. To express the hour of the day.

Es la una. *It is one o'clock.*

Son las ocho y media. *It is half-past eight.*

9. With the names of certain countries, states, and cities.

el Brasil, *Brazil*

el Paraguay, *Paraguay*

la China, *China*

el Canadá, *Canada*

el Perú, *Peru*

la Florida, *Florida*

el Ecuador, *Ecuador*

el Uruguay, *Uruguay*

la Habana, *Havana*

el Japón, *Japan*

la Argentina, *Argentina*

la India, *India*

10. Before the names of countries modified by an adjective.

los Estados Unidos, *the United States*

la Gran Bretaña, *Great Britain*

la América del Sur, *South America*

11. In many cases before a noun governed by a preposition.

Vamos a la escuela. *Let's go to school.*

Iba todos los días a la iglesia. *He went to church daily.*

(Continued in Lesson 24)

Ejercicios

A. Complétense las frases:

1. El perro llevaba el libro en —.

2. Me he lavado — y —.

3. Tengo diez dedos en —.

4. Antes de salir, me puse —.

5. Nos quitamos —.

6. Niños, no se come con —.

7. El niño tenía — rotos.

8. Me parece que tienes — roto.

9. Te quiero con todo —.

10. Ya no puede servirse de —.
11. Nosotros vivimos en —.
12. Estudiamos —.
13. Partiremos a —.
14. Los habaneros viven en —.

B. Léase, traduciendo al español las palabras inglesas:

Juan, Ramón, y yo tenemos clase (on Mondays, at ten o'clock). (Mr. Ayala) nos enseña (Spanish, Italian, and French). El sabe hablar (Spanish, Italian, and French). Ramón aprende (Italian), y (it seems to him) que (Spanish and French) son muy fáciles. Juan aprende (Spanish), y (it seems to him) que (French and Italian) son muy fáciles. Yo aprendo (French), y (it seems to me) que (Spanish and Italian) son muy fáciles. (Mr. Ayala) dice que las tres lenguas son fáciles.

C. Repaso:

Explain the uses of *a* before a direct object. Illustrate each use.

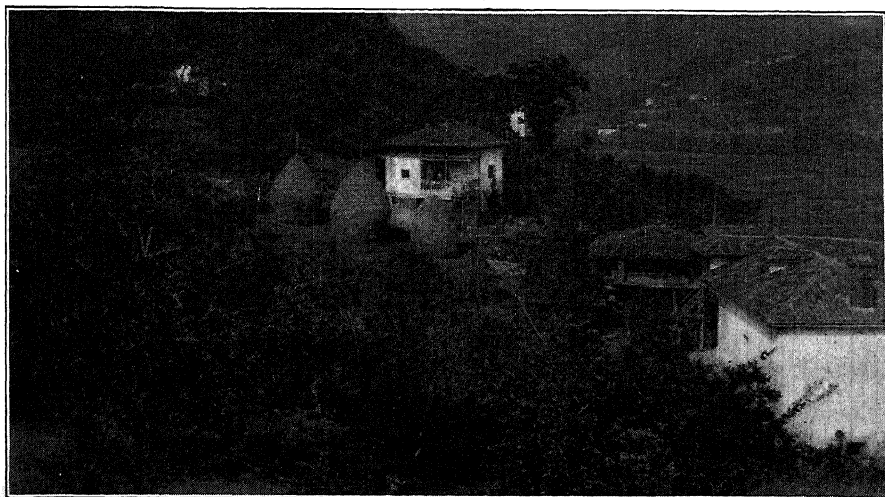
D. Tradúzcase:

1. It is true that the flowers are for you.
2. I visited my grandparents a year ago. It is hard to believe.

3. What is the matter with the dog? He is lying down beside the road.
4. The poor prince will have to marry a princess.
5. I want to see Granada.
6. It seems to me that I put the gift on the table.
7. I am putting on my shoes.
8. Poor Raymond says that he is hungry, thirsty, and sleepy.
9. Truth, Loyalty, and Valor is my motto.
10. On Sundays I get up at nine.

E. Léase con la palabra correcta, traduciéndola al español:*

1. Los incas vivían en (Peru, Paraguay).
2. (Florida) pertenece (to Ecuador, to the United States).
3. Nos servimos del café (of Brazil, of Canada).
4. (Japan, India) pertenece a Inglaterra.
5. Las mujeres (of Uruguay, of China) tienen los pies pequeños.
6. Hay montes muy altos en (Havana, Ecuador).
7. Los españoles descubrieron tesoros en (Canada, Peru).



A GLIMPSE OF THE ASTURIAN COUNTRYSIDE

Alvina Lenke Studio

LECCION VEINTICUATRO

El silencio de los campos

En nuestro país casi no sabemos lo que es el silencio; los ferrocarriles, los automóviles, y los aeroplanos se oyen en todas partes. Para sentir el bienestar del silencio, hay que pasearnos por algún campo de España.

Paseándonos por las viñas, respiramos el delicioso aroma de las uvas. Es mediodía. Hace mucho sol, y no hay en el cielo ni siquiera una nube.

A lo lejos, el reloj de una iglesia da doce campanadas; luego todo queda tranquilo. Ni siquiera el canto de un pájaro interrumpe aquel reposo del campo español.

Tenemos ganas de descansar. Regresamos al antiguo puente de piedra y nos sentamos al lado del río. Aquí también el silencio es profundo y también nosotros nos callamos.

Modismos

lo que, *what*
pasearse, *to take a walk*

(nos) callamos, *we keep still, we are silent*

Gramática

The Uses of the Definite Article

In addition to the uses given on pages 65 and 66, the definite article is used:

12. To express measure.

Los huevos valen cuarenta centavos la docena. *Eggs are worth forty cents a dozen.*

13. With the long forms of the possessive adjectives.

Tiene las plumas mías. *He has my pens.*

14. The masculine article *el* is used before a feminine noun which begins with stressed *a* or *ha*.

El agua está fresca. *The water is fresh.*

El hacha me pertenece a mí. *The hatchet belongs to me.*

15. The neuter article *lo* is used before adjectives with an abstract meaning.

Llevaré lo necesario. *I shall take what is necessary.*

Hice todo lo posible. *I did all that was possible.*

Lo malo es que se fué. *The bad part of it is that she went away.*

Omission of the Definite Article

The definite article is generally omitted:

1. Before a noun in apposition.

Madrid, capital de España, es una ciudad magnífica. *Madrid, the capital of Spain, is a magnificent city.*

2. Before a numeral that modifies a title.

Luis Catorce era rey de Francia. *Louis the Fourteenth was king of France.*

The Indefinite Article

There are both singular and plural forms of the indefinite article in Spanish: **un, una, a, an; unos, unas, some.** The plural forms also mean *a few, about, several, etc.*

Tengo **unos** libros. *I have some books.*

Tiene **unas** hermanas. *He has several sisters.*

The indefinite article is repeated before each noun in a series.

Tiene **un** cuchillo, **un** tenedor, y **una** cuchara. *She has a knife, fork, and spoon.*

The masculine indefinite article is written before a feminine noun beginning with stressed **a** or **ha**.

Un águila vuela por el aire. *An eagle is flying in the air.*

El tiene **un** hacha. *He has a hatchet.*

Omission of the Indefinite Article

The indefinite article is regularly omitted:

1. Before an unmodified predicate noun referring to:

(a) Rank

Es capitán. *He is a captain.*

(b) Occupation

Su padre es abogado. *His father is a lawyer.*

(c) Nationality

Su madre era americana. *Her mother was an American.*

Notice that the article is *not* omitted if the predicate noun referring to rank, occupation, or nationality is modified.

Es **un** famoso capitán. *He is a famous captain.*

Su padre es **un** buen abogado. *His father is a good lawyer.*

Su madre era **una** bella americana. *Her mother was a beautiful American.*

2. Before a noun in apposition.

El señor Sierra, célebre escritor, es amigo mío. *Mr. Sierra, a famous writer, is a friend of mine.*

Ejercicios

A. Súplanse las palabras apropiadas:

1. Seré — y llevaré una corona.

2. Seré — y venderé leña.

3. Seré — y salvaré almas.

4. Seré — y curaré a los enfermos.

5. Seré — y llegaré a ser sabio.

6. Seré — y veré muchos países.

7. Seré — y tendré mucho tesoro.
8. Seré — y me casaré con un rey.
9. Seré — y sabré decir la buena-ventura.
10. Seré — y tendré un escudo.

B. Tradúzcase:

1. A veces veo a Juan.
2. Son las once, y tengo sueño.
3. Se presentó el lunes. Parece mentira.
4. Estoy descalzo.
5. Hace un año que el pobre Juan se murió.
6. Es verdad que he visto al Brasil.
7. Me parece que es fácil.
8. Yo no sé qué tiene.
9. El señor Ayala se pasea.
10. A los reyes les falta mucho.
11. El agua está fresca, y tengo sed.
12. Voy al teatro con los abuelos.
13. Se dispuso a ir al Canadá.
14. Los domingos voy a la iglesia.
15. Valen una peseta la docena.
16. Es inglés y habla a favor de Inglaterra.
17. Se sirven de unos periódicos.
18. La lealtad vale más que el valor.
19. Leen en voz alta; deben callarse.
20. Lo bueno es que puede verse a lo lejos.

¹ eats it up. See "The Ethical Dative," pages 80-81.

C. Repaso:

When is the definite article used in place of the possessive adjective?

D. Tradúzcase:

1. On Mondays I see Mr. Ayala.
2. Mr. Ayala reads all the papers.
3. He reads papers in English, French, and Spanish.
4. In this way he knows what is happening (*pasar*) in Canada, Brazil, and Japan.
5. He knows what kings and princes are doing.
6. He knows how much eggs are worth a dozen.
7. He wants to tell me everything.
8. From time to time I try to talk.
9. He always interrupts me.
10. Poor Mr. Ayala wants to tell me what he has read.

E. Léase, poniendo los verbos en el pretérito, el futuro, y el perfecto:*

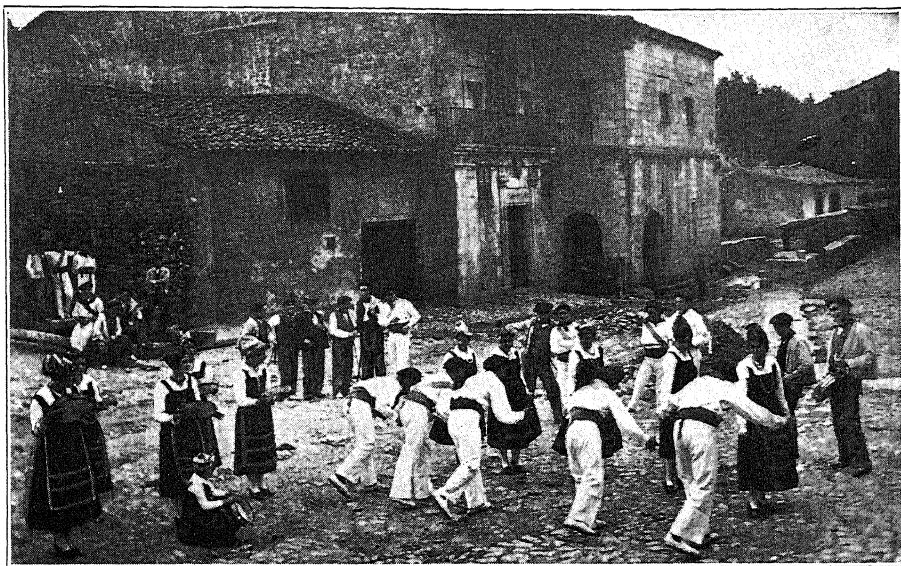
Juego de dedos

Este niño
compra un huevito,
éste lo pone a asar,
éste le echa la sal,
éste lo revuelve,
y este perro viejo
se lo come.¹



Alvina Lenke Studio

A TYPICAL ANDALUSIAN METHOD OF TRANSPORTATION



Wide World Photos, N. Y.

BASQUES DANCING IN A PUBLIC SQUARE

THE BASQUE COUNTRY

There are two regions of Spain, Cataluña and the Basque country, which have a cheery, enterprising air not entirely Spanish. The typical Spanish town or countryside is felt immediately to be the home of people whose minds are not centered on material comfort and well-being. It is apt to give an impression of neglected and crumbling grandeur; it seems to pride itself rather on a glorious past than on a prosperous present.

The Basque country is a curiously independent bit of the world. It is carved partly out of France, partly out of Spain, but its people have well-marked characteristics of their own which have persisted through the centuries. More than any other people, they have preserved the traits of their far-off ancestors, who inhabited the northern part of the Peninsula before the beginning of the invasions, which were to leave a marked impress on the Iberians and other native peoples.

The long faces of the Basques, their pointed chins, and prominent, curved noses have something distinctive about them; and, outside of the large towns, these people speak a language totally unrelated to the Latin, which is the mother of all the other speech in the Peninsula. Celtic, Roman, Gothic, and Moorish invaders alike made little headway against the powerful, high-spirited resistance of the Basques. As a result of this, they kept their blood free from the process of fusion which went on to a greater or less degree through the rest of the Peninsula. The French writer Voltaire spoke of them as a fearless people who danced upon the tops of mountains.

There are three so-called Basque provinces (*las provincias vascongadas*): Guipúzcoa, Vizcaya, both on the sea, and Alava, which is inland.¹ A traveler can easily tell when he passes from one province to another. Most of the men whom he sees along the roads of

¹ There are three Basque provinces in France also.



H. Armstrong Roberts

A PICTURESQUE ROAD WINDING AROUND
BASQUE SLOPES

Guipúzcoa will be wearing blue berets or *boinas*, as they are called; in Vizcaya the *boinas* will be red, and in Alava they will be white. The Basque country is extremely beautiful, for its slopes catch the rain which would otherwise drift down to the Castilian plateau, and they are covered with luxuriant, dewy vegetation—oaks, chestnuts, fruit trees of many kinds, and luxuriant masses of ferns and vines and flowers. Flurries of rain and mist come and go, keeping the country fresh and cool. Picturesque roads go winding around the slopes past whitewashed churches and massive houses with wide projecting eaves, picturesque stairways, and balconies loaded with roses and scarlet flowers. Great sleek oxen, with sheep-skins laid over their yokes, plod along, drawing carts with solid wooden wheels, which are allowed to creak continually to announce their presence beyond the next turning of the road.

It is in districts like this that one may hear the Basque language (*euskera*), which is entirely unrelated to the Romance languages. Other

dialects of Spain are intermingled over boundary lines, but the Basque has never yielded a particle of its character. It is spoken in a definite district made up of Guipúzcoa, eastern and middle Vizcaya, and northern Alava and Navarra; and the line which separates it from the speech of Aragón and Navarra on the one hand, and from that of Castile on the other, is sharply drawn. The Basque tongue's complete lack of relationship with the Romance languages has given it the reputation of being impossible to learn; indeed it is commonly related that the devil himself once tried, and, after toiling seven years, confessed that he had failed ignominiously.

The literature written in the Basque language, which is not extensive, consists mainly of popular poetry, dirges, dramatic pieces, and dancing songs. Basque music has less of the Oriental character than that found in most parts of the Peninsula.

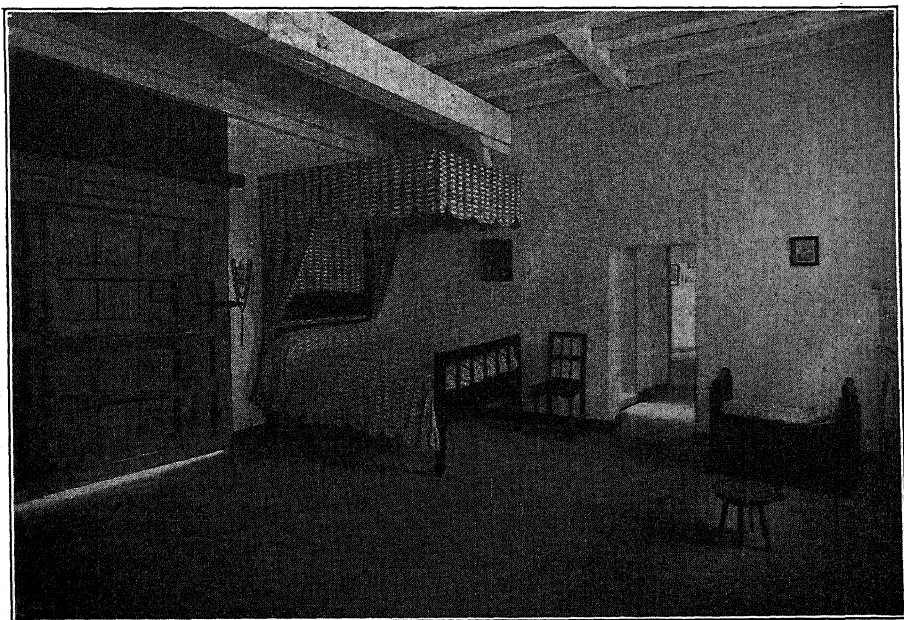
One can hardly judge of the Basque region by visiting only the larger towns like San Sebastián, Bilbao, or Vitoria, where the *euskera* is not spoken, and manners are too cosmopolitan to be of interest. San Sebastián is a fashionable watering-place, elegant and cosmopolitan in the extreme. Bilbao is a bustling industrial town on which iron and coal, which have been mined there from prehistoric times, have laid a heavy hand. It is in the country or in small towns like Fuenterrabía or Eibar that the true Basque character is to be sought. In Fuenterrabía one may walk along under the wide eaves of houses, every one of which is adorned with unbelievably fine carving in wood and distinguished by noble coats of arms in stone. Eibar lies deep in a valley alongside a swift little river. Its days are given to the making of jewelry similar to that known as Toledo work, an inlay pro-

duced by beating a pattern of gold and silver threads into iron or steel. But at night the men gather at the inns and sit round the tables singing songs which have a strange, melancholy sound; and the young people dance their traditional Basque dances in the plaza. Never a Sunday passes without its game of jai-alai, the Basque contribution to sport, played in high-walled courts. Jai-alai is said to require more strength and agility than any other game in the world.

Pride of family is even stronger among the Basques than in other parts of Spain. In the country districts an individual is designated by the name of his family home, his *caserío* or *solariego*, as it is called, regardless of what his own may be. Family possessions are considered sacred. Heavily-carved beds and chairs and tables are handed down from one generation to another, and the dower chest of a bride with its beautifully woven linens,

bedspreads, and hangings, is a sight worth seeing.

Basque pride of family is equaled only by pride of race. The three Basque provinces, although united to Spain (1460-1698), acted as one in preserving a proud independence always recognized throughout the rest of the Peninsula. Their seal had upon it the word *Iruracbat*, meaning "The Three One," and, working together, they forced from the Spanish kings charters (known as *fueros*) which guaranteed them special independence. They were always referred to as the *señorio*, indicating that the king of all the Spains was their overlord only as long as they chose to acknowledge him. The town hall of Vitoria contains the so-called *Machete Vitoriano*, on which the Civil Governor of the Basque provinces was accustomed to take his oath of office, saying, "May my head be cut off with this blade if I fail to defend the *fueros* of my fatherland."



A BEDROOM IN A BASQUE HOME



MIDDAY (IN A BASQUE HOME)

From the painting by Valentín Zubiaurre

The Basque energy and independence have given some magnificent figures to Spanish history. The *casa solariega* of San Ignacio de Loyola, fortified by his ancestors in the independent old Basque way with towers and battlements, is still to be seen in Guipúzcoa. Pío Baroja, perhaps the greatest novelist of modern Spain, was born in San Sebastián; Miguel de Unamuno, philosopher, poet, and one of the most arresting figures of today, was born in Vizcaya. The great painter, Ignacio Zuloaga, who has caught Spanish dignity on his canvases in something of the manner of Velázquez, was born in Eibar. And the Vizcayan brothers, Valentín and Ramón Zubiaurre, have painted Basque types with an originality and vigor that have made Basque men and women a reality to countless persons

who have never stepped upon Basque soil.

Their paintings, full of clear, fresh color, depict a placid, contented life in a prosperous, well-ordered countryside. Groups of persons stand about clean little streets lined with white-washed houses, where the very cobblestones shine with cleanliness; or they sit at tables covered with snowy cloths and loaded with brightly-colored jars and pitchers and piles of fruit. The women sit spinning or pass by balancing brass or copper jars on their heads. The men, in white shirts, sleeveless jackets, and *boinas*, reflectively smoke their pipes. Mariners with bronzed, deeply furrowed faces, and blue eyes faded by years of the sea, stand watching fleets of colored sails, like floating gardens, come in to shore.

LECCION VEINTICINCO

Fortuna

CAPÍTULO IX. NUEVAS HABILIDADES

Cuatro días después, el perro Fortuna estaba desconocido. Juanito le curó las heridas, que eran leves, con árnica, y luego, ayudado de Atanasio el jardinero, le lavó con jabón y un estropajo. Entonces se vió que Fortuna no era tan feo como parecía bajo el andrajoso manto de la miseria, que con un buen collar y bien alimentado podía presentarse en cualquier parte...

Pero lo más hermoso de Fortuna eran los ojos, en donde resplandecía la inteligencia, sobre todo cuando sentado sobre sus patas traseras miraba fijamente a Juanito como deseando adivinar sus pensamientos para ejecutarlos.

Una tarde el abuelo y el nieto fueron a ver una viña rodeada de almendros que se había plantado la misma semana del nacimiento de Juanito y que en el pueblo llamaban *La Juanita*. Don Salvador, en todos estos paseos campestres, llevaba siempre un libro. Se sentaron a descansar a la sombra de un almendro, y a la caída de la tarde¹ regresaron al pueblo.

Ya cerca de casa,² don Salvador echó de menos el libro.

— ¡Ah! — exclamó — me he dejado al pie del árbol mi precioso ejemplar de *El libro de Job*, parafraseado en verso por Fray Luis de León.³ Es preciso volver por él;⁴ sentiría perderlo.⁵

Fortuna, que iba detrás, de dos saltos se puso delante, y levantando la cabeza, se quedó mirando a sus amos. El perro llevaba el libro en la boca con

tal delicadeza que ni siquiera lo había humedecido.

— Muchas gracias, Fortuna — le dijo don Salvador acariciando la inteligente cabeza del perro. — Este ejemplar lo⁶ tengo en gran estima, ... porque es un recuerdo de mi madre. Esta noche cuando cenemos,⁷ procuraré hacerte alguna fineza⁸ para demostrarte mi agradecimiento.

El perro comenzó a dar saltos⁹ y a ladrar con gran alegría, no por la golosina ofrecida, sino porque comenzaba a ser útil a sus amos.

A los ocho días¹⁰ Juanito y Fortuna eran los dos mejores amigos del mundo; no se separaban nunca. El perro dormía sobre un pedazo de alfombra a los pies de la cama del niño, y por las mañanas hacía las veces de¹¹ ayuda de cámara¹² de su joven amo, llevándole las medias y los zapatos con precisión y oportunidad admirables.

Una mañana don Salvador y Juanito se hallaban en el jardín; el perro les seguía como siempre. Don Salvador extendió horizontalmente el bastón que llevaba en la mano para señalar una planta, y entonces Fortuna dió un salto por encima del bastón con gran agilidad y limpieza y luego se quedó sobre sus patas traseras, erguido y grave; volvió a tender su bastón don Salvador y volvió a saltar Fortuna, pero entonces se quedó con las manos¹³ apoyadas en el suelo y las patas traseras por el aire.

Un día Juanito estornudó con gran

¹ at nightfall.

² When they were nearly home.

³ A Spanish poet of the sixteenth century.

⁴ for it.

⁵ I should hate to lose it.

⁶ A direct object, other than a personal or interrogative pronoun, which precedes its verb is usually followed by the direct-object pronoun in agreement with it.

⁷ when we dine. Cenemos is the present subjunctive of cenar. See page 85.

⁸ I shall try to give you some delicacy.

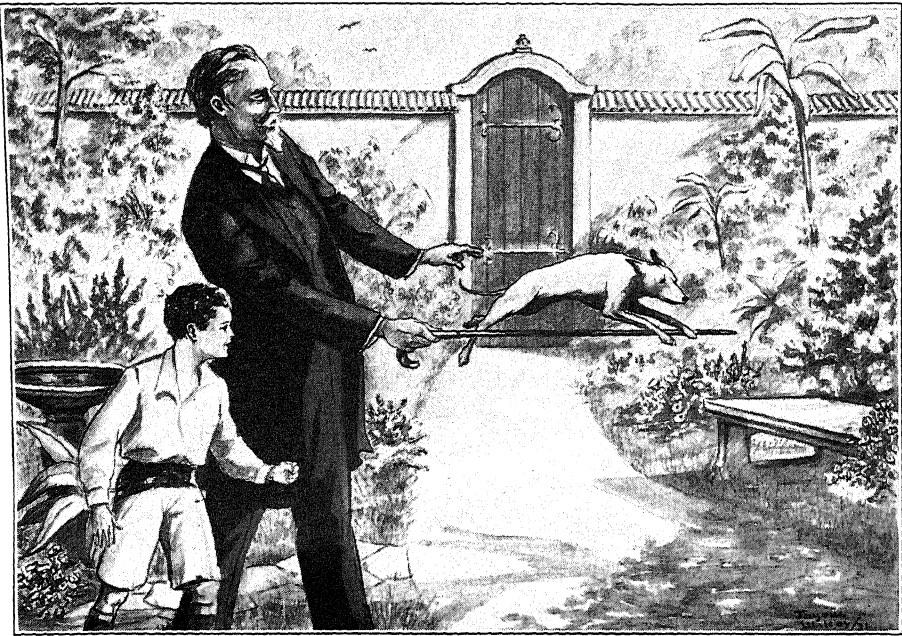
⁹ to jump. See page 300.

¹⁰ In a week.

¹¹ took the place of, i.e., acted as.

¹² valet.

¹³ forefeet.



«FORTUNA DIÓ UN SALTO POR ENCIMA DEL BASTÓN CON GRAN AGILIDAD»

fuerza, y Fortuna introdujo¹ el hocico en el bolsillo de la americana del abuelo, le sacó el pañuelo², y fué a presentárselo a Juanito. Esto hizo

reír mucho al abuelo y al nieto, porque Fortuna iba presentando de día en día³ nuevas habilidades que le elevaban a la ilustre categoría de perro sabio. . . .

Modismos

en cualquier parte, *anywhere*

echó de menos, *missed*

Conversación

1. ¿Quiénes lavaron a Fortuna?
2. ¿Qué era lo más hermoso de Fortuna?
3. ¿Adónde fueron abuelo y nieto una tarde?
4. ¿Qué llevaba don Salvador?
5. ¿Dónde descansaron?
6. ¿Dónde había dejado don Salvador su libro?
7. ¿Dónde encontró el libro?
8. ¿Dónde dormía Fortuna?
9. ¿Qué le llevaba a Juanito por las mañanas?
10. ¿Cuáles eran sus habilidades?

Ejercicio

Tradúzcase:

1. Me faltan los zapatos.
2. A mí me faltan las medias.
3. A él le falta jabón.

4. ¿Te falta algo?
5. Me falta el reloj.
6. Parece mentira que nada me falte.⁴

¹ Preterite of *introducir*. See pages 367-368.

² took out his handkerchief.

³ from day to day.

⁴ Present subjunctive of *faltar*. See page 85.

7. ¿Qué tenéis? ¿Qué os falta?
8. Me parece que nos faltan doce pesetas.
9. Le falta un sombrero.

10. Tiene sed, y le falta agua.
11. Aquí faltan dos páginas.
12. Es verdad que no nos ha faltado nada.

LECCION VEINTISEIS

Fortuna

CAPÍTULO X. LA NIÑA MENDIGA

Una tarde del mes de agosto se paseaban por la carretera Juanito, Polonia su nodriza, y el perro Fortuna. Don Salvador se había quedado en casa con el alcalde y el secretario del ayuntamiento, que habían ido a consultarle un asunto grave.

El sol se hallaba próximo a su ocaso,¹ la temperatura era agradable, y en el cielo no se veía ni una nube. Aquella tranquilidad transmitía un dulce bienestar a nuestros tres paseantes.

De pronto interrumpió el silencio religioso de los campos un lamento triste, quejumbroso, prolongado, que al parecer salía de la débil garganta de un niño.

Juanito y Polonia se miraron;² el perro Fortuna gruñó sordamente y se acercó a su amo como dispuesto a defenderle.

— ¿Has oído, Polonia? — preguntó Juanito.

— Sí, parece un niño o una niña que se queja — contestó la nodriza.

— Y debe ser muy cerca.

— Hacia las tres alcantarillas, en el barranco.

Una muchacha de diez a doce años de edad, flaca, demacrada, encubierta de asquerosos harapos, el pelo enmarañado, y la tez cobriza, se levantó de la cuneta del camino, lanzando dolorosos lamentos. Aquella pobre criatura, cuyo destrozado vestido ape-

nas le llegaba a las rodillas, iba descalza, dejando ver unas piernas negras y flacas.

Fortuna gruñó de un modo amenazador y se acercó más a su amo, con el pelo del lomo erizado y enseñando sus blancos colmillos.

— Calla, Fortuna, calla — le dijo Juanito, dándole una palmada en la cabeza y mirando al mismo tiempo a la niña mendiga, que lloraba amargamente.

La muchacha siguió avanzando sin intimidarla³ los gruñidos amenazadores del perro.

— ¿Qué tienes, pobrecita? — le preguntó Juanito. . . .

— ¡Ah, señorito, qué desgracia tan grande para mí!⁴ — exclamó la mendiga. . . . — Mi pobre abuelo se cayó desfallecido de hambre en el barranco de ese puente, y voy al pueblo a pedir auxilio a la guardia civil o a la primera persona caritativa que encuentre.⁵

— ¿Pero no podemos nosotros socorrerle? — contestó Juanito. . . .

— Mira, la primera casa del pueblo es la mía, y allí yo te aseguro que no le faltará nada a tu abuelito.

— ¡Pero si le faltan las fuerzas para tenerse en pie!⁶ . . . — añadió la mendiga. — Hace más de veinte y cuatro horas que el pobre no ha comido nada.

— Pues bien, vamos a verle, — repuso Juanito — y si no podemos

¹ The sun was about to set.

² looked at each other.

³ not intimidated by.

⁴ what a terrible misfortune for me!

⁵ that I may find. Encuentre is the present subjunctive of *encontrar*. See page 86.

⁶ to stand.

llevarle nosotros, yo iré en una carrera¹ al pueblo a traer lo que le haga falta.² . . .

Y como el perro no cesaba de³ gruñir de un modo hostil a la niña mendiga, Juanito le dijo:

—Esta tarde tu mal humor es

insufrible, Fortuna; te he dicho que te calles.⁴

La niña, sin dejar sus dolorosos lamentos, se encaminó en dirección al puente.

Juanito, Polonia, y Fortuna la siguieron.

Modismos

al parecer, *apparently*
se queja, *complains*

siguió (avanzando), *kept on (advancing)*
vamos a (verle), *let's (go and see him)*

Conversación

1. ¿Quiénes se paseaban por la carretera?
2. ¿Dónde estaba don Salvador?
3. ¿Qué interrumpió el silencio de los campos?
4. ¿Quién se quejaba?
5. ¿Cuántos años tenía la muchacha?
6. ¿Cómo tenía los pies?
7. ¿Qué hizo Fortuna al ver a la niña?
8. ¿Adónde iba la niña?
9. ¿Dónde estaba su abuelo de ella?
10. ¿Qué tenía el abuelo?
11. ¿Qué dijo Juanito a Fortuna?

Ejercicio

Complétense las frases:

1. Lavaron a Fortuna con —.
2. Lo más hermoso del perro eran —.
3. Una tarde abuelo y nieto fueron a ver —.
4. Don Salvador echó de menos —.
5. Fortuna lo llevaba en —.
6. Fortuna sabía saltar por encima del —.

7. Juanito, Polonia, y Fortuna se paseaban por —.
8. Don Salvador se había quedado —.
9. Al parecer, el lamento salió de la — de una niña.
10. La niña mendiga tenía — descalzos.
11. Fortuna — sordamente.
12. La niña siguió avanzando, a pesar de los — de Fortuna.

¹ *I will run.*
² *what he needs.*

³ *didn't stop.* See *Modismos*, page 125.
⁴ *I have told you to be quiet.*

LECCION VEINTISIETE

El porqué

El doctor Pérez se encontró un día con dos amigos suyos. El primero era ministro, y el segundo era comerciante.

— Yo estoy muy triste — dijo el ministro. — Todo el mundo se queja de mí. Al parecer, nadie encuentra agradable mi manera de predicar.

— También todo el mundo se queja de mí — dijo el comerciante. — Les parece que cobro demasiado.

El médico se calló, y los dos se dirigieron a él.

— ¿Y de usted no se queja nadie? — le preguntaron.

— Nadie.

El comerciante soltó una carcajada.

— El doctor Pérez se equivoca — le dijo al ministro. — Es que sus víctimas se han ido al otro mundo, y tienen que quejarse allá.

Modismos

dirigirse a, *to speak to, to turn to, to make one's way toward*

soltó una carcajada, *burst out laughing, burst into laughter*

Gramática

A Review of Possessive Adjectives

There are two types of possessive adjectives in Spanish: the short form, which comes before the noun it modifies, and the long form, which comes after the noun.

SHORT FORMS		LONG FORMS	
<i>Singular</i>	<i>Plural</i>	<i>Singular</i>	<i>Plural</i>
mi, <i>my</i> tu, <i>your</i> su, <i>his, her, your</i>	mis, <i>my</i> tus, <i>your</i> sus, <i>his, her, your</i>	mío, mía, <i>my</i> tuyo, tuya, <i>your</i> suyo, suya, <i>his, her, your</i>	míos, mías, <i>my</i> tuyos, tuyas, <i>your</i> suyos, suyas, <i>his, her, your</i>
nuestro, nuestra, <i>our</i> vuestro, vuestra, <i>your</i> su, <i>their, your</i>	nuestros, nuestras, <i>our</i> vuestros, vuestras, <i>your</i> sus, <i>their, your</i>	nuestro, nuestra, <i>our</i> vuestro, vuestra, <i>your</i> suyo, suya, <i>their, your</i>	nuestros, nuestras, <i>our</i> vuestros, vuestras, <i>your</i> suyos, suyas, <i>their, your</i>

Possessive adjectives agree in gender and number with the thing possessed; they agree in person with the possessor.

Tengo **mis** plumas. *I have my pens.*

Tengo las plumas **mías**. *I have my pens.*

Tenemos **nuestro** libro. *We have our book.*

Tenemos el libro **nuestro**. *We have our book.*

The Redundant Construction with Possessive Adjectives

Since the third person possessive adjectives have varied meanings, the phrases *de él*, *de ella*, *de usted* and their plural forms are often added for clarity. This addition is not necessary except for explanation; therefore it is called the redundant construction.

Su libro { *his book*, su libro *de él*
her book, su libro *de ella*
your book, su libro *de usted*
their book, su libro *de ellos*

When *de él*, *de ella*, etc., are added, the possessive adjective may be replaced by the definite article.

su libro *de él*, *his book*
 el libro *de él*, *his book*

A Review of Possessive Pronouns

The possessive pronouns are used in place of nouns. They agree in gender and number with the thing possessed; they agree in person with the possessor.

SINGULAR THING POSSESSED	PLURAL THING POSSESSED
el mío, la mía, <i>mine</i>	los míos, las mías, <i>mine</i>
el tuyo, la tuya, <i>yours</i>	los tuyos, las tuyas, <i>yours</i>
el suyo, la suya, <i>his, hers, yours</i>	los suyos, las suyas, <i>his, hers, yours</i>
el nuestro, la nuestra, <i>ours</i>	los nuestros, las nuestras, <i>ours</i>
el vuestro, la vuestra, <i>yours</i>	los vuestros, las vuestras, <i>yours</i>
el suyo, la suya, <i>theirs, yours</i>	los suyos, las suyas, <i>theirs, yours</i>

Estos libros son los suyos. *These books are his, hers, yours, theirs.*

Estos libros son los nuestros. *These books are ours.*

Estos libros son los míos. *These books are mine.*

El *de él*, el *de ella*, el *de usted* and their plural forms may replace the ambiguous *el suyo* for the sake of clarity.

Este libro es el suyo. { *This book is his.* Este libro es el *de él*.
This book is hers. Este libro es el *de ella*.
This book is yours. Este libro es el *de usted*.

The Ethical Dative

The ethical dative, more often called the dative of interest, is a common Spanish construction in which an indirect-object pronoun is used to indicate a person particularly interested in the action represented by the verb. It is very difficult to translate into English, because it is so idiomatically Spanish.

Se me ha escapado. *He has escaped from me.*

El médico le curó las heridas. *The doctor cured his wounds.*

Me he dejado el libro debajo del árbol. *I have left my book under the tree.*
 Se me han llevado el perro. *They have carried off my dog.*

This construction is very common with the verbs **beber** and **comer**, and is equivalent to the English *drink up* and *eat up*.

Se lo bebió todo. *He drank it all up.*

Me lo comeré. *I shall eat it up.*

Ejercicios

A. Léase, traduciendo al español los adjetivos y pronombres posesivos:

1. Don Juan es (*my*) padrino.
2. Es (*his*) aeroplano.
3. Se pasean por (*our*) viñas de vez en cuando.
4. Dos miembros de (*my*) club se han muerto.
5. Regresé en (*their*) automóvil.
6. (*My*) lápices son largos; (*his*) son cortos.
7. Yo tengo (*my*) periódico, y tú tienes (*yours*).
8. (*Our*) uvas son deliciosas; (*theirs*) son malas.
9. (*My*) familia es noble; (*hers*) no lo es.
10. (*Your*) campos son grandes; (*ours*) son pequeños.

B. Tradúzcase:

1. Me lavo la cara.
2. Te lavas las manos.
3. Se pone los zapatos.
4. Se rompió el brazo.
5. Se quitó el sombrero.
6. Su camisa de él es blanca.
7. Estos son los de usted.
8. El reloj de él es de oro.
9. Trató de gritar, pero le cerraron la boca.
10. Les lavé las heridas.
11. El pobre mendigo seguía quejándose.
12. Me he servido de los libros de ella.

C. Repaso:

What do the Spanish forms **unos** and **unas** mean?

D. Tradúzcase:

1. Their king is agreeable.
2. Their princesses are beautiful.
3. I bought my airplane a month ago.
4. It is true that his family is noble.
5. His house is large; ours is small.
6. I have my hat; here is yours.
7. Her father is a merchant; he knows how to do many things.
8. My father is using his car, and my mother is using hers.
9. The woodcutter's hut is small.
10. Before going to school, I wash my face.
11. I put on my hat; you put on yours.
12. They took away my watch. Have you seen it?

E.* Súplase la palabra apropiada y tradúzcase:

1. El — se aprovecha de todo.
2. Los reyes se casan con —.
3. — echó de menos su libro.
4. El médico se encontró con —.
5. Al parecer, la zorra se puso —.
6. A lo lejos un reloj da doce —.
7. El lobo se tendía al lado de —.
8. Un viaje a pie es siempre —.
9. El perro no ha hecho daño a —.
10. Le falta al — lo que necesita para vivir.
11. La — estaba abierta de par en par.
12. El comerciante soltó una —.

LECCION VEINTIOCHO

Los zapatos

Un mendigo se dirigió a un señor que pasaba. — ¡Socorro! — le gritó.

El señor se detuvo.

El mendigo era un ser miserable, pálido, vestido de ropa vieja y sucia. — ¡Socorro! — volvió a gritar. — He tenido mil desgracias. Tengo frío, tengo hambre, y me aprietan los zapatos.

— A ver — le dijo el señor. — Dígame otra vez qué desgracias ha tenido.

El mendigo tenía los ojos húmedos. — ¡Ay, señorito! — contestó. — Mi mujer se me murió al año de casarme.

Mi hijo se me murió al año de nacer. Perdí todo mi dinero. Tengo frío, tengo hambre, y sobre todo me aprietan los zapatos.

— Es verdad. Su vida ha sido muy triste, — le dijo el señor — y yo estoy dispuesto a ayudarle. Pero, — añadió, señalando los zapatos — ¿por qué lleva usted esos zapatos si le aprietan?

— Señorito, — contestó el mendigo — los llevo porque el único placer que me queda en la vida es el de ir a casa y quitármelos.

Modismos

tengo frío, *I am cold*
a ver, *let's see*

ayudar a, *to help*
a casa, *home*

Gramática

A Review of the Familiar Imperative

The familiar imperative is found only in affirmative commands. It is used in familiar address, i.e., in giving informal commands or requests to children, to the members of one's family, or to intimate friends. Tú is understood in the singular form, and vosotros in the plural form of the familiar imperative.

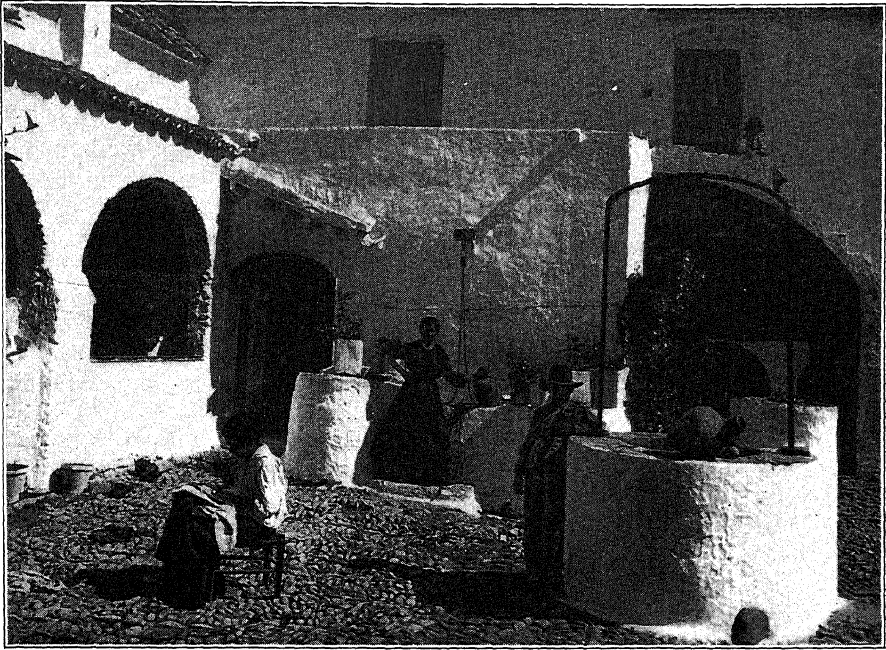
FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
habl ar, <i>to speak</i>	corr er, <i>to run</i>	escrib ir, <i>to write</i>
habl a, <i>speak</i>	corr e, <i>run</i>	escrib e, <i>write</i>
habl ad, <i>speak</i>	corr ed, <i>run</i>	escrib id, <i>write</i>

The singular form of the familiar imperative is usually the same as the third person singular present indicative of the verb. The plural form is the same as the infinitive with the substitution of *d* for *r*.

The Familiar Imperative of Nine Irregular Verbs

The singular forms of the familiar imperative of the verbs below are irregular, but the plural forms are regular:

INFINITIVE	decir	hacer	ir	poner	salir	ser	tener	valer	venir
SINGULAR FAMILIAR IMPERATIVE	di or dí	haz	vé or ve	pon	sal	sé	ten	val or vale	ven



A PATIO IN ARCOS DE LA FRONTERA
Arcos de la Frontera is a small town near Cádiz.

Pronoun Objects with the Familiar Imperative

Pronoun objects of a familiar imperative follow the verb and are attached to it, indirect object first, direct object second. If the addition of a pronoun would change the original stress, a written accent is placed on the stressed vowel.

SINGULAR

Tómalo. *Take it.*
Cómelo. *Eat it.*
Escríbelas. *Write them.*

PLURAL

Tomadlo. *Take it.*
Comedlo. *Eat it.*
Escribidlas. *Write them.*

The Familiar Imperative of Radical-Changing Verbs

Like verbs of the regular conjugations, the singular familiar imperative of radical-changing verbs is identical with the third person singular present indicative; it therefore has the radical change. In the plural, which is the infinitive with *d* substituted for *r*, the stem vowel does not change.

FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
cerr ar (ie), to close cierra cerrad	volv er (ue), to return vuelve volved	ped ir (i), to ask for pide pedid

The Familiar Imperative of Reflexive Verbs

The singular familiar imperative of reflexive verbs is formed like that of other verbs with the addition of the second person familiar reflexive pronoun *te*. In the plural, *d* is dropped before the addition of the second person plural reflexive pronoun *os*.

SINGULAR

levántate, *get up*
detente, *stop*

PLURAL

levantaos, *get up*
deteneos, *stop*

Ejercicios

A. *Póngase el primer grupo en el plural, el segundo en el singular:*

1. entra
2. escucha
3. abre los libros
4. lee dos páginas
5. siéntate
6. cállate
7. escribe tres frases
8. tradúcelas
9. cierra los libros
10. ten paciencia
1. pronunciad las palabras
2. ayudad a los otros
3. contestad a las preguntas
4. buscad los zapatos
5. aprended una anécdota
6. sed buenos
7. cerrad los libros
8. devolvedlos
9. paseaos
10. marchaos a casa

B. *Tradúzcase:*

El pobre mendigo, al parecer, nunca se lavaba la cara. Tenía la ropa sucia. Tenía los ojos húmedos. Seguía quejándose, porque le apretaban los zapatos. Le faltaba dinero. Se le había muerto toda la familia. Le quedaba solamente un placer: el placer de ir a casa y quitarse los zapatos.

C. *Repaso:*

Explain the use of the redundant construction with possessive adjectives. What may be used for clarification with possessive pronouns?

D. *Tradúzcase:*

1. The beggar's wife and son had died.
2. He said that his life had been sad.
3. He said that he had had a thousand misfortunes.
4. He never washed his face and hands.
5. He lacked money.
6. He lacked friends.
7. His eyes were moist.
8. His clothing was dirty.
9. He was hungry and cold.
10. His shoes pinched him.
11. He used to go home and take them off.
12. It was his only pleasure.

E.* *Conjúguese:*

1. Me casaré con un rico.
2. Me enamoraré de un pobre.
3. Ayudaré al mendigo.
4. Yo tenía miedo al ladrón.
5. Me dirigí al médico.
6. Voy a ver al abogado.
7. He sido comerciante.
8. Nunca molesto al jefe.

LECCION VEINTINUEVE

Como se aprende a contar

Se hablaba en la clase de un asunto grave. Los alumnos aprendían a contar.

— Lolita, — dijo la profesora — levántate y cuenta en voz alta desde uno hasta diez.

— No sé contar, señorita — contestó Lolita.

— Entonces siéntate. Vamos, Juan, cuenta tú.

Juan tampoco sabía contar.

— ¿No sabéis contar? — les dijo la profesora a los alumnos. — Parece mentira. No quiero quejarme de la clase. Es muy desagradable. Además,

es inútil. Pero es preciso aprender. Antes de volver a contar, os enseñaré un verso que os ayudará a aprender los numerales.

Y la profesora recitó:

Uno, dos, tres, cuatro, cinco,
Cogí el conejo de un brinco.¹

Seis, siete, ocho, nueve, diez,
Se me ha escapado otra vez.

— A ver como contáis ahora. Levantaos y contad desde uno hasta diez.

Todos los alumnos obedecieron. Toda la clase contó muy de prisa.

Modismo

de prisa, *quickly, fast*

Gramática

The Present Subjunctive of Regular Verbs

The present subjunctive of regular first-conjugation verbs is formed by adding **-e, -es, -e, -emos, -éis, and -en** to the stem of the verb. The present subjunctive of regular second- and third-conjugation verbs is formed by adding the endings **-a, -as, -a, -amos, -áis, and -an** to their stems.

The present subjunctive generally has the same stem as that of the first person singular of the present indicative. This rule holds for regular and for most irregular verbs.

	FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
yo	tom ar , <i>to take</i>	com er , <i>to eat</i>	viv ir , <i>to live</i>
tú	tom e	com a	viv a
él, ella	tom es	com as	viv as
usted	tom e	com a	viv a
	tom e	com a	viv a
nosotros, -as	tom emos	com amos	viv amos
vosotros, -as	tom éis	com áis	viv áis
ellos, -as	tom en	com an	viv an
ustedes	tom en	com an	viv an

¹ with a leap.

The present subjunctive is very often preceded by *que, that*. It is translated in various ways, depending entirely upon the clause in which it is found, but the most common translation is as follows:

que yo tome $\left\{ \begin{array}{l} \text{that I take} \\ \text{that I may take} \end{array} \right.$

The Present Subjunctive of Radical-Changing Verbs

Radical-changing verbs of the first and second conjugations make exactly the same stem changes in the present subjunctive as in the present indicative.

FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION
cerr ar (ie), <i>to close</i>	volv er (ue), <i>to return</i>
cierre	vuelva
cierres	vuelvas
cierre	vuelva
cerremos	volvamos
cerréis	volváis
cierren	vuelvan

Radical-changing verbs of the third conjugation make a change in every person of the present subjunctive. In addition to the stem changes that occur in the present indicative, the (ie) and (i) verbs change the stem vowel *e* to *i* in the first and second persons plural, and the (ue) verbs change the stem vowel *o* to *u* in the same places.

THIRD CONJUGATION	THIRD CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
sent ir (ie), <i>to feel</i>	dorm ir (ue), <i>to sleep</i>	ped ir (i), <i>to ask for</i>
sienta	duerma	pida
sientas	duermas	pidas
sienta	duerma	pida
sintamos	durmamos	pidamos
sintáis	durmáis	pidáis
sientan	duerman	pidan

Review of the Formal Imperative

The formal imperative, sometimes called the polite imperative, is used in giving commands, both affirmative and negative, with *usted* and *ustedes*, the usual pronouns of address. The formal imperative endings of regular **-ar** verbs are **-e** in the singular and **-en** in the plural, while the endings of **-er** and **-ir** verbs are **-a** in the singular and **-an** in the plural. *Usted* and *ustedes* generally follow the verb. The forms of the formal imperative are the same as the third person singular and third person plural of the present subjunctive.

AFFIRMATIVE		
habl ar , <i>to speak</i>	com er , <i>to eat</i>	escrib ir , <i>to write</i>
habl e usted, <i>speak</i>	com a usted, <i>eat</i>	escrib a usted, <i>write</i>
habl en ustedes, <i>speak</i>	com an ustedes, <i>eat</i>	escrib an ustedes, <i>write</i>

NEGATIVE		
no habl e usted, <i>don't speak</i>	no com a usted, <i>don't eat</i>	no escrib a usted, <i>don't write</i>
no habl en ustedes, <i>don't speak</i>	no com an ustedes, <i>don't eat</i>	no escrib an ustedes, <i>don't write</i>

Review of the Formal Imperative of Radical-Changing Verbs

Radical-changing verbs which are otherwise regular make the same vowel change in the formal imperative as in the present indicative and subjunctive. They take the regular imperative endings.

cerr ar (ie), <i>to close</i>	volv er (ue), <i>to return</i>	ped ir (i), <i>to ask for</i>
cierr e usted, <i>close</i>	vuelv a usted, <i>return</i>	pid a usted, <i>ask for</i>
cierr en ustedes, <i>close</i>	vuelv an ustedes, <i>return</i>	pid an ustedes, <i>ask for</i>

Vamos a as an Imperative

Vamos a means *we are going to*, but it is also used to mean *let us*, thus suggesting the imperative. **Vamos a** is always followed by an infinitive.

Vamos a entrar. *Let us enter.*

Vamos a salir. *Let us leave.*

Ejercicios

A. Cámbiese al imperativo con usted, singular y plural:

contesta	pronuncia	cierra el libro
escucha	escóndeme	vuelve a casa
ayúdame	pruébalo	abre el libro
pídelo	rómpelo	aprende el verso
véndelo	levántate	trata de dormir

B. Explíquense las formas de los imperativos en el párrafo siguiente:

[La señora Pérez acaba de regresar de la ciudad, y trae a casa varias cosas para sus padres, para su esposo Juan, para la criada Elisa, y para sus hijos.]

— Padre, aquí está su¹ libro de la biblioteca. *Trate* de leerlo mañana. Madre, para usted he traído estas flores. *Tómelas*. Juan, aquí está tu periódico. *Lee* el artículo en la primera página. Elisa, aquí tiene usted una docena de huevos. *Llévelos* a la cocina. Ahora, niños, *acercaos*. Lolita, he comprado este traje para ti. Es a propósito para el verano. Juanito, aquí está tu reloj. A ver si lo rompes otra vez. También tengo uvas para vosotros. *Comedlas*. Son muy ricas. ¿Por qué lloras, Car-

¹ Parents are addressed sometimes as *usted* and sometimes as *tú* in Spanish.

The present subjunctive is very often preceded by *que, that*. It is translated in various ways, depending entirely upon the clause in which it is found, but the most common translation is as follows:

que yo tome { *that I take*
 that I may take

The Present Subjunctive of Radical-Changing Verbs

Radical-changing verbs of the first and second conjugations make exactly the same stem changes in the present subjunctive as in the present indicative.

FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION
cerr ar (ie), to close	volv er (ue), to return
cierre	vuelva
cierres	vuelvas
cierre	vuelva
cerremos	volvamos
cerréis	volváis
cierren	vuelvan

Radical-changing verbs of the third conjugation make a change in every person of the present subjunctive. In addition to the stem changes that occur in the present indicative, the (ie) and (i) verbs change the stem vowel *e* to *i* in the first and second persons plural, and the (ue) verbs change the stem vowel *o* to *u* in the same places.

THIRD CONJUGATION	THIRD CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
sent ir (ie), to feel	dorm ir (ue), to sleep	ped ir (i), to ask for
sienta	duerma	pida
sientas	duermas	pidas
sienta	duerma	pida
sintamos	durmamos	pidamos
sintáis	durmáis	pidáis
sientan	duerman	pidan

Review of the Formal Imperative

The formal imperative, sometimes called the polite imperative, is used in giving commands, both affirmative and negative, with *usted* and *ustedes*, the usual pronouns of address. The formal imperative endings of regular *-ar* verbs are *-e* in the singular and *-en* in the plural, while the endings of *-er* and *-ir* verbs are *-a* in the singular and *-an* in the plural. *Usted* and *ustedes* generally follow the verb. The forms of the formal imperative are the same as the third person singular and third person plural of the present subjunctive.

AFFIRMATIVE		
habl ar , <i>to speak</i>	com er , <i>to eat</i>	escrib ir , <i>to write</i>
habl e usted, <i>speak</i>	com a usted, <i>eat</i>	escrib a usted, <i>write</i>
habl en ustedes, <i>speak</i>	com an ustedes, <i>eat</i>	escrib an ustedes, <i>write</i>

NEGATIVE		
no habl e usted, <i>don't speak</i>	no com a usted, <i>don't eat</i>	no escrib a usted, <i>don't write</i>
no habl en ustedes, <i>don't speak</i>	no com an ustedes, <i>don't eat</i>	no escrib an ustedes, <i>don't write</i>

Review of the Formal Imperative of Radical-Changing Verbs

Radical-changing verbs which are otherwise regular make the same vowel change in the formal imperative as in the present indicative and subjunctive. They take the regular imperative endings.

cerr ar (ie), <i>to close</i>	volv er (ue), <i>to return</i>	ped ir (i), <i>to ask for</i>
cierr e usted, <i>close</i>	vuelv a usted, <i>return</i>	pid a usted, <i>ask for</i>
cierr en ustedes, <i>close</i>	vuelv an ustedes, <i>return</i>	pid an ustedes, <i>ask for</i>

Vamos a as an Imperative

Vamos a means *we are going to*, but it is also used to mean *let us*, thus suggesting the imperative. **Vamos a** is always followed by an infinitive.

Vamos a entrar. *Let us enter.*

Vamos a salir. *Let us leave.*

Ejercicios

A. Cámbiese al imperativo con usted, singular y plural:

contesta	pronuncia	cierra el libro
escucha	escóndeme	vuelve a casa
ayúdame	pruébalo	abre el libro
pídelo	rómpelo	aprende el verso
véndelo	levántate	trata de dormir

B. Explíquense las formas de los imperativos en el párrafo siguiente:

[La señora Pérez acaba de regresar de la ciudad, y trae a casa varias cosas para sus padres, para su esposo Juan, para la criada Elisa, y para sus hijos.]

— Padre, aquí está su¹ libro de la biblioteca. *Trate* de leerlo mañana. Madre, para usted he traído estas flores. *Tómelas*. Juan, aquí está tu periódico. *Lee* el artículo en la primera página. Elisa, aquí tiene usted una docena de huevos. *Llévelos* a la cocina. Ahora, niños, *acercaos*. Lolita, he comprado este traje para ti. Es a propósito para el verano. Juanito, aquí está tu reloj. A ver si lo rompes otra vez. También tengo uvas para vosotros. *Comedlas*. Son muy ricas. ¿Por qué lloras, Car-

¹ Parents are addressed sometimes as *usted* and sometimes as *tú* in Spanish.

litos? También tengo un regalo para ti, pero he tenido que dejarlo en el automóvil. *Búscalo.* Es un conejito.

C. Repaso:

What part of the familiar imperative of reflexive verbs is second person? What part is third person?

D. Tradúzcase:

1. Answer me quickly, children.
2. Tell us a story (historia), grandfather.
3. Children, let us count.
4. Father, try to sleep again.
5. Don't help him, Mr. Pérez.
6. Let us learn the verse, Johnny.
7. Listen, Mother.
8. Sell it to us, Mr. Ayala.
9. Doctor, heal his wounds quickly.

10. Elisa, take the eggs to the kitchen.

11. Let's give her something to eat. She is hungry and cold.

12. He turned to the teacher and said, "Help me to count."

E. Explíquense en español:*

Refranes

Ten un ojo al plato
y otro al gato.

Cada uno sabe donde le
aprieta el zapato.

Quien se viste de mal paño
dos veces se viste al año.

El pez por la boca muere.

Carta canta.

LECCION TREINTA

Repaso

I. Continúese:

1. Yo era el hombre más rico del pueblo.
2. Yo me había quedado solo en el jardín.
3. Yo tenía un espacioso jardín.
4. Me he paseado por el parque.
5. Pedí un libro de viajes.
6. Me lavo las manos.
7. Me levantaba a las seis.
8. Quiere que yo vuelva¹ otra vez.

II. Complétense las frases:

1. The — tense is formed by combining the present tense of **haber** with the past participle of the verb to be conjugated.
2. The — tense refers to an action or state definitely completed in the past.
3. The — tense refers to an action or state in the past that is yet connected with present time.

4. The — tense refers to customary action in the past.

5. The — tense refers to a time definitely past and preceding other actions in the past.

6. The — tense refers to continued action in the past.

7. The — tense is used to refer to what is probable in present time.

8. The — tense is formed by combining the imperfect tense of **haber** with the past participle of the verb to be conjugated.

9. The — tenses of **ser** and **ir** are identical.

10. The — tense may refer to what was probable in the past.

III. Súplanse los pronombres:

1. Daré el chocolate al niño. —
— dará a —.

2. Aquí está su pluma. — hallé ayer.

¹ Conjugate only *yo vuelva*. *El quiere* remains the same.

3. ¿Dónde está mi sombrero? — tengo, señor.
4. ¿Ha visto usted mis libros? No, pero Juan — ha visto.
5. Busco a mi madre. — busco.
6. Había llamado a mi hermano. — había llamado.
7. Juan dice que no — habla español aquí.
8. Le dí un libro a María. — dí a —.
9. Buscando mi libro, hallé mi pluma. — tengo conmigo.
10. Le doy la leche a Juan. — doy a —.
11. Come el pastel, Luisito. Cóme— ahora.
12. Pide el libro. Píde—, amigo.

IV. Tradúzcanse al español las palabras entre paréntesis:

1. El chocolate es para (*her*).
2. Le he traído las flores a (*you*).
3. No puede venir con (*us*).
4. El vendrá (*with me*).
5. Hace un año que vivo cerca de (*them*).
6. El perro se acercó a (*him*).
7. He pensado mucho en (*you*).
8. El mendigo se dirigió a (*me*).

V. Tradúzcanse al español las palabras entre paréntesis:

1. Quiero ser (*a lawyer*).
2. Mi madre es (*an American*).
3. Su padre es (*a famous writer*).
4. Es (*a woodcutter*) y vende leña.
5. Va a hacerse (*a doctor*).
6. Tengo (*my*) papel. ¿Dónde está (*yours*)?

7. Perdió (*his*) billete; su madre le dió (*hers*).
8. Este dinero es (*mine*); aquél es (*theirs*).
9. ¿Dónde está (*your*) sombrero? (*Ours*) están aquí.
10. (*Her*) hija es amiga (*of mine*).

VI. Tradúzcase al español:

1. He knows Mary.
2. He has looked for her dog.
3. I am studying Spanish because I am going to Spain next summer.
4. She has already washed her hands.
5. I shall put on my hat at once.
6. Spaniards are hospitable.
7. Doctor Pelayo will come quickly.
8. How is poor Charles?
9. I have seen the Manzanares River.
10. Spanish is spoken here.
11. Take my pen, Johnny. Take it.
12. Open your books, children. Open them.

VII. Dictado:

Un paseo

Usted quiere pasearse, ¿no es verdad? Al salir de la casa doble a la izquierda. Si hace mucho sol, doble a la derecha. Por allí hay más árboles. Cerca del río hay un café. Siéntese allí y descanse un poco. Atraviése el puente. Usted verá mujeres lavando en el río. Al otro lado del río hay jardines. En los jardines hay álamos y fuentes. Siempre hace fresco en ese sitio. Usted puede pasearse por allí toda la mañana.



«EL HOMBRE, EXHALANDO GEMIDOS, SE MOVIÓ PESADAMENTE»

LECCION TREINTA Y UNA

Fortuna

CAPÍTULO XI. LOS SECUESTRADORES

A la derecha del camino había una rampa que conducía al cauce del barranco. Por allí bajaron todos.

El puente tenía tres arcos. En el primero, tendido boca abajo¹ sobre la húmeda arena, se hallaba un hombre pobremente vestido. A su lado se veía un zurrón de sucio y remendado lienzo y un garrote.

A unos quince pasos de distancia, se alzaban unos espesos y grandes carrizales cuyas hojas, abrasadas por el ardiente sol del verano, tenían un color rojo amarillento.

— Abuelo, vamos, haga usted² un esfuerzo para levantarse, — dijo la niña mendiga — pues aquí vienen un señorito y una mujer para ayudarme a conducirlo a usted al pueblo.

El hombre, exhalando gemidos, se movió pesadamente; . . . luego apoyó una rodilla, después la otra, y por fin las manos, quedándose a gatas³ y bajando la cabeza. . . .

Compadecidos ante tanta debilidad, se acercaron Juanito y Polonia para ayudarle a levantarse; y en el mismo momento que se inclinaban hacia la tierra, el hombre de un brinco se puso en pie,⁴ cogió por el cuello a Polonia y la derribó brutalmente en el suelo. Al mismo tiempo la niña mendiga saltaba con la ligereza de una pantera sobre el aterrado Juanito, haciéndole rodar sobre la arena del barranco.

Tan inesperada, tan rápida había sido aquella agresión, que ni Juanito

¹ face downward.

² Formal imperative of hacer.

³ on all fours.

⁴ the man sprang to his feet.

ni Polonia se dieron cuenta de lo que les sucedía.

El perro Fortuna se abalanzó furioso sobre la mendiga, haciéndola presa en¹ una pierna y rasgándole en jirones el vestido. La niña lanzó un grito agudo de rabia y de dolor.

— ¡Maldito perro! — exclamó, cogiendo el garrote que había en el suelo y defendiéndose de Fortuna con un valor increíble a su edad. — Me has destrozado la pierna. . . .

Entonces salieron precipitadamente dos hombres de mala facha y peor cara de uno de los carrizales. Llevaban revólver y cuchillo de monte en el cinto y escopetas de dos cañones en las manos.

— Vamos a ver si te callas,² Golondrina; no hay que gritar tanto por un arañazo — dijo uno de los hombres soltando una brutal carcajada.

— Despachemos antes que pase gente por³ la carretera — añadió el otro hombre.

— ¿Qué haremos de esta mujer? — preguntó el que tenía sujeta a Polonia.⁴

— Atarle las manos a la espalda, ponerle una mordaza,⁵ y dejarla para que vaya a contarle⁶ a su amo lo que voy a decirle.

Al instante se obedeció lo que había dispuesto el que, al parecer, era jefe de aquellos malhechores.

— ¿Pero dónde estará ese maldito perro? — preguntó la Golondrina. — Apenas os ha visto salir del carrizal ha desaparecido; parece que le dan asco las escopetas;⁷ pero yo juro que me las pagará, sí, me las pagará.⁸ . . .

Todo esto lo decía la Golondrina poniéndose puñados de húmeda arena en las heridas que le había hecho Fortuna.

Modismos

por allí, *around there, that way*
se inclinaban, *were stooping*

se dieron cuenta de (lo que les sucedía),
realized (what was happening to them)

Conversación

1. ¿Quién se hallaba debajo del primer arco del puente?
2. ¿Qué se veía al lado del hombre?
3. ¿Estaba verdaderamente enfermo el hombre?
4. ¿Por qué se acercaron Juanito y Polonia?
5. ¿A quién cogió el hombre por el cuello?
6. ¿Sobre quién saltó la niña mendiga?
7. ¿Sobre quién saltó Fortuna?
8. ¿Quiénes salieron de los carrizales?
9. ¿Qué llevaban los hombres en el cinto? ¿En las manos?
10. ¿Qué se puso en las heridas la niña mendiga?

Ejercicio

Tradúzcase:

1. Le lavé y le curé las heridas.
2. El perro me sacó el pañuelo del bolsillo.

3. Me he vuelto a dejar el libro al pie del árbol. Lo he echado de menos.
4. Le dí una palmada en la cabeza.

¹ *catching hold of.*

² *Let's see if you can keep quiet.*

³ *Let's hurry and finish before someone comes along.*

⁴ *who was holding Polonia.*

⁵ *gag her.*

⁶ *let her go and tell.* Vaya is the present subjunctive of *ir*.

⁷ *he seems to hate guns.*

⁸ *he will pay for what he has done to me.* Las probably refers to *heridas*.

5. El vestido apenas le llegaba a las rodillas.
6. A ver si me has destrozado la pierna.
7. Le ataron las manos a la espalda y la dejaron ir a casa.
8. Le pusieron una mordaza a Polonia y después se dirigieron a Juanito.
9. La Golondrina se quejaba porque Fortuna le había rasgado en jirones el vestido.
10. La niña Golondrina siguió poniéndose húmeda arena en las heridas.
11. No se veía a Fortuna en ninguna parte.
12. El perro le lamió las manos.

LECCION TREINTA Y DOS

Fortuna

CAPÍTULO XII. FORTUNA VUELVE A APARECER

— Oye,¹ — dijo a Polonia el jefe de los secuestradores — dile a don Salvador que nos llevamos a su nieto,² y que si quiere recuperarle, que cumpla³ al pie de la letra⁴ lo que le digo en este papel.

Y el capitán metió brutalmente un papel en el pecho de Polonia, cuyos ojos enrojecidos parecían llorar sangre.

— ¡Ah no, no! yo no quiero ir con ustedes; mi abuelito les dará todo lo que quieran,⁵ pero yo no quiero ir — exclamó Juanito, arrodillándose y juntando las manos ante aquellos miserables.

Polonia cayó⁶ también de rodillas como para unir sus súplicas a las del niño; pero todo fué inútil. . . .

— Trae los caballos, Cascabel — dijo el jefe dirigiéndose a uno de los suyos.⁷

Y luego, cogiendo bruscamente por un brazo a Juanito, que lloraba, añadió:

— A ver si cierras el pico, canario; y no me aturdas⁸ los oídos, porque me disgusta tu música.

Uno de los malhechores sacó del

espeso carrizal tres jacas. . . . El jefe montó en una de ellas, colocándose en la delantera a Juanito y rodeándole un brazo por la cintura. Luego montaron los otros dos, y la Golondrina de un salto se puso en las ancas de una de las caballerías.

— ¡Polonia, Polonia, socorro! — gritó Juanito.

Y el capitán puso su áspera y callosa mano sobre la boca de Juanito, diciendo:

— ¡En marcha y de prisa!

Polonia, al verles emprender a galope por el barranco abajo, lanzó un gemido y cayó de espaldas desmayada.

Entonces se agitaron las secas cañas del carrizal de la izquierda, y el perro Fortuna asomó la cabeza. Se había refugiado allí rápidamente al ver a los hombres con las escopetas. Su instinto le había aconsejado aquella retirada, porque sus enemigos eran muchos y ventajosamente armados para vencerlos.

Fortuna permaneció un momento indeciso y moviendo la cabeza con

¹ Familiar imperative of *oír*. See page 397.

² *that we are carrying off his grandson.*

³ *that he must comply with.*

⁴ *Al pie de la letra* means *exactly* or *literally*.

⁵ *whatever you wish.*

⁶ Preterite of *caer*. See page 401.

⁷ *one of his men.*

⁸ Negative familiar imperative of *aturdir*.

recelo. . . . Por fin se acercó adonde estaba Polonia desmayada y le lamió las manos y la cara.

Luego levantó de nuevo la cabeza, moviendo la negra membrana de su hocico con esa rapidez nerviosa del

perro que ventea un rastro caliente. De pronto lanzó un aullido apagado y bronco, y bajando el hocico hacia el suelo, se lanzó a la carrera por el barranco, siguiendo las huellas de los secuestradores.

Modismos

arrodillándose, *kneeling*
de rodillas, *on (her) knees, kneeling*

¡en marcha!, *forward march!*
de espaldas, *backward*

Conversación

1. ¿A quién escribió el jefe?
2. ¿Qué exclamó Juanito?
3. ¿Quién era Cascabel?
4. ¿En qué montó el jefe?
5. ¿Con quién montó Juanito?
6. ¿Adónde se puso la Golondrina?
7. ¿Quién dijo, «En marcha y de prisa»?
8. ¿Adónde se había refugiado Fortuna?
9. ¿Adónde se lanzó?
10. ¿A quién seguía?

Ejercicio

Tradúzcanse al español las palabras entre paréntesis:

1. En la iglesia (*one kneels*) para rezar y (*one keeps still*).
2. Al parecer, ellos no (*realized*) lo que sucedía.
3. El cura (*missed*) su libro y lo buscó en todas partes.
4. Vamos a casa (*again*).
5. Ellos (*were cold*), pero siguieron (*walking*).
6. Cuando ella cayó (*backward*), el hombre se inclinó para ayudarla a levantarse.
7. Por allí, todo el mundo (*kept complaining*).
8. El ladrón (*burst out laughing*) otra vez.



Alvina Lenke Studio

PEASANTS OF NORTHERN SPAIN BEGINNING THEIR DAY'S LABOR



Spanish Tourist Information Office, N. Y.

GALICIAN COUNTRYSIDE

GALICIA

Back in the Middle Ages, when men worried a great deal about their sins and went on long, hard pilgrimages in the hope of having them forgiven, Galicia, in the far northwest corner of the Iberian Peninsula, was the best-known part of it. This was because its chief city, Santiago de Compostela,¹ was a center of pilgrimage which vied in importance with Rome and Jerusalem. Thousands of pilgrims, hung with cockle-shells and carrying staffs, plodded on foot along the road known as *El Camino de Santiago*, a name which Spaniards in other parts of Spain now apply to the Milky Way.

Today most of the pilgrimages along that road are made in honor of more worldly matters and by methods of transportation which the Middle Ages would have thought incredible; chief among these are the motor-buses which now run gayly from town to town, and give the traveler the best possible opportunity of seeing the country on intimate terms.

The Spanish motor-bus is in itself a comment on many phases of Spanish life. It is modeled on the old *diligencia* (stagecoach), and has, like it, three distinct compartments at three distinct prices. The two or three seats behind the driver, shut off by panes of glass from the section at the back, compose what is called the *berlina*. This is the aristocratic part of the vehicle. The part behind, called the *interior*, entered from the back of the car, is much less expensive. There is, however, a still cheaper and better place to ride—on the top of the bus. Although most of the space here is used for luggage, there are usually two or three benches for travelers. This top compartment is called the *imperial*.

According to the seat a tourist buys, he chooses his traveling companions. His neighbors in the *berlina* will be solid members of society, well-to-do families with a staff of maids and nurse-girls. If the tourist travels in the *interior*, he will be surrounded by

¹ In the eighth century a tomb was found which was believed to contain the remains of St. James (Santiago) the

Apostle, who brought Christianity to Spain. He is the patron saint of the country.

the lively chatter of country people. He will no doubt have chickens and baskets and *alforjas* packed in around him, and he may be a little crowded. But he will be close to all the coming and going and laughing and greeting, and can observe at first hand the phenomenal ability of the Spanish people to enter into lively and intimate conversation with persons whom they have just seen for the first time. There is much to be said for the company in the *interior*.

The *imperial* is a man's world. The idea that a woman could even think of clambering up the steep little ladder by which it is reached never occurs to the Spanish mind. In the *imperial* are usually to be seen students, perhaps one or two young priests, and almost certainly some of the rural police, who, from their custom of going about in twos, are called *la pareja*. These tall, stalwart, black-mustached fellows, wearing three-cornered patent-leather hats, and carrying huge guns, stop the bus at all sorts of out-of-the-way places and go off on mysterious errands impossible to surmise.

One comes to have a much more intimate feeling about the green fields and leafy hedges of Galicia than about the bare, limitless plains of Castile. Galicia is a soft, well-watered, and fruitful country. Groves of oak, pine, birch, and chestnut trees cover the hills, and the roads are banked with a tangle of vines and flowers. After the tawny Castilian plain, with the red-tiled roofs of its adobe villages, the coloring of Galicia is cool and restful. Most of the houses have roofs of gray slate; once in so often the road is sure to lead past some old Romanesque church with low, round arches; and every market-corner has its gray stone cross, carved with some mysterious device which the centuries have almost worn away.

Along the road the traveler will fre-

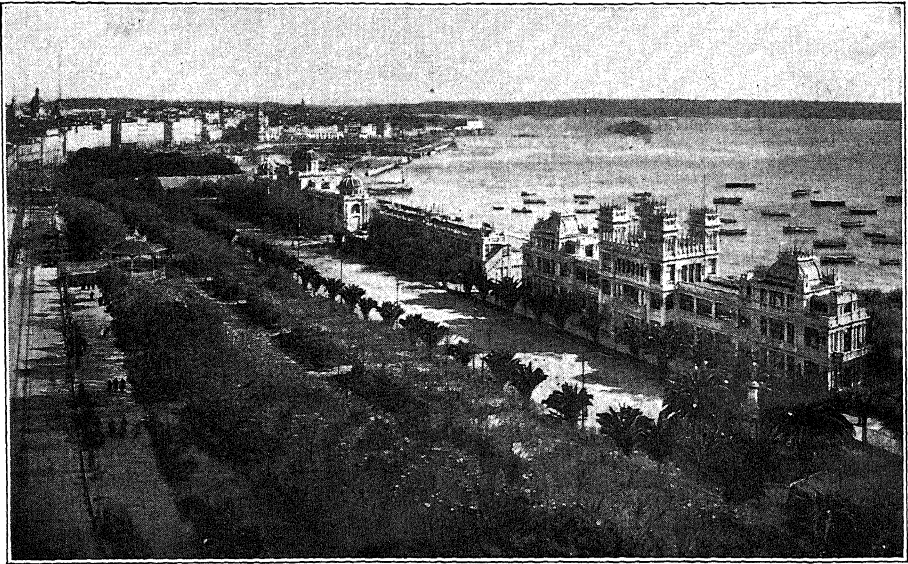
quently see women leading *burros* laden with vegetables and fruit. These women are a pleasant sight, for their thick woolen petticoats, the shawls crossed over their breasts, and the kerchiefs tied over their heads are all of the loveliest shades of scarlet, orange, or dull gold.

The men one sees wear short jackets of dark velvet, trousers of similar material and color, and broad sashes (*fajas*), usually of red. In wet weather they wear capes made of reeds or straw, down which the rain slides without being able to penetrate.

The shoes or clogs of men and women alike have iron-rimmed soles an inch or more thick, for the abundant rains of Galicia keep the roads heavy with mud. Indeed, the Galicians themselves never refer to the Milky Way as *El Camino de Santiago*. They know *El Camino de Santiago* too well.

Some centuries B.C., bands of Celts made their way to Spain from central Europe. And this Celtic influence has remained stronger in Galicia than in other parts of the Peninsula. It is undoubtedly responsible for the temperament of the Galician—poetic, dreamy, given to poetical fancies—a temperament which has little resemblance to that of the Castilian. The Castilian is dramatic; he is above all a lover of action. The Galician is lyrical; he is above all a lover of feeling, and his language, a composite of Spanish and Portuguese, has a plaintive, almost mournful, sound as distinct as possible from that of the rolling, sonorous Castilian. It is not surprising that Spain's thirteenth-century scholar-king, Alfonso el Sabio, wrote his laws in Castilian, but his poetry in Galician.

Most Castilians are realistic; legend and superstition play a small part in their lives. But the life of the Galician peasant is touched on every hand by some curious custom or mystical belief. Every evening at the ringing of



THE PARK OF MÉNDEZ NÚÑEZ AND THE PORT, LA CORUÑA Herbert Photos, Inc.

the Angelus (*las ánimas*), he stops his work and says a prayer for the dead. He is afraid to venture out after dark lest he see the unearthly lights of the Santa Compañía riding their ghostly steeds across the fields. St. John's Eve, one of the great festivals of the year, is solemnly celebrated. Bonfires are lighted on the tops of the hills, herbs with strange properties are gathered for the coming year, and those afflicted with evil spirits walk through nine successive waves in one of the lakes or inlets whose waters are supposed to have magic power.

There is much in the Galician's life to deepen his native melancholy. His land is fruitful, but it is over-crowded; and the *pote* (made of cabbages, potatoes, meat or sausage, and bread) is often not abundant enough for everyone. The only solution is emigration. Thousands of *gallegos* every year take service in other provinces of Spain, or go to South America in the hope of making fortunes there. Every large Spanish-American city has a *Centro Gallego*, and every Galician town has

its *indianos*. These are persons who have become rich in America, but have been driven by *morriña*, the homesickness experienced by all exiled Galicians, to return to their native land.

Galicia has many beautiful towns. There is Vigo, a fresh, thriving place, with one of the most beautiful bays in the world. There is La Coruña, a fashionable summer resort, whose many glassed balconies, called *miradores*, give it a clean, sparkling look. There is Pontevedra on its *ría*, or fjord, one of the many long arms which the sea extends so far into Galicia that the delicate green of vineyards and corn fields is seen oftenest against a background of blue water. There is Lugo, a Roman town, still encircled by thick gray walls, covered with pinkish lichen and studded with towers, from which one looks down into green gardens and secluded little courts. Best of all, there is Santiago de Compostela, full of memories of the days when pilgrims thronged the *Plazuela de las Platerías*,¹ and bought silver hearts to lay on its shrines. The Cathedral is one of the

¹ Silversmith's Square.

most impressive in Europe, and at its western entrance is the famous *Pórtico de la Gloria*, with magnificent carvings of saints, which, once seen, is never forgotten. It is a favorite meeting place of lovers, who traditionally say to each other, always with the same little smile, "Then we will meet at one o'clock *en la Gloria*."¹

It is well known that the women of Galicia are as strong and enterprising as the men, if not more so. In the nineteenth century alone Galicia produced some remarkable women. From Galicia came Concepción Arenal, a writer and reformer; Emilia Pardo Bazán, one of the first novelists of her day; and Rosalía de Castro, whose poetry expresses the *morriña* of the Galician as no other ever has. In our day the most perfect interpretation of Galician life is to be found in the work of Ramón del Valle Inclán, who writes in Castilian, although he is

¹"in glory," i.e., in Heaven.

a native of the Province of Pontevedra.

For the person who knows the region, there are certain Galician words, sometimes used in Castilian, each of which has the power to suggest some charming aspect of Galician life. The word *gaita*² brings with it memories of shady *alamedas*, where peasant girls dance to the wail of the bagpipe. The *corredoiro* is the cool, sunken road found everywhere in Galicia, which runs so deep between high banks covered with flowers and vines that one almost forgets the sky. The *pazo* is the forbidding gray country-house with carved escutcheon from which some noble family dominates the countryside. And the *rua* is the narrow street typical of Galicia, paved from house to house with great slabs of gray stone, where the *sereno* may be heard calling through the night hours: «*Las doce y lloviendo*. Pray for the repose of the spirit of those who have just died.»

² The *gaita*, the musical instrument most characteristic of Galicia, is very like the Scotch bagpipe.



A GAITERO

LECCION TREINTA Y TRES

La pareja

Si usted viaja por un camino solitario en cualquier parte de España, no tema usted, ni de noche ni de día. Recuerde que por todas partes de España anda la guardia civil.

Son hombres grandes y fuertes. Van vestidos de gris; sus sombreros de tres picos son de charol negro; llevan grandes escopetas. Van en parejas, que nunca se separan.

Las parejas se ven en los trenes, en

las diligencias, caminando a pie, tarde y temprano, a pesar de la lluvia, a pesar de las tormentas, cuando hace sol, cuando hace frío. Si ocurre una desgracia, se enteran al instante y acuden a dar socorro a las víctimas.

Duerma usted con toda tranquilidad. No olvide que todas las noches la guardia civil vela por usted. Usted puede estar seguro de su valor y de su lealtad.

Modismos

de noche, *by night*
de día, *by day*

hace frío, *it is cold*
acuden a, *hasten to*

Gramática

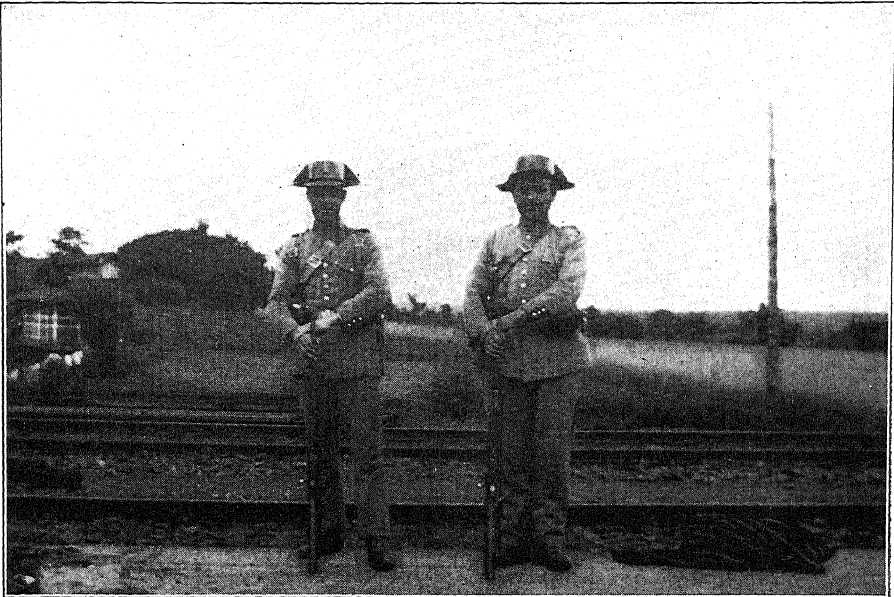
A Brief Review of the Familiar Imperative

1. The singular familiar imperative is usually identical with the third person singular present indicative. The plural familiar imperative is formed by substituting *d* for the *r* of the infinitive ending.
2. The familiar imperative is used only in familiar or informal address.
3. Its forms are used only in affirmative commands.
4. When pronoun objects are necessary, they follow the verb and are attached to it in the regular order.
5. When the pronoun objects attached would change the original stress of the imperative form, a written accent is placed over the stressed vowel.

The Present Subjunctive Substitute

The second person singular and plural of the present subjunctive are used to express negative familiar imperatives. Attention has been called several times to the fact that the familiar imperative forms are used only in affirmative commands.

FIRST CONJUGATION	SECOND CONJUGATION	THIRD CONJUGATION
tom ar , <i>to take</i> no tom es , <i>don't take</i> no tom éis , <i>don't take</i>	com er , <i>to eat</i> no com as , <i>don't eat</i> no com áis , <i>don't eat</i>	abr ir , <i>to open</i> no abr as , <i>don't open</i> no abr áis , <i>don't open</i>



UNA PAREJA

Alvina Lenke Studio

The Present Subjunctive Substitute in Radical-Changing Verbs

The forms of the subjunctive that are used to express the negative familiar command of a radical-changing verb undergo the identical changes of the second person singular and plural of the present subjunctive of radical-changing verbs. This is explained in Lesson 29, page 86.

INFINITIVE	NEGATIVE FAMILIAR COMMAND SINGULAR	NEGATIVE FAMILIAR COMMAND PLURAL
pensar (ie)	no pienses	no penséis
entender (ie)	no entiendas	no entendáis
sentir (ie)	no sientas	no sintáis ¹
encontrar (ue)	no encuentres	no encontréis
volver (ue)	no vuelvas	no volváis
dormir (ue)	no duermas	no durmáis ¹
pedir (i)	no pidas	no pidáis ¹

Pronoun Objects with the Negative Imperative

The pronoun objects follow and are attached to the affirmative imperative, whether formal or familiar.

FORMAL AFFIRMATIVE

tómelo usted

tómenlo ustedes

FAMILIAR AFFIRMATIVE

tómalo

tomadlo

¹ Notice that only the -ir verbs have a change of stem in the plural.

In a negative command, whether formal or familiar, the pronoun objects are placed in front of the verb in their regular order, indirect object first, direct object second.

FORMAL NEGATIVE

no lo tome usted

no lo tomen ustedes

FAMILIAR NEGATIVE

no lo tomes

no lo toméis

Ejercicios

A. *Háganse negativos, singular y plural, los imperativos siguientes:*

olvida	pide
aprende	piensa
cuenta	abre
vende	termina
duerme	vuelve

B. *Háganse negativos:*

prepáralo	retírese
bébalo	ayúdeme
lávate	véndaselo
rómpelos	cásate
pruébaselo	contéstele
cuéntamelo	escápate
levántese	devuélvamelos

C. *Repaso:*

Explain the use of **vamos a** as an imperative. Give an example.

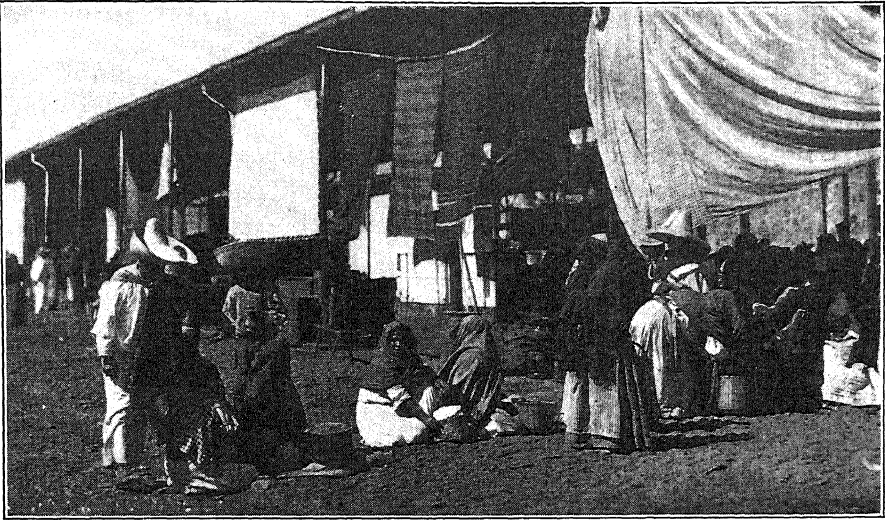
D. *Tradúzcase:*

1. I was passing the night in an old house.
2. The house was in a solitary place in Canada.
3. At eleven o'clock the old servant went to bed.
4. "Don't be afraid (No tenga usted miedo)," she said.
5. "Remember that my husband is in the house.
6. "He was a policeman and he has a gun.

7. "Don't listen to the rain and wind.
8. "Don't look at the black clouds in the sky.
9. "Don't think of thieves and other disagreeable things."
10. I answered her that I was not afraid.
11. I tried to go to sleep at once.
12. I succeeded in going to sleep.

E.* *Léase con la palabra apropiada:*

1. El rey llevaba a veces (una corona, un sombrero de tres picos).
2. El perro se presentó hace un año en (la iglesia, el teatro).
3. Los platos se lavan en (la puerta de entrada, la cocina).
4. Los (ladrones, guardias civiles) se han escapado con el dinero.
5. El perro sabe decir palabras de dos (sílabas, páginas).
6. Me parece que (el ladrón, el abogado) es miembro de mi club.
7. Se habla con (los dedos, la lengua).
8. Nos paseamos debajo de los árboles escuchando el canto de (los conejos, los pájaros).
9. Es mi único (esposo, criado).
10. El jefe de los Estados Unidos es un (rey, presidente).



A MARKET IN XOCHIMILCO, MEXICO

LECCION TREINTA Y CUATRO

El automóvil

Hay que darse cuenta de que en los Estados Unidos el automóvil constituye¹ siempre un gran peligro. Al parecer, casi todo el mundo posee un automóvil y sabe guiarlo. Casi todo el mundo tiene la manía de ir con gran velocidad. En todas partes hay mucho ruido y gran movimiento.

Los periódicos anuncian todos los días que algún automóvil se ha estrellado y que varias víctimas se han roto los huesos. Parece mentira que tan pocas personas tengan sen-

tido común. Pero es inútil predicar, pues nadie hace caso.

Lo que debemos hacer es colocar en nuestras calles el mismo letrero que se ve por todos los caminos de un pueblecito mejicano que visito de vez en cuando:

«¡Automóvil, tú eres hermoso, eres rápido, eres potente! No abuses de tu belleza, de tu velocidad, ni de tu poderío. Piensa en tus hermanos menores, que son el perro, el caballo, y el peatón.»

Modismo

(nadie) hace caso, (*no one*) pays attention

Gramática

The Present Indicative and Subjunctive of Ten Irregular Verbs

You have already had the present indicative of most of the verbs on the next page; they are repeated now because the present subjunctive is built on the stem

¹ Present indicative of *construir*. See pages 383-384 for *-uir* verbs.

of the first person singular present indicative. Notice the *g* irregularity in the first person singular stem of each of them.

decir, <i>to say</i>		hacer, <i>to make</i>		oír, <i>to hear</i>		poner, <i>to place</i>		salir, <i>to go out</i>	
PRESENT INDICATIVE									
digo	decimos	hago	hacemos	oigo	oímos	pongo	ponemos	salgo	salimos
dices	decís	haces	hacéis	oyes	oís	pones	ponéis	sales	salís
dice	dicen	hace	hacen	oye	oyen	pone	ponen	sale	salen
PRESENT SUBJUNCTIVE									
diga	digamos	haga	hagamos	oiga	oigamos	ponga	pongamos	salga	salgamos
digas	digáis	hagas	hagáis	oigas	oigáis	pongas	pongáis	salgas	salgáis
diga	digam	haga	hagan	oiga	oigan	ponga	pongan	salga	salgan

tener, <i>to have</i>	venir, <i>to come</i>	valer, <i>to be worth</i>	caer, <i>to fall</i>	traer, <i>to bring</i>					
PRESENT INDICATIVE									
tengo	tenemos	vengo	venimos	valgo	valemos	caigo	caemos	traigo	traemos
tiene	tenéis	vienes	venís	vales	valéis	caes	caéis	traes	traéis
tiene	tienen	viene	vienen	vale	valen	cae	caen	trae	traen
PRESENT SUBJUNCTIVE									
tenga	tengamos	venga	vengamos	valga	valgamos	caiga	caigamos	traiga	traigamos
tengas	tengáis	vengas	vengáis	valgas	valgáis	caigas	caigáis	traigas	traigáis
tenga	tengan	venga	vengan	valga	valgan	caiga	caigan	traiga	traigan

The Polite Imperative

In Spanish conversation all imperatives are largely replaced by one of the expressions equivalent to the English *please*, chief among which are: (1) **querer**, (2) **hacer el favor de**, (3) **tener la bondad de**, and (4) **servirse**, all followed by the infinitive.

1. ¿Quiere usted ayudarme? *Will you please help me?*
2. Hágame el favor de callarse. *Please (do me the favor to) keep quiet.*
3. Tenga la bondad de irse. *Please (have the goodness to) leave.*
4. Sírvasse acercarse. *Please come closer.*

Ejercicios

- A. Dése (1) *el singular del imperativo con usted*, (2) *el singular negativo del imperativo íntimo de*:
- tener poner

- salir oír
 decir caer
 venir valer
 hacer traer

B. *Dense todas las formas imperativas de los verbos siguientes:*

romper	tener
escribir	hacerse
pasearse	dormirse
anunciarlo	decírmelo

C. *Repaso:*

What are the positions of pronoun objects with an imperative? Give a rule applying to both formal and familiar, affirmative and negative imperatives.

D. *Tradúzcase:*

1. Pay attention to your grandfather.
2. Let's not wash the plates in cold water.
3. Listen to the rain.
4. Put on your patent leather shoes.
5. Help me to remember what she told me.

6. Don't kneel.
7. Don't make fun of policemen.
8. They are hastening to help her.
9. Tell me what you know.
10. At night all cats are black.
11. Bring us black coffee.
12. Please bring us the coffee.

E.* *Léase, traduciendo de cuatro maneras la palabra please:*

1. (*Please*) callarse.
2. (*Please*) cantar esta canción otra vez.
3. (*Please*) inclinarse.
4. (*Please*) traerme esas flores.
5. (*Please*) guiar con cuidado.
6. (*Please*) detenerse de nuevo.
7. (*Please*) llamar al guardia.
8. (*Please*) sentarse junto a mí.
9. (*Please*) moverse a la izquierda.
10. (*Please*) enseñarnos la escopeta.
11. (*Please*) irse a casa.
12. (*Please*) hacer caso de este asunto.

LECCION TREINTA Y CINCO

Como se saca un pasaporte

Usted se decide a viajar por Chile, por Méjico, en fin, por cualquier parte. Antes de viajar hay que sacar un pasaporte. Usted se presenta en el despacho del consulado. Una vez allí ya se cree usted una persona de mucha importancia.

El secretario adivina que usted quiere un pasaporte. — Hágame el favor de contestar a estas preguntas — le dice, dándole un papel. — Tenga la bondad de escribir con cuidado en el papel.

Hay que contestar a varias preguntas sobre su edad, sus parientes, y los motivos del viaje. Usted se da

cuenta de que un viaje es un asunto grave.

— ¿Quiere usted acercarse un poco? — añade el secretario. — Tengo que hacer por escrito una descripción de su persona.

Fingiendo una sonrisa, usted se arregla el pelo y la ropa. El secretario le echa una rápida mirada. Luego coge una pluma y escribe: «Pelo negro, ojos azules, frente regular, nariz regular, boca regular.»

¡Qué desengaño! Usted vuelve a casa muy triste. No es usted un gran viajero, como creía, sino persona «regular.»

Modismo

en fin, in short



Publishers' Photo Service

A CORKCUTTER'S FAMILY AND HUT IN THE CORKWOODS OF ANDALUCÍA

Gramática

Preliminary Presentation of the Uses of the Subjunctive Mood

Before learning the uses of the subjunctive mood, you should have a very definite knowledge of the indicative mood. The indicative mood is used:

1. To indicate something that is absolutely certain.

Hablo español. *I speak Spanish.*

Felipe sabe como se llama ella. *Philip knows her name.*

There is no doubt or uncertainty in the mind of the speaker in the sentences above. It is a fact that *I speak Spanish* and that *Philip knows her name*.

2. To ask a direct question.

¿Cómo está la madre de Juan? *How is John's mother?*

¿Dónde vive usted? *Where do you live?*

The subjunctive mood, on the other hand, indicates something that is not a fact. It is usually found in dependent clauses.

Espero que ella venga. *I hope that she is coming.*

Quiero que usted me lo diga. *I want you to tell me.*

Pide que yo lo haga. *He requests that I do it.*

There is a feeling of doubt or uncertainty in each of the sentences above, i.e., the speaker says *I hope that she is coming*, but does not know whether she will come or not.

The Present Indicative and Subjunctive of Six Irregular Verbs

You have already learned the present indicative of the six verbs below. It is repeated here because they do not end in *o* in the first person singular present indicative, and are therefore exceptions to the rule that the present subjunctive has the same stem as the first person singular of the present indicative.

dar, <i>to give</i>		estar, <i>to be</i>		ser, <i>to be</i>	
PRESENT INDICATIVE					
doy	damos	estoy	estamos	soy	somos
das	dais	estás	estáis	eres	sois
da	dan	está	están	es	son
PRESENT SUBJUNCTIVE					
dé	demos	esté	estemos	sea	seamos
des	deis	estés	estéis	seas	seáis
dé	den	esté	estén	sea	sean

haber, to have		ir, to go		saber, to know	
PRESENT INDICATIVE					
he	hemos	voy	vamos	sé	sabemos
has	habéis	vas	vais	sabes	sabéis
ha	han	va	van	sabe	saben
PRESENT SUBJUNCTIVE					
haya	hayamos	vaya	vayamos	sepa	sepamos
hayas	hayáis	vayas	vayáis	sepas	sepáis
haya	hayan	vaya	vayan	sepa	sepan

Ejercicios

A. Dense las formas imperativas de:

ir decírmelo
venir saber todo
olvidar arrodillarse
dármelo estar satisfecho
ser bueno hacerlo de esta manera

B. Léase el párrafo siguiente, cambiando las palabras en letra cursiva a las formas que serían apropiadas si usted hablara

(1) a dos de sus hermanas, (2) a uno de sus maestros, (3) a dos de sus maestros.¹

En el aeroplano

Entra. Siéntate. Pon tu sombrero aquí. ¿Qué dices? No te entiendo. Es que la máquina hace demasiado ruido. Haz el favor de hablar en voz alta. Sí, habla en voz alta, pero no grites. ¿Te molesta el movimiento rá-

¹ Read the following paragraph, changing the italicized words to read as if you were speaking (1) to two

of your sisters, (2) to one of your teachers, (3) to two of your teachers.

pido? Hace frío, ¿no es verdad? Vamos, no *tengas* miedo. No hay peligro, aunque viajamos con gran velocidad. El aeroplano no va a estrellarse, y *tú* no *vas* a *romperte* los huesos. Ahora *mira* hacia abajo. Volamos por encima de las nubes. En fin, *dime* si no es agradable pasearse en aeroplano.

C. Repaso:

What is the usual stem of the present subjunctive? Does this apply to all verbs?

D. Tradúzcase:

1. We lack a plate.
2. We lack two plates.
3. Guess how many cats I have.
4. Children, don't make so much noise.
5. Don't be afraid. There is no danger.
6. Does the rapid motion annoy you?
7. Please speak out loud.
8. I don't know how to drive.

¹ Ustedes is used in addressing together two persons, one of whom would be addressed as *tú* and the other as *usted*.

9. Please forget what I have said.
10. Give him the bone. No, don't give it to him.
11. It suits me perfectly.
12. Don't pay any attention to the matter.

E.* Súplase la forma correcta del presente de indicativo:

1. Tú y yo (ser) fuertes.
2. Tú y tu hermanito (tener) zapatos de charol, ¿no es verdad?
3. Carlos y yo (pasearse) por allí con la profesora.
4. Ella y su hermana menor (tener) trajes de paño azul.
5. Mi esposo y yo ya no (volar) todos los días.
6. Ustedes y nosotros (tener) la manía de ir de prisa.
7. Tú y tu profesora (ser) amigos.¹
8. Vosotros y vuestro abuelo (sacar) pasaportes.
9. Usted y él nunca (callarse).
10. Tú y tu hermanito (levantarse).
11. Ella y su hermana (darse) cuenta de su belleza.

LECCION TREINTA Y SEIS

Fortuna

CAPÍTULO XIII. LA CARTA DESAPARECE

Cuando Polonia recobró el conocimiento, era de noche; quiso gritar, pero la mordaza ahogaba su voz en la garganta, y su corazón latía de un modo violento. Se levantó como¹ pudo;² sintió grandes dolores en todo su cuerpo. Comenzó a subir la rampa del barranco con gran fatiga. Una vez en la carretera, echó a correr hacia el pueblo. . . .

El cielo se había encapotado, el viento producía en las hojas de los árboles ese ruido que imita el eterno

movimiento de las olas del mar al estrellarse sobre las rocas de las costas. Este cambio repentino de tiempo, tan frecuente en el mes de agosto, no fué apercibido por Polonia, que corría y corría siempre, respirando de un modo fatigoso.

Ya cerca del pueblo, . . . vió venir gente hacia ella. Eran don Salvador, el alcalde, y el secretario, que extrañándoles la tardanza de Juanito, iban en su busca.³

Al ver a Polonia amordazada y con

¹ as well as.

² Preterite of *poder*. See Lesson 46, page 134.

³ were going in search of him.

las manos atadas a la espalda, don Salvador lanzó un grito de espanto. . . . El alcalde y el secretario quitaron la mordaza y las ataduras de las manos de Polonia, que cayendo¹ de rodillas a los pies de su buen amo, sólo pudo decir:

— ¡Me han robado a Juanito, señor, me lo han robado!

Y volvió a desmayarse.

Don Salvador se quedó aterrado, . . . le flaquearon las piernas, y se abrazó al cuello del alcalde para no caerse.

Afortunadamente, la pareja de la guardia civil, que salía del pueblo a hacer el servicio nocturno de carretera, llegó a tiempo y pudieron conducir hasta su casa a don Salvador y a Polonia.

Reanimados un poco con los auxilios que les prestaron, la nodriza contó detalladamente todo lo que les había ocurrido desde que oyeron² los tristes lamentos de la infame niña mendiga hasta el instante que perdió el sentido.

— ¡Ah, si hubieras hecho caso de³ los gruñidos de Fortuna, que os anunciaban un peligro! — exclamó el anciano, golpeándose la frente. — ¡Ah, mi valiente, mi leal perro! ¿Pero dónde está que no le veo?

— Indudablemente le matarían, por-

que yo tampoco le ví más desde que salieron aquellos hombres del carrizal.

— En fin, dame, dame esa carta, Polonia; no se ha perdido todo; esto será cuestión de dos, de tres, de cuatro mil duros, de todo lo que poseo si se les antoja pedírmelo.⁴ ¿No es verdad, guardias? ¿No es verdad, señor alcalde? Los secuestradores son unos infames, unos criminales; pero generalmente no matan a los secuestrados,⁵ y mucho más siendo un niño tan hermoso, tan bueno como mi Juanito. ¿Quién tiene el corazón tan duro para hacerle daño a un niño? Nadie; me lo devolverán, sí; me lo devolverán, y yo en cambio les daré lo que me pidan.

Don Salvador se ahogaba; tuvo que sentarse y pidió un vaso de agua. . . .

— Hijo de mi alma,⁶ hijo de mi corazón, qué susto tan grande te habrán dado esos infames.⁷ . . .

Y don Salvador se quitó la corbata y se desabrochó el chaleco; no podía respirar.

Mientras tanto, Polonia buscaba en vano la carta que tan brutalmente le había metido en el pecho el secuestrador.

— ¡Pero no me das esa carta! — exclamó el anciano.

— ¡Si no la encuentro,⁸ señor!

Modismos

echó a (correr), (*she*) started (to run)
a tiempo, on time, in time

en cambio, on the other hand
mientras tanto, in the meantime

Conversación

1. ¿Cuándo recobró Polonia el conocimiento?
2. ¿Por qué no podía gritar?
3. ¿Adónde echó a correr?
4. ¿Hacia buen o mal tiempo?

5. ¿Quiénes vinieron hacia Polonia?
6. ¿Por qué iban en busca del niño?
7. ¿Qué le dijo Polonia a don Salvador?

¹ Present participle of *caer*. See page 382.

² Preterite of *oír*. See page 397.

³ *if you had paid attention to*.

⁴ *if they take a notion to ask for it*.

⁵ *the persons that they kidnap*.

⁶ *My dear boy*. See *Modismos*, Lesson 41, page 123.

⁷ *what a scare those wretches must have given you*.

⁸ *Why, I can't find it!*

8. ¿Quiénes llegaron a tiempo para conducir a casa a Polonia y a don Salvador?
9. ¿Qué le pidió don Salvador a Polonia?
10. ¿Cuánto tendría que pagar don Salvador?
11. ¿Por qué no matan los secuestradores a los secuestrados?
12. ¿Dónde estaba la carta?

Ejercicio

Dése el sustantivo correspondiente a cada uno de los verbos siguientes:

Modelo: gruñir, gruñido

gritar aprovechar cambiar

mirar	existir	llover
saltar	trabajar	viajar
mover	molestar	conocer
esperar	preguntar	arrodillar

LECCION TREINTA Y SIETE

Fortuna

CAPÍTULO XIV. TRABAJO PERDIDO

— ¡Que no la encuentras!¹ — exclamó el abuelo, pálido como un cadáver y levantándose de la silla como impulsado por una fuerza superior a su voluntad.

— No, no la encuentro; — exclamó Polonia con desesperación — me la metió uno de ellos en el pecho mientras otro me ataba las manos y me ponía la mordaza; pero como luego caí desmayada en el barranco —

— Entonces se te habrá caído en el barranco, y es preciso ir a buscarla.

Y don Salvador se dirigió a la puerta. El alcalde le detuvo, diciéndole:

— Para buscar la carta, bastamos nosotros. Polonia nos acompañará. El tiempo ha cambiado y amenaza tormenta. A ver, Atanasio, coge la linterna, y tú, Cachucha, el farol de la cuadra; vamos, andando.

Don Salvador quiso acompañarles, pero el médico y el cura, que también habían acudido al saber la desgracia de Juanito, se opusieron firmemente.

— ¡Oh, Dios mío, Dios mío!² — exclamó el anciano con desesperación —

si no encuentran esa carta, mi pobre Juanito está perdido, porque le matarán viendo que no se les da el dinero que piden.

Salieron en busca de la carta, Polonia, los dos guardias civiles, el alcalde, el secretario, Cachucha, y el jardinero. El médico y algunos vecinos del pueblo se quedaron acompañando a don Salvador.

Cuando los expedicionarios salieron a la calle, los deslumbró un relámpago que fué seguido de un espantoso trueno. La lluvia caía con esa violencia propia de las tormentas de verano. Nadie hizo caso. Caminaban en silencio por la carretera, preocupados en aquel triste acontecimiento que afligía a todo el pueblo. Cuando llegaron al puente, Cachucha, que iba delante, se detuvo, reconoció el terreno, y dijo:

— Trabajo perdido; el barranco viene lleno de agua; es imposible bajar.

Todos se asomaron como para persuadirse de las palabras del cuadri-

¹ *You can't find it!*

² Such expressions as *Dios mío* are frequently used

in Spanish, but with no intention of irreverence. They are usually equivalent to our *gracious!* or *heavens!*

llero. La avenida era grande, las turbias y rugientes aguas se arrastraban con violencia sobre el pedregoso cauce del barranco, rugiendo de un modo sordo y amenazador.

— ¡Qué lástima! — añadió un guardia civil — no sólo hemos perdido la carta sino las huellas de los secuestradores. . . .

— ¿Y qué hacemos¹ ahora? — preguntó Cachucha.

— Toma, regresar al pueblo² — contestó el alcalde.

Y sin hablar más, regresaron al pueblo, tristes, silenciosos, y empapados de agua y lodo hasta los huesos.³ . . .

El pobre don Salvador se quedó anonadado al saber la avenida del barranco, porque aquella carta era

una esperanza que reanimaba su conturbado espíritu y que las turbias aguas de una tempestad le habían arrebatado. Cayó de rodillas, juntó las manos con dolorosa beatitud, y elevó los ojos llenos de lágrimas al cielo, murmurando con trémula voz:

— Señor, Dios mío, Padre misericordioso, sin cuya voluntad no se mueve una hoja de los árboles ni un átomo de polvo de la tierra, vela por⁴ mi hijo, vela por Juanito, y no abandones a este mísero anciano.

Un profundo silencio se extendió por la habitación; todos rezaban en voz baja; todos le pedían a Dios por el niño secuestrado, que era la providencia del pueblo; por el pobre abuelito, que era el padre de los pobres.

Modismos

oponerse (a), *to object (to)*
¡qué lástima!, *what a pity!*

en voz baja, *in an undertone, in a low voice*

Conversación

1. ¿Por qué se puso pálido don Salvador?
2. ¿Quiénes fueron en busca de la carta?
3. ¿Quiénes se quedaron con don Salvador?
4. ¿Qué tiempo hacía cuando salieron?
5. ¿Cómo caminaban por la carretera?
6. ¿Cómo estaba el barranco?
7. ¿Por qué no se encontró la carta?
8. ¿Cómo regresaron todos al pueblo?
9. ¿Por quiénes rezaban todos?

Ejercicio

Súplanse palabras sacadas de la lista siguiente:

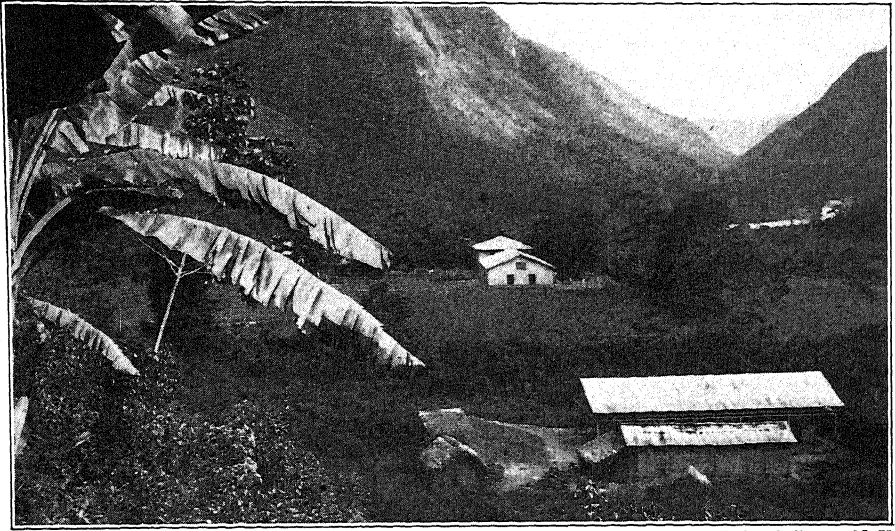
voz	cara	mano	sonrisa
dedo	boca	traje	corazón
ojo	edad	pálido	sentido
pie	pelo	cabeza	sombrero

Mi amiga es estudiante. Tendrá diez y seis años de —, y es muy bonita. Tiene el — negro, los —

azules, y la — siempre —, pero la — es roja y pequeña, con una — deliciosa. Mi amiga tiene las — blancas, con — muy largos y delicados. Lleva casi siempre un — azul, en la — un — negro, y en los — zapatos de charol. Habla siempre en — baja. Todo el mundo la quiere porque tiene mucho — común y un — de oro.

¹ *what shall we do?*
² *Why, go back to town.*

³ *soaked to the skin with water and mud.*
⁴ *watch over.*



Ewing Galloway, N. Y.

A RANCH IN THE PERUVIAN ANDES

LECCION TREINTA Y OCHO

La máquina de escribir

Un señor norteamericano, viajando a pie por el Perú, llegó a un pueblecito solitario. Estaba escondido entre las montañas, por donde habían penetrado muy pocos viajeros. El señor se dirigió al despacho del alcalde para presentar su pasaporte.

El alcalde, un indio viejo, miró el pasaporte, que estaba escrito a máquina,¹ y por último preguntó:

— ¿Cómo se escribió esto?

— Con una máquina de escribir — le contestó el viajero.

El alcalde quedó muy sorprendido. — ¡Caramba! — exclamó. — ¡Los yanquis también tienen máquinas para escribir! Parece mentira. Pero es verdad. Son muy perezosos, y tienen la manía de inventar cosas para no tener que trabajar.

El viajero contestó con una sonrisa.

— Sin embargo, — siguió diciendo el alcalde — a mí me convendría perfectamente una máquina de escribir, porque la verdad es que yo nunca he sabido deletrear.

Modismos

por último, *finally*

sin embargo, *nevertheless, however*

Gramática

Use of the Subjunctive with a Change of Subject

The underlying principle of nearly every use of the subjunctive mood is a change of subject in a dependent clause. Notice also the uncertainty or doubt involved in each subjunctive in the sentences on the opposite page.

¹ *typewritten.*

Dorotea quiere que¹ tú lo hagas. *Dorothy wants you to do it.*
 Ella prefiere que usted se calle. *She prefers that you be quiet.*
 Yo quiero que tú guíes el automóvil. *I want you to drive the car.*

If there is no change of subject, the infinitive is used.

Dorotea quiere hacerlo. *Dorothy wants to do it.*
 Ella prefiere callarse. *She prefers to be quiet.*
 Yo quiero guiar el automóvil. *I want to drive the car.*

Use of the Subjunctive with Verbs of Will

Verbs of will denote wishing, commanding, requesting, preferring, permitting, or prohibiting,² and are followed by the subjunctive when there is a change of subject.

VERBS OF WILL	INDEPENDENT CLAUSE	DEPENDENT CLAUSE	TRANSLATION
Wish	Yo quiero	que usted vaya.	<i>I want you to go.</i>
Command	Yo mando ³	que usted vaya.	<i>I command you to go.</i>
Request	El pide	que yo vaya.	<i>He asks me to go.</i>
Preference	El prefiere	que yo vaya.	<i>He prefers that I go.</i>
Permission	Ella permite ³	que Juan vaya.	<i>She permits John to go.</i>
Prohibition	Ella prohíbe ³	que Juan vaya.	<i>She forbids John to go.</i>

A subjunctive noun clause is often used alone with the idea of a verb of will understood.

Que llamen a la guardia civil. *Let them (I want them to) call the police.*
 Salvemos a nuestra patria. *Let us (I wish that we may) save our country.*

Use of the Subjunctive with Verbs of Emotion

Verbs of emotion denote joy, sorrow, hope, fear, surprise, etc., and they are followed by the subjunctive when there is a change of subject.

VERBS OF EMOTION	INDEPENDENT CLAUSE	DEPENDENT CLAUSE	TRANSLATION
Joy	Me alegro de	que usted venga.	<i>I am glad that you are coming.</i>
Sorrow	Sentimos	que él no venga.	<i>We are sorry that he isn't coming.</i>
Hope	El espera ⁴	que yo venga.	<i>He hopes that I shall come.</i>
Fear	El teme	que yo no venga.	<i>He fears that I shall not come.</i>
Surprise	Me extraña	que no vengan.	<i>I am surprised that they don't come.</i>

¹ Notice that each of the dependent clauses is introduced by *que*.

² There are other verbs that may be classified as verbs of will, but these are the most common ones.

³ *Mandar*, *permitir*, and *prohibir* may be followed by an infinitive instead of *que* and a noun clause.

⁴ *Esperar* is often followed by the future indicative.

Ejercicios

A. Léase con las formas correctas de los verbos entre paréntesis:

1. Espero que él no (oponerse).
2. Prefieres que yo lo (saber).
3. No permiten que yo (ir).
4. Quieren que tú lo (hacer).
5. Siento que tú no (salir) a tiempo.
6. Me extraña que ellos me lo (dar).
7. En cambio, os mando que no le (hacer) caso.
8. Me alegro de que usted (hablar) en voz baja.
9. Temo que tú (tener) frío.
10. Le ruego que me lo (decir).

B. Léase con las formas correctas de los verbos entre paréntesis:

El abuelo no quiere que su nieto (pasarse) solo. Manda que alguien le (acompañar) a la escuela todos los días. Prefiere que (salir) con su nodriza o con otra persona de más edad. No permite que su nieto (detenerse) ni para coger flores ni para buscar huevos de pájaro. Le prohíbe hablar con mendigos y forasteros. Le ruega que (volver) directamente a casa. Sobre todo le pide que no (separarse) nunca de su nodriza, ni siquiera un momento. Le dice que (tener) mucho cuidado con los automóviles y los trenes. De esta manera el abuelo está seguro de que su nieto evitará muchos de los peligros de la vida.

C. Repaso:

Which mood expresses certainty and definite knowledge? Which expresses uncertainty?

D. Tradúzcase:

1. Be good and you will be happy.
2. What a pity¹ that you are ill. I am sorry.
3. Give me that pen immediately.
4. Nevertheless, she is begging us not to go.
5. My mother doesn't want me to fly.
6. I order you to tell your motive.
7. He tells his son not to come late.
8. Finally the mayor orders them to start to work.
9. I want him to know how to spell.
10. We do not permit him to go to the theater.
11. In the meantime, I am afraid that you will not help your younger brother.
12. I hope you realize that there is danger.

E.* Tradúzcase:

Versos populares

I

Nadie ponga su viña
junto al camino,
porque todo el que pasa
coge un racimo.

II

Déjame pasar, que voy
a coger el agua serena
para lavarme la cara,
que han dicho que soy morena.

III

Sufre, si quieres gozar;
baja, si quieres subir;
pierde, si quieres ganar;
muere, si quieres vivir.

¹ The subjunctive is required after this impersonal expression. See page 114.

LECCION TREINTA Y NUEVE

Al mercado

A pesar de tener setenta años el tío Pepe¹ tiene que levantarse muy temprano, porque su mujer quiere que vaya temprano al mercado a vender los huevos y las legumbres, y que regrese antes de mediodía.

Ella le ayuda a llenar las alforjas de rayas rojas y azules.² Le dice que ponga los huevos por encima de las aceitunas, que tenga cuidado de no romperlos, y que trate de venderlos a dos pesetas la docena. Le ruega que tenga cuidado con los trenes y con

los ladrones, y que no se detenga a charlar con nadie.

El tío Pepe se calla y sigue arreglando las alforjas. Por último, saca unas perritas para los mendigos que se encuentren³ en el camino, y se marcha con mucha tranquilidad.

A veces gana en el mercado, a veces pierde; pero al volver siempre trae un regalito⁴ para su mujer. Ella no quiere que su esposo le traiga los regalos. Le parece que debe ahorrar el dinero.

Modismos

tener (setenta) años, *to be (seventy) years old*

tener cuidado de, *to be careful to se encuentren, are, are to be, found*

Gramática

The Subjunctive with Verbs of Doubt or Denial

When the verb in the main clause expresses doubt or denial, the verb in the subordinate clause must be subjunctive if the subjects of the verbs are different.

Dudo que él sepa deletrear. *I doubt if he knows how to spell.*

Niega que se llame Ana. *He denies that her name is Ann.*

However, the indicative is used if the doubt is removed and a fact established.

No dudo que sabe deletrear. *I do not doubt that he knows how to spell.*

No niega que se llama Ana. *He does not deny that her name is Ann.*

The Subjunctive with Verbs of Opinion

Verbs of opinion and belief usually require the subjunctive only when they are negative or when they ask a question.

No creo que esté malo. *I do not believe that he is ill.*

¿Cree usted que esté malo? *Do you believe that he is ill?*

The indicative is used in the sentences below, since the doubt implied in the negative and question above is removed. Remember that the subjunctive is used for conjecture, the indicative for fact.

Creo que está malo. *I believe that he is ill.*

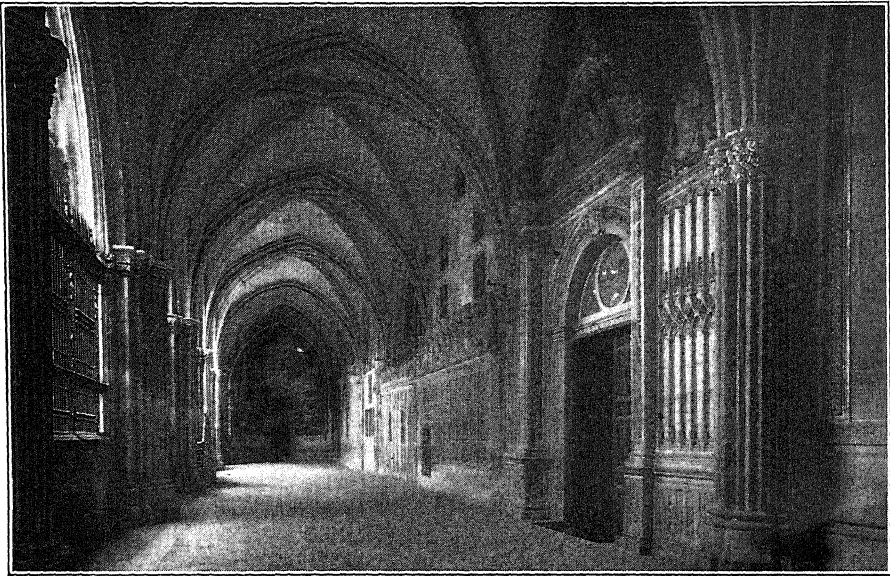
Usted cree que está malo. *You believe that he is ill.*

¹ In colloquial speech tío and tía are applied to aged persons without reference to relationship.

² red and blue striped.

³ See page 150 for the use of this subjunctive.

⁴ See Lesson 81, pages 249-250, for diminutives.



Publishers' Photo Service

THE CLOISTER COURT OF THE CATHEDRAL OF TOLEDO

The Subjunctive with Impersonal Expressions

The subjunctive is used after impersonal expressions¹ signifying uncertainty, possibility, necessity, advisability, emotion, etc., when there is a change of subject.

Parece mentira que ella no venga. *It is hard to believe that she is not coming.*
 Es posible que ella venga mañana. *It is possible that she will come tomorrow.*
 Es preciso que ahorremos el dinero. *It is necessary for us to save money.*
 Más vale que yo le acompañe. *It is better for me to accompany you.*
 Es lástima que usted no pueda ir. *It is a pity that you cannot go.*

The infinitive follows an impersonal expression if there is no personal subject.

Es preciso ir a casa. *It is necessary to go home.*
 Es lástima decírselo. *It is a pity to tell him.*

Ejercicios

A. Léase con las formas correctas de los verbos entre paréntesis:

1. Es lástima que ella (morirse).
2. Me alegro de que él (dormir).
3. Me extraña que tú (perder).
4. Es posible que yo (volver).
5. Es verdad que yo no lo (encontrar).
6. Es necesario (volver).

7. Te digo que te (acostar).
8. No os permito que lo (pedir).
9. Quieren que usted lo (repetir).
10. Creo que ella (preferir) bajar.
11. ¿Cree usted que ella (venir)?
12. Yo creo que él (estar) cansado.
13. No creo que te (apretar) el zapato.
14. Más vale que tú lo (devolver).

¹ See pages 357-358 for a list of impersonal expressions.

15. Quiero que él me lo (contar).
16. Es preciso que yo me (vestir).
17. Es preciso (vestirse).
18. No dudo que ellos (oponerse).
19. Ella niega que lo (tener).
20. Temo que ella (tener) hambre.

B. Súplanse verbos que completen estas oraciones:

Buenos días, señora Fernández. ¿Cómo está usted? — de que usted esté aquí. ¿Por qué no ha venido su esposo? ¡Ah, — que esté malo! — que se mejore pronto. — que tenga mucho cuidado. Tampoco ha venido el doctor Ayala. Me dijo ayer que vendría, y — que no esté aquí. En fin, — que él también esté malo. ¡Ah, acaba de llegar mi prima! Tengo que charlar un momentito con ella. Le — que me perdone. Hasta luego.

C. Repaso:

What conjunction usually precedes a verb in the subjunctive mood?

D. Tradúzcase:

1. Tell him to look out of the window.
2. I beg you to speak in an undertone.

3. I want you to come on time.
4. Order him to go that way.
5. She tells them to use her car.
6. I hope that he is careful.
7. Tell him to kneel down.
8. We are sorry that you are ill.
9. I want you to realize the importance of the matter.

E. Complétense las oraciones con palabras apropiadas:*

1. Las legumbres se venden en el —.
2. Las legumbres se llevan al mercado en —.
3. El tío Pepe tiene — para los mendigos.
4. Los — viven en los Estados Unidos.
5. Antes del siglo quince, sólo los — vivían en los Estados Unidos.
6. Antes de viajar, hay que sacar un —.
7. Los hermanos menores del automóvil son —.
8. Cada uno sabe donde le aprieta el —.
9. Los guardias civiles se visten de —.
10. Los norteamericanos se llaman —.

LECCION CUARENTA

Por un ventanal¹

Por un ventanal
entró la lechuza
en la catedral.

San Cristobalón²
la quiso espantar,
al ver que bebía

del velón de aceite
de Santa María.

La Virgen habló:
— Déjala que beba,
San Cristobalón.

— Antonio Machado³

¹ Spanish poetry often has assonance, the correspondence of vowels only, instead of the correspondence of both vowels and consonants that is common to English verse.

² Cristobalón, augmentative of Cristóbal, suggests the great size of the images of St. Christopher found in medieval churches. St. Christopher himself was said to have been of gigantic size, and the representations of him were large for the additional reason that anyone who looked upon one of them was thought to be safe from accidents for the rest of the day. St. Christopher is the patron saint of travelers.

³ A Spanish poet of the nineteenth century.

Gramática

Orthographic Changes in *-car*, *-gar*, and *-zar* Verbs

In order to keep the original hard sound of *c* in the infinitive, verbs ending in *-car* change *c* to *qu* before *e*. In order to keep the hard *g* sound, verbs ending in *-gar* change *g* to *gu* before *e*. Verbs that end in *-zar* change *z* to *c* before *e*. These changes occur in the first person singular preterite indicative, in all persons of the present subjunctive, and in the formal imperative.

INFINITIVE	CHANGE	PRETERITE		PRESENT SUBJUNCTIVE		FORMAL IMPERATIVE
buscar , <i>to look for</i>	c to qu before e	busqué	buscamos	busque	busquemos	busque usted
		buscaste	buscasteis	busques	busquéis	busquen ustedes
		buscó	buscaron	busque	busquen	
pagar , <i>to pay for</i>	g to gu before e	pagué	pagamos	pague	paguemos	pague usted
		pagaste	pagasteis	pagues	paguéis	paguen ustedes
		pagó	pagaron	pague	paguen	
cruzar , <i>to cross</i>	z to c before e	crucé	cruzamos	cruce	crucemos	cruce usted
		cruzaste	cruzasteis	cruces	crucéis	crucen ustedes
		cruzó	cruzaron	cruce	crucen	

Orthographic Changes in *-ger* and *-gir* Verbs

Verbs ending in *-ger* and *-gir* change the *g* to *j* before *o* and *a* in order to keep the original sound of *g* before *e* or *i*. These changes occur in the first person singular of the present indicative, in all persons of the present subjunctive, and in the formal imperative.

INFINITIVE	CHANGE	PRESENT INDICATIVE		PRESENT SUBJUNCTIVE		FORMAL IMPERATIVE
coger , <i>to catch</i>	g to j before o and a	cojo	cogemos	coja	cojamos	coja usted
		coges	cogéis	cojas	cojáis	cojan ustedes
		coge	cogen	coja	cojan	
finjir , <i>to feign</i>	g to j before o and a	finjo	finjimos	finja	finjamos	finja usted
		finjes	finjís	finjas	finjáis	finjan ustedes
		finje	finjen	finja	finjan	

Ejercicios

A. Léase con las formas correctas de los verbos:

1. Espero que él (llegar) a tiempo.
2. Mando que te (acercar).

3. Sin embargo, ruego que usted lo (explicar).
4. Quiero que él lo (buscar) por allí.

5. Dígales que (conjugar) el verbo.
6. Prohíbe que nosotros (pagar).
7. Por fin, no permite que ellos (jugar).
8. Temo que ella (lanzar) un grito.
9. Prefiero que nosotros (almorzar) temprano.
10. Siento que él no lo (empezar).
11. Me alegro de que usted le (proteger).
12. Quiere que nosotros (llegar) a tiempo.
13. Espero que usted (escoger) ésta.
14. Me extraña que él no lo (corregir).
15. En fin, dudo que ella (dirigirse) al teatro.
16. No es preciso que él (fingir) hacerlo.
17. Quiero que usted (coger) las uvas.
18. Parece mentira que él (equivocarse).

B. Súplanse verbos que completen estas oraciones:

1. — que ella se sirva de mi billete.
2. — que se case con el príncipe.
3. — que sepa deletrear.
4. — que me lo explique.
5. — que ahorren el dinero.
6. — que no venda aceite.
7. — que comiencen.
8. — que usted tenga cuidado.
9. — que saque un pasaporte.

10. — que el maestro no venga hoy.
11. — que yo pague.
12. — que arregle las alforjas.

C. Repaso:

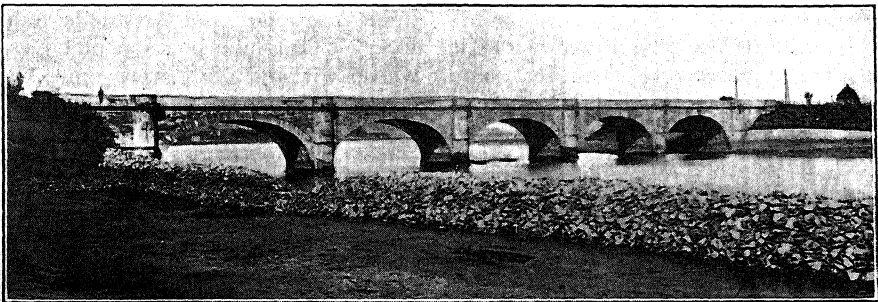
When does an infinitive follow an impersonal expression?

D. Tradúzcase:

1. At times I travel through the mountains of Peru.
2. I enter the little Indian towns.
3. From time to time I chat with the mayor of one of them.
4. He is seventy years old and is a figure of importance.
5. On the other hand, I doubt if he knows how to spell.
6. It surprises him that the Yankees have typewriters.
7. He believes that they invent things because they are lazy.
8. It is a pity that he does not travel.
9. I want him to save his money.
10. He does not believe that he can save enough (*bastante*).

E. Conjúguese:*

1. Me alegro.
2. Me mejoraba.
3. Me acerqué.
4. Me he quejado de él.
5. Me había puesto malo.
6. Me opondré a eso.
7. Me dirijo a usted.



THE INTERNATIONAL BRIDGE CONNECTING SPAIN AND FRANCE



By Burton Holmes, from Ewing Galloway, N. Y.

A NEWS-STAND IN BARCELONA

CATALUNA

To the casual reader of newspapers it seems that Spain must feel about Cataluña very much as elderly people often feel in the presence of an over-vital, restless child—somewhat at a loss. Yet Cataluña is no younger than the rest of Spain. It has the same memories of Roman and pre-Roman days. However, on account of its position, it has always been more closely associated with the movements which agitate western Europe, and it has never ceased to seek for some political satisfaction which its connection with Spain fails to give. Lying in the northeast among its mountains, speaking a language of its own, and priding itself upon certain characteristics little seen in the rest of Spain, Cataluña feels its regional individualism more than any other part of the Peninsula.

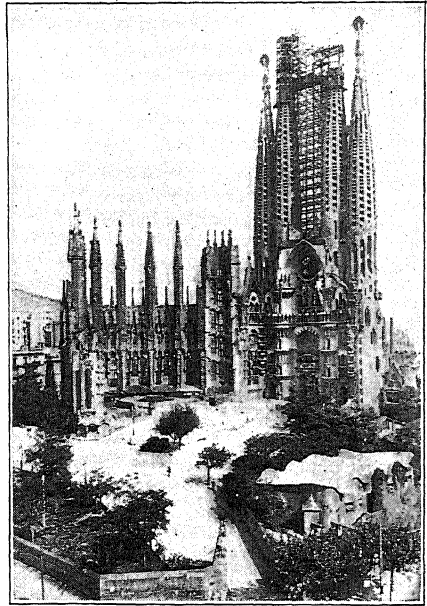
¹ *The Catalans can extract bread from stone.*

Iberians, Greeks, Romans, Basques, Goths, Gauls, and Moors passed over Cataluña as over the rest of Spain. But of them all only the Greeks left a mark which the centuries have not been able to obliterate. Something of the practical, well-balanced Greek spirit lives in every Catalanian and keeps him intent upon worldly enterprises, while his Castilian brother lives upon his honor and his noble name. Every Catalanian is a son of Ulysses, whose wit and craft were more than a match for any one-eyed giant or beguiling enchantress who came his way. *Los catalanes de las piedras sacan panes*,¹ says the Spanish proverb. It is indeed true that Cataluña is responsible for a surprising proportion of the manufactures of Spain. Textiles, lace, paper, soap, and ironware pour from its factories.

The possession of Catalan, a speech so distinct from Castilian, is an important element in setting Cataluña apart. Catalan is a language belonging to the Provençal family, which, according to one theory, was brought from France, and according to another was developed in Cataluña itself. It is spoken over a comparatively wide area, comprising Cataluña, Valencia, the Balearic Islands, Roussillon (France), and the town of Alghero in Sardinia. On the south and west of Cataluña it shades into Aragonese. Catalan drops most final vowels, contains more French and fewer Arabic words than Castilian, and fails entirely to make diphthongs of the Latin short *e* and *o*, as Castilian does. Thus the Latin word for "stone" was changed in Castile to *piedra*, but it became *pedra* in Cataluña.

For a time Catalan seemed likely to become a dead language. The union of Cataluña with Aragón in the twelfth century and with Castile in the fifteenth encouraged the use of Castilian, and in 1716 Catalan ceased to be the official language of the province. However, Catalanian individualism was not easily discouraged. In the nineteenth century a group of intellectuals decided that their regional language should be revived, and they performed the unheard-of feat of taking a medieval speech, adapting it to the requirements of modern life, and getting it into common use—a fact which is sufficient to show what Catalanian energy is capable of doing. (See note 1, page 16.)

Catalonian literature, while it boasts of a few great figures, cannot compare with Castilian. It has, for example, no great epic like the Castilian *Poema del Cid*. Perhaps its finest representatives have been poets, chief among them Ausias March, of the fifteenth century. In modern times poetry has been best represented by Juan Maragall, the drama by Angel Guimerá and Santiago Rusiñol, and the essay by

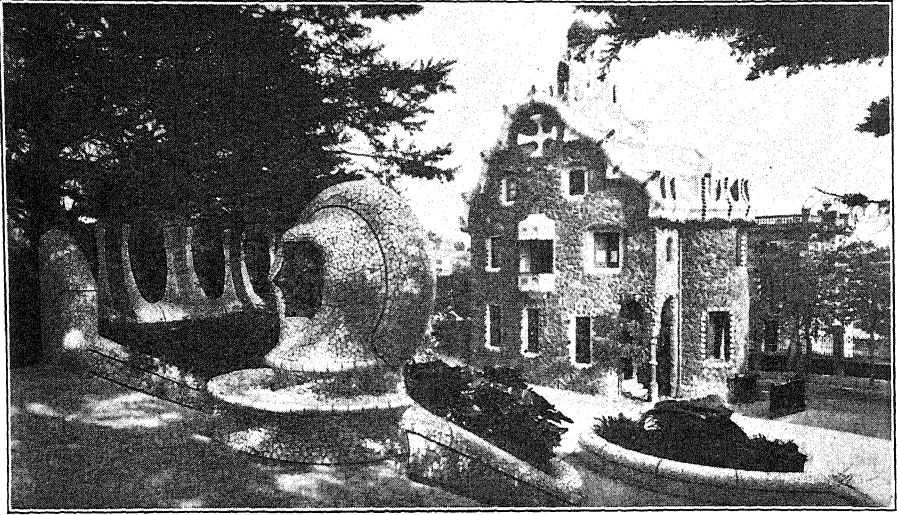


Herbert Photos, Inc.

THE CATHEDRAL OF THE HOLY FAMILY,
BUILT IN THE UNUSUAL CATALAN
STYLE

Eugenio D'Ors, who has also identified himself with Castilian letters.

Perhaps Catalan discontent goes back, more than to any other one event, to the discovery of America. That discovery came at the time when Barcelona was the chief Mediterranean port of Spain, deriving its importance from its nearness to the Spanish possessions of Sicily, Naples, Sardinia, and the Balearic Islands. It was thought that Cataluña should be satisfied with her privileges in the Old World, and that the pirates swarming in the Mediterranean would endanger the safety of treasure ships bound for the east coast. So Queen Isabella forbade the province to take any part in American trade. Cataluña was forced to share with the rest of Spain the distress which came as a result of the Spanish excess of ambition about matters abroad and lack of wisdom about matters at home. But she was



THE ENTRANCE TO THE PARQUE GÜELL

denied a part in the great drama which, for the rest of Spain, made even poverty and distress seem unimportant, and she began to realize that Cataluña and Castile were too far apart to understand each other.

It is true that the visitor to Barcelona feels in the city something not quite Spanish. Some of its older sections have retained their old-world character. It would be difficult to find a lovelier spot than the old Gothic church of Santa María del Mar, where mariners still offer up their prayers for safety at sea. The cathedral also has an air of past centuries, though there is a Catalan touch of the practical in the flock of white geese which paddle about the pond and fountain of the lovely medieval cloisters and grow fat for the dining table. But on the Rambla, with its theaters, cafés, and cosmopolitan news-stands, one feels a hurried activity unknown to the south of the Peninsula.

In modern architecture Cataluña has made a fantastic use of waves and spirals and zigzags. These are espe-

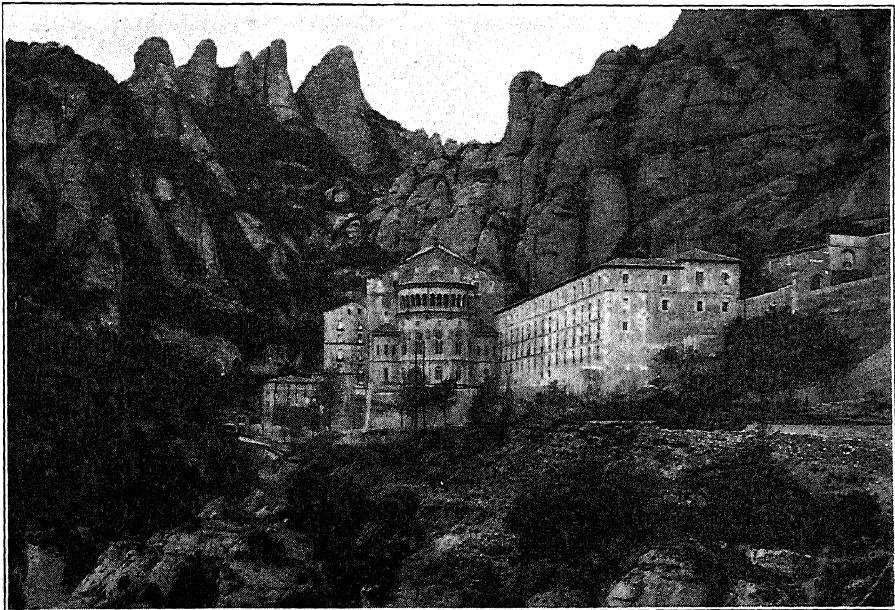
cially notable in the Parque Güell and the unfinished cathedral in Barcelona, which are the work of the great architect Gaudí. Innovations such as these are one more proof of the fact that Catalan energy is always ready to be diverted into channels quite outside the classic Spanish tradition.

On the whole, it is easiest to visualize the past of Cataluña from Tarragona, a smaller town than Barcelona, lying to the south. The Mediterranean, the most potent factor in the life of Cataluña, is ever-present there. Tarragona lies on a headland, and from every point of the town the eye meets the same blue water over which crafty Greeks and Moorish pirates came sailing. Tarragona was once the Roman capital of *Hispania Tarraconensis*. Its cyclopean Roman walls and towers are the finest in the Peninsula, and it boasts of an imposing aqueduct. The cathedral, begun soon after the expulsion of the Moors (1118), shows the Middle Ages at play in stone and in their happiest mood. Around the cloisters, beautified by lemon trees,

palms, and fountains, run arcades whose capitals are carved with the most curious scenes. In one a company of rats is seen burying some cats who wink slyly to show that they are not dead at all; in another, some bishops are seen skinning a pig.

Oddly enough, the region of Spain best known for its practical, workaday life holds the shrine long thought to have been the home of the Holy Grail, a symbol which has been used, perhaps more than any other, to represent the all but unattainable ideal. Montserrat is now visited mainly as the shrine of the image called the Black Virgin, said to have been made by St. Luke and brought to Spain by St. Peter. The shrine is located in a very strange and beautiful place; its name means "Serrated Mountain." Above the monastery rise fantastic gray rocks, which some gigantic hand seems to have

fluted and ruffled and pressed at the top into sharp peaks pointing toward the sky. Below it lies a delightful slope where rustic paths zigzag among trees and grottos, and at every few steps wayside shrines call to the pilgrim to remember that the beauty of nature is not the only one that he has come to seek. Countless pilgrims have visited this shrine. In the list one reads the distinguished names of Alfonso X (*el Sabio*), Charles V, and Philip II. It is pleasant to think how Alfonso X, who was a poet, must have gloried in the beauty of Montserrat, how joyfully the red-blooded Charles V must have sniffed at its dry, pure mountain air. Perhaps even Philip II realized for a moment that the destinies of the country which he loved lay quite outside the red tape which his feverish fingers tied and untied until the end.



Brown Brothers, N. Y.

THE MONASTERY OF MONTSERRAT

LECCION CUARENTA Y UNA

Fortuna

CAPÍTULO XV. EL AMIGO LEAL

Transcurrieron dos días. El pobre abuelito estaba inconsolable; cuarenta y ocho horas sin dormir, sin comer, sin ver a su nieto, a la mitad de su alma, sin acariciar contra su pecho la hermosa cabeza de aquel joven retoño, vida de su vida, sangre de su sangre.

El alcalde y la guardia civil habían oficiado a los pueblos inmediatos lo ocurrido,¹ pero nadie tenía noticias de Juanito. Aquel silencio era espantoso para el pobre anciano.

— Ah, sin duda en la carta — se decía — me fijaban un plazo para entregar el dinero. ¿Qué será de² Juanito cuando ese plazo se cumpla?

En el pueblo no se hablaba de otra cosa que del³ secuestro del niño. . . . Llegó el tercer día; las angustias de muerte aumentaron. Aquel silencio desconsolador helaba la sangre.

El pobre abuelito, pálido como un muerto, con los ojos cerrados, se hallaba tendido en un sofá. . . . Comenzaba a oscurecer; la tenue luz del crepúsculo penetraba por una ventana iluminando con vaga claridad la habitación.

La puerta se abrió poco a poco, y asomó por ella la cabeza de un perro. Era Fortuna, cubierto de lodo, con los ijares chupados hasta el punto de marcársele las costillas en la piel. Se acercó al sofá, y se quedó mirando fijamente al anciano. Esta contemplación duró algunos segundos; luego comenzó a lamerle las manos a don Salvador. El cálido contacto de aquella lengua agradecida despertó al anciano. Al ver a Fortuna, lanzó un grito. . . .

— ¡Ah, eres tú, Fortuna! — exclamó, sentándose en el sofá. — ¿Dónde está Juanito? ¿Dónde está el hijo de mi alma?

El perro ladró tres veces dirigiéndose hacia la puerta, en donde se detuvo para mirar a su amo.

— Sí, sí, te comprendo perfectamente; tú vienes a decirme: sígueme y te conduciré adonde está Juanito.

El perro ladró con más fuerza.

— ¡Ah! qué importa que la naturaleza no te haya concedido⁴ el don de la palabra; yo te entiendo perfectamente; bendito sea el momento que te refugiaste⁵ en mi casa.

Y él mismo, que por instantes parecía recobrar sus perdidas fuerzas, comenzó a dar voces, diciendo:

— ¡Polonia, Atanasio, Macario, todo el mundo aquí! Que aparezcan mi jaca torda, que llamen a la guardia civil, al alcalde, al cuadrillero, a todo el que quiera⁶ seguirme para salvar a Juanito.

Don Salvador, mientras tanto, había descolgado un retaco de dos cañones del armero y se había ceñido una canana llena de cartuchos.

Algunos criados entraron precipitadamente en la habitación de su amo, creyendo⁷ que el dolor le había vuelto loco. Al verle con la escopeta, Polonia le dijo sobresaltada:

— ¡Pero adónde va usted, señor?

— Adonde está Juanito. Mira, ahí tienes el amigo leal que va a conducirme a su lado.

— ¡Fortuna! — exclamó Polonia, que hasta entonces no había visto al perro.

— Ese, ése sabe donde está mi

¹ what had happened.

² What will become of? See "Idioms with Ser," page 191.

³ anything else except the.

⁴ what does it matter that nature has not given you.

⁵ blessed be the moment when you took refuge.

⁶ everyone who wishes.

⁷ Present participle of creer. See page 401.

nieto; sigámosle,¹ pero es preciso hacer las cosas con método. Tú, Atanasio, llama a la guardia civil, al alcalde, y al cuadrillero; tú, Polonia, pon en unas alforjas algunos comestibles; tú, Macario, apareja mi jaca, pero de prisa, muy de prisa, pues me mata la impaciencia.

Modismos

poco a poco, *little by little, gradually* (hijo) de mi alma, *my dear (boy)*

Conversación

- | | |
|---|--|
| 1. ¿Cuántos días transcurrieron? | 7. ¿De qué estaba cubierto el perro? |
| 2. ¿Cuántas horas había pasado don Salvador sin dormir? | 8. ¿Cómo despertó el perro a don Salvador? |
| 3. ¿Por qué habían oficiado el alcalde y la guardia civil a los pueblos inmediatos lo ocurrido? | 9. ¿Cómo explicó el perro lo que quería? |
| 4. ¿De qué se hablaba en el pueblo? | 10. ¿A quiénes llamó don Salvador? |
| 5. ¿Dónde estaba don Salvador cuando Fortuna volvió? | 11. ¿Qué creían los criados? |
| 6. ¿Cómo se encontraba el abuelito? | 12. ¿Qué se llevaba en las alforjas? |
| | 13. ¿Por qué le mataba al abuelito la impaciencia? |

Ejercicio

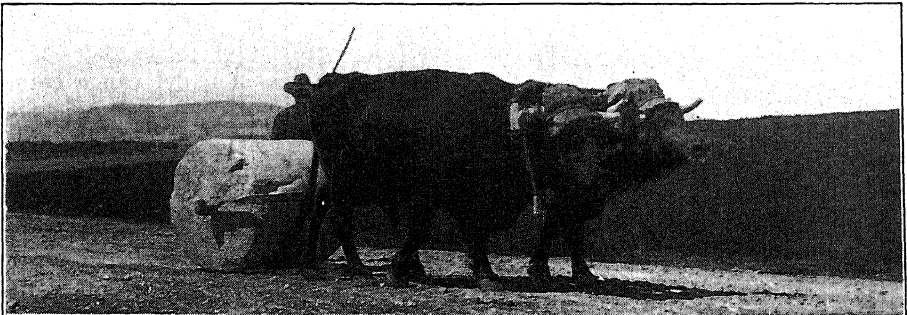
Tradúzcase:²

- | | |
|--|--|
| 1. Hijo de mi alma, te he dicho que te calles. | 7. Entremos en casa de don Salvador. |
| 2. Le ruego a usted que nos perdone. | 8. Que llamen a la guardia civil. |
| 3. ¡Que Dios nos ayude! | 9. Que echen a aparejar mi jaca. |
| 4. ¡Salvemos a nuestra patria! | 10. Que cumpla lo que le digo. |
| 5. ¡Bendito sea ese momento! | 11. ¡Qué lástima que él se oponga al plan! |
| 6. ¡Tengamos cuidado! | 12. Vamos a asomarnos por la ventana de vez en cuando. |

¹ Let us follow him.

² Be sure to use idiomatic English. Note that there

is no one way of translating the subjunctive; everything depends upon the sentence in which it occurs.



PRIMITIVE ROAD WORK IN THE REGION OF MÁLAGA

Ewing Galloway, N.Y.



«TODOS SIGUIERON AL PERRO EN EL MAYOR SILENCIO»

LECCION CUARENTA Y DOS

Fortuna

CAPÍTULO XVI. LOS EXPEDICIONARIOS

Media hora después, todo estaba dispuesto y los expedicionarios reunidos en casa de don Salvador. El perro no cesaba de ladrar y hacer viajes hacia la puerta, indicando su impaciencia.

— ¡En marcha, Fortuna, en marcha! — exclamó el anciano con firme entonación. — Conduceme adonde está Juanito, y que Dios nos ayude.

El perro comenzó a dar saltos¹ de alegría, salió a la calle, y tomó a la derecha.

Todos le siguieron.² Fortuna iba delante, luego dos guardias civiles a pie, don Salvador, el alcalde, el médico con su botiquín, y el cuadrillero a caballo, y por último, cuatro criados de la casa. Todos iban armados de escopetas y resueltos a salvar a Juanito. Tenían una fe ciega en las de-

mostraciones del perro. Nadie dudaba de que aquel noble e inteligente animal les conduciría adonde estaba el niño secuestrado.

La noche era serena, apacible. La luna iluminaba con dulce claridad la tierra.

El perro, que caminaba siempre delante, volviendo de vez en cuando la cabeza para ver si le seguían, llegó al puente, y en vez de bajar al barranco, torció a la izquierda, caminando por el orillón del cauce como unos³ quinientos pasos. Allí bajó por una vereda, cruzó el barranco, y tomó una senda que conducía al monte.

Todos le siguieron en el mayor silencio. Después de dos horas de trepar por aquel camino de cabras, los expedicionarios llegaron a la cumbre de una elevada montaña.

¹ to jump. See "Idioms with Dar," page 300.

² See -guir verbs, page 384.

³ about.

—Guardias, ¿están ustedes cansados? —les preguntó don Salvador.

—Adelante, adelante; éste es nuestro oficio —contestó uno de ellos. —Mientras¹ el perro no vacile, le seguiremos.

Se hallaban en una meseta sembrada de espesos chaparrales y copudas encinas. La luna lo iluminaba todo; aquel espesor era interminable; a lo lejos parecía distinguirse grandes grupos de árboles en el fondo de un valle encerrado entre dos altísimas montañas.

El perro continuó descendiendo por la parte de la umbría durante media hora, luego torció a la derecha.

Los expedicionarios comenzaban a impacientarse; llevaban cuatro horas de no interrumpida marcha² por un camino fatigoso y duro. Llegaron por fin al valle. . . . Grandes grupos de fresnos, de chopos, y de álamos formaban aquí y allá espesos bosquecillos. Los rayos de la luna se quebraban entre las hojas como una lluvia de plata.

El perro penetró resueltamente en uno de aquellos espesares. . . . De pronto se detuvo. Los expedicionarios vieron a pocos pasos de distancia una casa de pobre apariencia. . . . La casa sólo se componía de piso bajo.³

Modismos

no cesaba de, *didn't stop*
a caballo, *on horseback*

en vez de (bajar), *instead of (going down)*

Conversación

1. ¿Dónde se reunieron los expedicionarios?
2. ¿Cómo indicaba el perro su impaciencia?
3. ¿Quiénes fueron en busca de Juanito?
4. ¿Quién iba delante?
5. ¿Quiénes eran los últimos?
6. ¿Qué tiempo hacía?
7. ¿Por qué volvía el perro la cabeza de vez en cuando?
8. ¿Adónde conducía la senda que siguió?
9. ¿Dónde se detuvo el perro?
10. ¿Qué vieron entonces los expedicionarios?

Ejercicios

A. ¿A cuáles de los expedicionarios, *Fortuna, los dos guardias civiles, don Salvador, el alcalde, el médico, el cuadrillero, los cuatro criados*, pueden aplicarse los adjetivos siguientes?

noble	fuerte	importante
sabio	triste	inteligente
rico	inútil	desagradable
leal	infeliz	impaciente
santo	resuelto	agradecido
grave	perezoso	satisfecho
pálido	anciano	simpático

B. Problema: *Hágase un mapa de la ruta de los expedicionarios. Deben verse las cosas siguientes:*

1. La casa de don Salvador.
2. El camino al puente.
3. El puente.
4. El orillón del cauce.
5. La vereda que cruzaba el barranco.
6. La senda que conducía al monte.
7. La cumbre de la montaña.
8. El valle.
9. El bosque.
10. La casa de piso bajo.

¹ *As long as.*

² *they had been walking for four hours without stopping.*

³ See note 1, page 153, for the Spanish floor system.

LECCION CUARENTA Y TRES

La sopa de piedras

La primera parte

Un viajero caminaba a pie por los Andes. Era ya de noche. Los caminos por las montañas estaban resbaladizos, y él estaba cansado. Además, tenía frío y hambre.

Por último, se encontró cerca de un grupo de chozas indias; se resolvió a detenerse allí, y se dirigió a una de las chozas a pedir algo para comer. La vieja que se asomó a la puerta le contestó que no había nada.

Se dirigió a otra choza. Allí le hablaron dos mujeres.

— Es lástima que usted tenga hambre, — le dijeron — pero nosotras mismas no tenemos nada para comer.

— Parece mentira que ustedes no tengan ni siquiera un poco de pan — les dijo el viajero. — Yo no creo que haya en el mundo un pueblecito tan miserable como éste. Pero, ¡paciencia! Claro está que si no tienen nada para sí mismas, no tienen nada para mí. Es preciso que yo me busque algo. Pues bien, puedo hacerme por lo menos una sopa de piedras.

Modismos

claro está (que), *of course, naturally*

por lo menos, *at least*

Gramática

The Present Perfect Subjunctive

The present perfect subjunctive is formed by combining the present subjunctive of *haber* with the past participle of the verb to be used.

The Present Perfect Subjunctive of *Ir*

yo haya ido, *I may have gone*¹

tú hayas ido

él, ella, haya ido

usted haya ido

nosotros, -as, hayamos ido

vosotros, -as, hayáis ido

ellos, -as, hayan ido

ustedes hayan ido

El maestro se alegra de que yo haya estudiado. *The teacher is glad that I have studied.*

Es lástima que haya fracasado. *It is a pity that he has failed.*

Espero que no haya venido. *I hope that she has not come.*

Me extraña que usted no se lo haya dicho. *I am surprised that you have not told him.*

Ejercicios

A. Tradúzcase:

1. Espero que se haya mejorado.

2. Dudo que hayan llegado a tiempo.

3. No creo que la hayan acompañado.

4. ¡Qué lástima que usted haya sufrido tanto!

¹ Remember that a subjunctive may be translated in any number of possible ways, depending entirely upon the context of the sentence in which it is found.

5. Me alegro de que tú te hayas aprovechado del tiempo.
6. No es posible que hayamos perdido todo el dinero.
7. En cambio, niegan que lo hayan hecho.
8. Parece mentira que no lo hayas leído.
9. Sentimos que se haya muerto.
10. Temo que no hayan tenido cuidado.
11. Me extraña que usted lo haya escrito.

B. Súplanse las formas correctas de los verbos en letra cursiva:

Claro está que tengo hambre, y me alegro de que la criada (*has made*) la sopa. Espero que ella (*has stirred it*) de vez en cuando. Dudo que ella (*has put in*) la sal. Temo que ella (*has put in*) aceite. No creo que ella (*has gone*) hoy al mercado. Temo que ella (*has put*) en la sopa las legumbres de ayer. No creo que ella (*has put in*) ninguna carne. Parece mentira que ella (*has been*) tan perezosa. Es que ella insiste en decir que no (*has been*) perezosa. Es lástima que yo (*have not made*) la sopa. Me extraña que usted (*have eaten it*).

C. Repaso:

When is the indicative mood used in Spanish after impersonal expressions?

D. Tradúzcase:

1. It is a pity that she has gone.
2. It is hard to believe that he has died.
3. It surprises me that you have returned.
4. I fear that he has not saved his money.
5. We are glad that you have learned to ride horseback.
6. We hope that they have not opposed the plan.
7. I believe that he has realized it gradually.
8. It is possible that he has forgotten it.
9. It is true that the dog has not stopped growling.
10. He insists that he has seen her.

E. Póngase en (1) el pretérito, (2) el imperativo con usted:*

En la cafetería

1. Llego temprano.
2. Cojo una bandeja.
3. Me acerco al mostrador.
4. Escojo legumbres, carne, y postre.
5. Saco un billete.
6. Busco agua.
7. Coloco la bandeja en una mesa.
8. Comienzo a comer.
9. Me dirijo a la caja.
10. Corrijo la falta que hay en la cuenta.
11. Pago al salir.



BALSAS ON LAKE TITICACA, PERÚ

William Thompson, N. Y.

LECCION CUARENTA Y CUATRO

La sopa de piedras

La segunda parte

Las mujeres quedaron muy sorprendidas.

— Parece mentira que se haga sopa de piedras — exclamaron.

— Y a mí me extraña que ustedes nunca la hayan hecho. ¿Quieren que les enseñe a prepararla? Pues bien, me hace falta¹ una olla de hierro.

Las mujeres vacilaron. Luego una de ellas entró en la choza y volvió con la olla.

Mientras tanto, el viajero se dispuso a preparar la sopa. Bajó al río,

buscó leña, hizo un fuego, llenó la olla de agua, y la puso encima del fuego. Luego cogió doce piedras, las echó al agua, y comenzó a revolverla.

Poco a poco todas las mujeres del pueblo iban acercándose. El viajero no hizo caso de ellas; siguió revolviendo la sopa. Por último, sacó una cuchara y la probó.

— Está buena — dijo. — Dudo que se haya hecho en el mundo sopa mejor que ésta. En cambio, es lástima que yo no haya puesto un poco de sal.

Gramática

The Imperfect Subjunctive

The imperfect subjunctive has two forms which are generally used interchangeably. They are formed by adding the endings indicated in the chart to the stem of the third person plural preterite indicative.

FIRST FORM		
tom ar, <i>to take</i> tom aron, <i>they took</i> tom ara tom aras tom ara	beb er, <i>to drink</i> beb ieron, <i>they drank</i> beb iera beb ieras beb iera	escrib ir, <i>to write</i> escrib ieron, <i>they wrote</i> escrib iera escrib ieras escrib iera
tom áramos tom arais tom aran	beb iéramos beb ierais beb ieran	escrib iéramos escrib ierais escrib ieran
SECOND FORM		
tom ase tom ases tom ase	beb iese beb ieses beb iese	escrib iese escrib ieses escrib iese
tom ásemos tom aseis tom asen	beb iésemos beb ieseis beb iesen	escrib iésemos escrib ieseis escrib iesen

¹ Hacer falta means *to lack, to need*.

The Imperfect Subjunctive of Radical-Changing Verbs

As the imperfect subjunctive is built on the stem of the third person plural preterite indicative, radical-changing verbs of the first and second conjugations do not undergo any change in the imperfect subjunctive. But -ir radical-changing verbs, which change the radical vowel in the third person plural preterite, have the same changes in the imperfect subjunctive.

sentir (ie), <i>to feel</i> sint ieron, <i>they felt</i> sint iera sint ieras sint iera	dormir (ue), <i>to sleep</i> durm ieron, <i>they slept</i> durm iera durm ieras durm iera	pedir (i), <i>to ask for</i> pid ieron, <i>they asked for</i> pid iera pid ieras pid iera
sint iéramos sint ierais sint ieran	durm iéramos durm ierais durm ieran	pid iéramos pid ierais pid ieran
sint iese sint ieses sint iese	durm iese durm ieses durm iese	pid iese pid ieses pid iese
sint iésemos sint ieseis sint iesen	durm iésemos durm ieseis durm iesen	pid iésemos pid ieseis pid iesen

The imperfect subjunctive, like all other subjunctives, is translated according to the context of the sentence, but it may be literally translated in the following way: **que yo tomara (tomase), that I might, that I should, take.**

Use of the Imperfect Subjunctive

If a subjunctive is required in a sentence, the imperfect subjunctive is used when the tense of the main verb is imperfect, preterite, or conditional.

Yo quería que ella **estudiase**. *I wanted her to study.*

Mandó que yo **escribiese** la carta. *She ordered me to write the letter.*

No creería que se **fuera**. *I would not believe that he was going away.*

The Pluperfect Subjunctive

The pluperfect subjunctive is formed by combining the imperfect subjunctive of **haber** with the past participle of the verb in question.

hubiera (hubiese) ido, *I*
might, should, have gone

hubieras (hubieses) ido

hubiera (hubiese) ido

hubiéramos (hubiésemos) ido

hubierais (hubieseis) ido

hubieran (hubiesen) ido

Se alegraba de que ella **hubiera venido**. *He was glad that she had come.*

The Sequence of Tenses

As a rule, the present tense, the future tense, or a command form of the verb in the main clause is followed by the present (or present perfect) subjunctive in the subordinate clause; the imperfect, preterite, or conditional in the main clause is followed by the imperfect (or pluperfect) subjunctive in the subordinate clause.

MAIN CLAUSE SUBORDINATE CLAUSE

Present	{ Present Subjunctive
Future	
Command	
Imperfect	{ Imperfect Subjunctive
Preterite	
Conditional	

<i>Present:</i>	Mando que nos ayude.	{ <i>Present Subjunctive</i>
<i>Future:</i>	Rogaré que nos pague.	
<i>Command:</i>	Dígale que vaya.	
<i>Imperfect:</i>	Quería que nos ayudara.	{ <i>Imperfect Subjunctive</i>
<i>Preterite:</i>	Rogué que nos pagase.	
<i>Conditional:</i>	No diría que se lo bebiese.	

The sense of the sentence sometimes makes possible an exception to the general rules of tense sequence. If the sense of the subordinate verb is definitely past, although it follows a present, future, or command form, the verb in the dependent clause may be in the imperfect subjunctive.

Dudo que se **fuera**. *I doubt that he went away.*

Ejercicios

A. Tradúzcase. Dense en las frases 2, 4, 6, 8, 10, la primera forma del imperfecto de subjuntivo:

1. Siento que no duermas.
2. Sentía que no durmieses.
3. Hoy me dice que no guíe.
4. Ayer me dijo que guiase.
5. Mañana me mandará que venda los huevos.
6. Ayer me mandó que no vendiese los huevos.
7. Es preciso que se vistan.
8. Era preciso que se vistiesen.
9. Parece mentira que ella se haya encontrado por allí.
10. Parecía mentira que ella se hubiese encontrado por allí.

B. Léase, escogiendo la forma correcta de los verbos entre paréntesis:

Mi amigo Ramón es Explorador,¹ y siempre me ruega que le (acompañe, acompañase) en sus viajes. No quiere que yo me (quede, quedara) en casa. Ayer pidió que le (acompañe, acompañase) en un viaje por las montañas. Quería que nos (marchemos, marcháramos) temprano. Me mandó que (llene, llenase) las alforjas de pan y carne. Me dijo que (lleve, llevase) también una cuchara y algo para el postre. Al regresar, ya de noche, insistió en que (pasemos, pasásemos) por el bosque. Le extrañaba que las lechuzas me (espanten, espantasen).

¹ Boy Scouts are called **Exploradores** in Spain; they are called **Los Escuchas** in Spanish-America.

C. Repaso:

How is the present perfect subjunctive formed? Give one sentence in Spanish showing its use.

D. Tradúzcase:

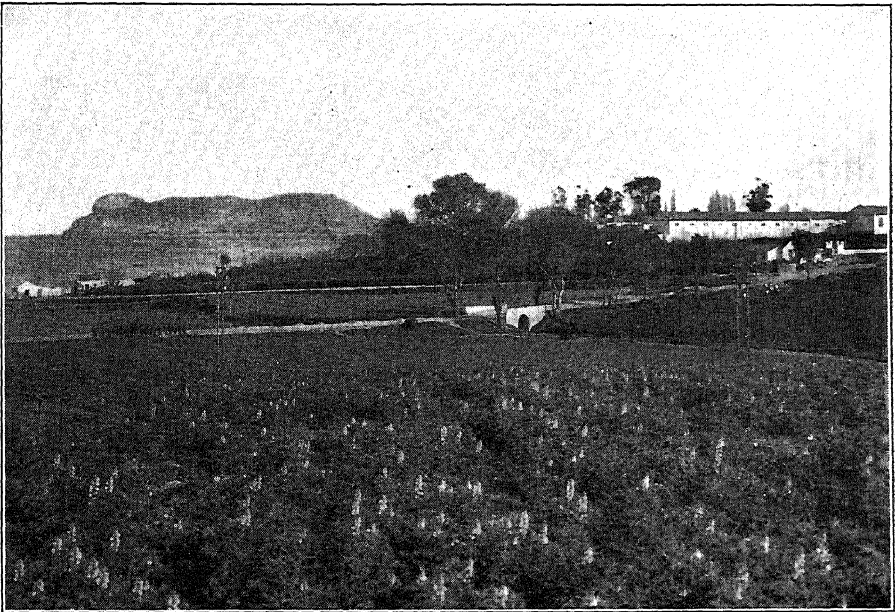
1. I am asking her to pay me.
2. I asked her to pay me.
3. I order you to eat.
4. I ordered you to eat.
5. I want them to help me.
6. I wanted them to help me.
7. It is a pity that you live there.
8. It was a pity that you lived there.
9. I am sorry that we save nothing.
10. I was sorry that we had saved nothing.
11. It surprises me that you doubt it.

12. It surprised me that you had doubted it.

E. Hágase lo que indique el profesor.¹*

1. Hágame el favor de levantarse.
2. Tenga la bondad de sentarse.
3. Sírvase sacar la pluma.
4. Hágame el favor de levantar la mano derecha.
5. Tenga la bondad de cerrar el ojo izquierdo.
6. Tenga la bondad de contar desde dos hasta ocho.
7. Tenga la bondad de abrir la boca.
8. Sírvase cerrar la boca.
9. Hágame el favor de repetir la segunda palabra de esta frase.
10. Tenga la bondad de deletrear la palabra *olla*.

¹ These commands should be given quickly, and the response on the part of the class should be immediate.



Publishers' Photo Service

THE COUNTRYSIDE NEAR ALGECIRAS

The Rock of Gibraltar may be seen across the bay. In the left center there is a group of Boy Scouts, or "Exploradores."

LECCION CUARENTA Y CINCO

Repaso

- I. Dése el negativo de los imperativos siguientes:*
- | | |
|-------------------|-----------|
| ten cuidado | démelo |
| vuelve a tiempo | siéntate |
| vuelvan en se- | pagadlo |
| guida | tráemelo |
| echaos en el sofá | págueselo |
- II. Complétense las frases:*
1. When there is a change of subject, the verb in the dependent clause is in the — mood.
 2. The — mood is used in dependent clauses after verbs expressing doubt or negation.
 3. The — is used after impersonal expressions when there is no personal subject.
 4. The present perfect subjunctive is formed by combining the present subjunctive of — with the past participle of the verb in question.
 5. The pluperfect subjunctive is formed by combining the imperfect subjunctive of — with the past participle of the verb in question.
 6. The present subjunctive usually follows the —, —, or — form of the main verb, if a subjunctive is needed.
 7. The imperfect subjunctive usually follows the —, —, or — tense of the main verb, if a subjunctive is needed.
- III. Tradúzcase de cuatro maneras la palabra please:*
1. (*Please*) tener cuidado.
 2. (*Please*) hablar en voz baja.
 3. (*Please*) ponerse de rodillas.
 4. (*Please*) corregir la falta.
 5. (*Please*) asomarse a la ventana.
 6. (*Please*) servirse de mi vaso.
- IV. Conjúguense los verbos en letra cursiva:*
1. María pide que *yo salga*.
 2. Ruega que *yo busque* la carta.
 3. Quiere que *me duerma*.
 4. Es posible que *yo vaya*.
 5. Mandó que *me acercase*.
 6. Se alegró de que *yo ganara*.
- V. Súplase la forma correcta de cada uno de los verbos entre paréntesis:*
1. Espera que yo no (oponerse).
 2. Quiero que ella lo (hacer).
 3. Preferimos (callarse) en vez de hablar.
 4. Erà lástima que ella (morirse).
 5. Me extrañó que tú (volver).
 6. Niega que (escoger) ésta.
 7. Dudo que él (llegar) a tiempo.
 8. Mandó que yo se lo (explicar).
 9. No permite que yo (pagar).
 10. Parece mentira que nosotros (equivocarse).
- VI. Tradúzcase:*
1. I doubt that he is seventy years old.
 2. At least she is glad that you have returned.
 3. They were sorry that he had not explained.
 4. I was surprised that you had not written him in the meantime.
 5. I don't want you to help me.
 6. It was hard to believe that she was found there at night.
 7. It was necessary for her to dress immediately.
 8. It was necessary for us to ride horseback.
 9. She insists that I begin to study Spanish little by little.
 10. I want you to go toward the house.

VII. Dictado:

En la cafetería

Llegué temprano a la cafetería. Cogí una bandeja, y me acerqué al mostrador. Escogí carne, legumbres,

y postre. Por último, saqué un billete. Busqué agua. Coloqué la bandeja en una mesa. Comencé a comer. Me dirigí a la caja. Corregí una falta que había en la cuenta. Pagué al salir.

LECCION CUARENTA Y SEIS

La sopa de piedras

La tercera parte

Una de las mujeres fué a buscar un poco de sal. El viajero la echó en la olla, y volvió a probar la sopa.

— ¡Está deliciosa! — exclamó. — Si yo tuviera ahora unas legumbres. . .

Las mujeres escuchaban con interés. Una de ellas trajo unas legumbres, que el viajero añadió a la sopa.

— ¡Ahora está riquísima!¹ — volvió a exclamar. — Con un poquito de carne sería la mejor sopa del mundo.

Las mujeres estaban encantadas.

Dos de ellas fueron a casa y volvieron con un conejo que acababan de matar. El viajero puso el conejo en la sopa, la dejó cocer un rato, exclamó por fin que no podía estar mejor, y les rogó a las mujeres que la probasen. En efecto estaba muy buena.

De aquella manera se hizo la sopa de piedras. Durante mucho tiempo no se hablaba de otra cosa en el pueblecito. «¡Vaya una sopa!» decía todo el mundo.

Modismos

en efecto, *as a matter of fact, in fact*

¡vaya una (sopa)! , *what (soup)!*

Gramática

Verbs with a Retrogressive Accent

This group of verbs is called retrogressive-accent verbs because the accent falls back on the stem in the first and third persons singular of the preterite. Eleven² of these verbs, regardless of the conjugation to which each belongs, have these endings in the preterite tense: -e, -iste, -o, -imos, -isteis, -ieron.

haber, <i>to have</i>	tener, <i>to have</i>	andar, <i>to walk</i>	estar, <i>to be</i>	saber, <i>to know</i>
hube	tuve	anduve	estuve	supe
hubiste	tuviste	anduviste	estuviste	supiste
hubo	tuvo	anduvo	estuvo	supo
hubimos	tuvimos	anduvimos	estuvimos	supimos
hubisteis	tuvisteis	anduvisteis	estuvisteis	supisteis
hubieron	tuvieron	anduvieron	estuvieron	supieron

¹ Rico, or its absolute superlative riquísimo, is generally used to mean *good*, when one is speaking of food.

² Caber, *to be contained in*, is not given with the group of ten verbs conjugated in the charts because it is much less frequently used. The preterite of *caber* is *cupe*, *cupiste*, *cupo*, *cupimos*, *cupisteis*, *cupieron*.

poder, to be able to	poner, to put, to place	hacer, to make, to do	venir, to come	querer, to wish
pude	puse	hice	vine	quise
pudiste	pusiste	hiciste	viniste	quisiste
pudo	puso	hizo	vino	quiso
pudimos	pusimos	hicimos	vinimos	quisimos
pudisteis	pusisteis	hicisteis	vinisteis	quisisteis
pudieron	pusieron	hicieron	vinieron	quisieron

Decir and **traer** are also retrogressive-accent verbs, but their third person plural preterite ending is **-eron**.

decir, to say		traer, to bring	
dije	dijimos	traje	trajimos
dijiste	dijisteis	trajiste	trajisteis
dijo	dijeron	trajo	trajeron

The Imperfect Subjunctive of Retrogressive-Accent Verbs

The imperfect subjunctive of retrogressive-accent verbs, as of other verbs, is made by taking the stem of the third person plural preterite indicative and adding the regular imperfect subjunctive endings.

INFINITIVE	PRETERITE	IMPERFECT SUBJUNCTIVE
haber, to have	hubieron	hubiera, hubiese
tener, to have	tuvieron	tuviera, tuviese
andar, to walk	anduvieron	anduviera, anduviese
estar, to be	estuvieron	estuviera, estuviese
saber, to know	supieron	supiera, supiese
poder, to be able to	pudieron	pudiera, pudiese
poner, to put, to place	pusieron	pusiera, pusiese
hacer, to make, to do	hicieron	hiciera, hiciese
venir, to come	vinieron	viniera, viniese
querer, to wish	quisieron	quisiera, quisiese
caber, to be contained in	cupieron	cupiera, cupiese
decir, to say	dijeron	dijera, dijese
traer, to bring	trajeron	trajera, trajese

Ejercicios

A. Conjúguese:

- No lo dije.
- No lo supe.
- Estuve mejor.
- Traje pan.
- Vine temprano.
- Lo puse en la olla.
- No quise verle.
- Lo hice.
- No pude hacerlo.

B. Léase, dando las dos formas del imperfecto de subjuntivo:

1. Me mandó que no lo (decir).
2. No creíamos que él (saber) la historia de Lima.
3. Era preciso que él (venir).
4. Les dije que lo (hacer).
5. Nos rogaron que les (traer) pan.
6. Insistió en que yo no se lo (decir).
7. Temía que él no (poder) hacerlo.
8. Parecía mentira que tú no (querer) ir al Perú.
9. Me dijo que (poner) sal en la sopa.
10. No les permití que (andar) solas.

C. Repaso:

What two rules are generally applicable in tense sequence?

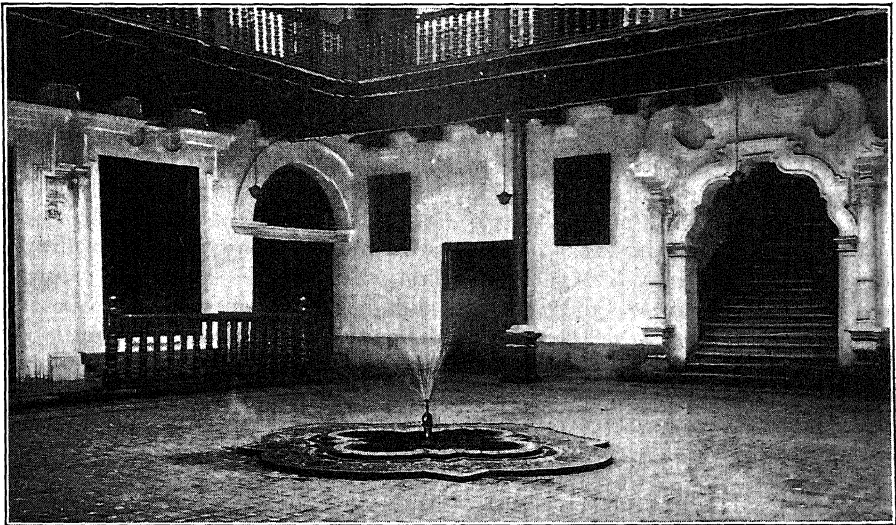
D. Tradúzcase:

1. I came. It was a pity that I came.
2. He knew it. I feared that he knew it.
3. I said it. It doesn't seem possible that I said it.

4. They did it. He ordered them to do it.
5. She brought it. I told her to bring it.
6. We had it. I did not believe that we had it.
7. You stopped in Lima. I wanted you to stop in Lima.
8. He needed a lantern. I did not believe that he needed a lantern.

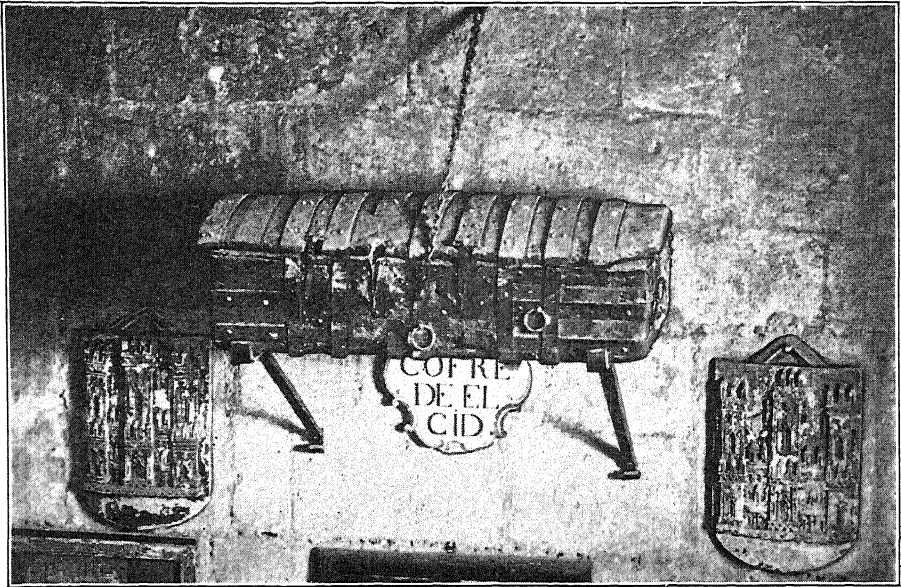
E.* Complétense las frases:

1. Vamos a comer en esta —.
2. Primero cogeremos una —.
3. Ahora vamos al —.
4. Yo voy a escoger —, —, y —.
5. Las — son riquísimas.
6. Antes de comer, hay que sacar un —.
7. También hay que buscar —.
8. Me hace falta una —.
9. Pagamos a la —.
10. ¿Hay que corregir una falta en la —?
11. ¿Quieres que yo te preste algún —?



PATIO OF A COLONIAL HOME IN LIMA, PERÚ

This patio is typical of the luxurious homes of Lima during the colonial epoch, when all that was most colorful in Spanish civilization was to be seen.



Radiguet and Massiot, Paris

THE IRON-BOUND COFFER OF THE CID IN THE CATHEDRAL OF BURGOS

FIRESIDE TALES OF SPAIN

Erase que se era, "Once upon a time"—thus all orthodox Spanish storytelling begins. Sometimes the tales are told around the fire; sometimes they are read in the gayly-colored sheets of paper called *suelas*, which are sold at fairs and at corner book-stalls. Of late years many of them have been gathered into books, too often losing something of their flavor as they pass between covers.

Each of the regions of Spain has made its characteristic contribution to the fund of tales which circulate through the Spanish-speaking world. The weirdest stories come from Galicia, where people believe in *duendes* (ghosts, elves, hobgoblins). On misty nights the family stays close by the fire lest they see the *estadea*, the spirits of the dead which ride upon the haze, bearing candles in their hands. From Cataluña, which borders on France, come tales of King Arthur's Knights of the

Round Table and of the Twelve Peers of Charlemagne, and a whole collection of miscellaneous stories with a useful moral trend. Catalonians tell the story of the phantom washerwomen (*las lavanderas fantasma*s) who are forever dragged along by a swift current in punishment for having continued their washing through the night of Good Friday. They tell of the sinful Malco, who goes on forever flinging himself over an abyss and forever sinking without reaching the bottom. They tell of the dancer Salome, who is supposed to have perished near Lérida when the ice on which she was dancing gave way and its sharp edges cut off her head as she sank under. If one likes to have one's blood run cold, there is always the Bluebeard story of El Conde Alarcos, who was told by the king to go home and kill his wife, so that the beautiful *infanta* might marry him.

Aragón has contributed the rustic character known as the *baturro*, whose ingenuous ideas and simple speeches form the basis for countless anecdotes. Andalucía is full of stories based on the exaggeration for which it is famous. "If you don't have a care," says the Andalusian, "I'll pick you up, lay you inside of a roll, and eat you like an anchovy." Tales of thievish gypsies also abound in Andalucía, and many others which have their foundation in Moorish magic and superstition. Granada is said to be the home of a phantom known as the *belludo*, a headless horse which gallops every night from a ruined tower with six dogs yelping at its heels. The *belludo* is the ghost of a wicked Moorish king, who killed his six sons and buried them in the tower. Only in Castile, an open country, where the sun beats down and there are few corners where phantoms may hide, there is little talk of *duendes* and *fantasmas*. The Castilian has always been famous for his realism. He loves best to tell of the exploits of very human heroes, and his great epic, the *Poema del Cid*, differs from most other epic poetry in containing almost nothing of the supernatural. It gives in a simple, vivid way the details of a life not so different from any other.

Spanish folklore has a number of stories drawn from Greek mythology. Hercules is a favorite character in the region about Gibraltar, where his adventure with the oxen of Geryon is supposed to have taken place. The beautiful story of Cupid and Psyche is often told, and the outwitting of Polyphemus, the one-eyed Cyclops, by the canny Ulysses, has been a favorite theme for many centuries.

The Roman occupation of Spain gave rise to many stories, the most stirring of them all that of the heroic defense of the town of Numancia against seven encircling Roman camps.

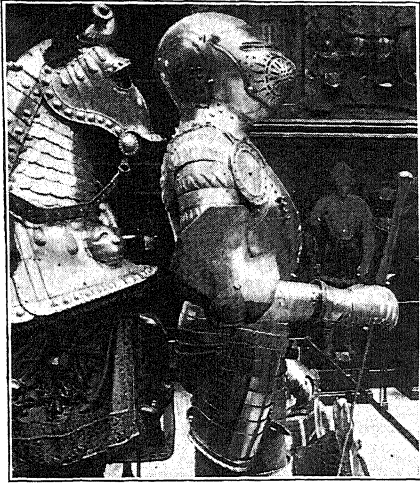


Keystone View Co.

A DESCENDANT OF THE MOORS, WHO
CONTRIBUTED MANY ROMANTIC
TALES TO SPAIN

As for the Goths, their downfall did more than their success for song and story, for their last king, don Rodrigo, has never ceased to be a picturesque figure. He is seen rashly entering the door on which each of his predecessors has fearfully placed an extra lock. He is seen wandering alone over the battlefield where he has just lost a kingdom. He is seen spending his last days doing penance in a tomb full of serpents.

However, these stories of Greeks, Romans, and Goths are not equal in importance to the great body of early Spanish folklore which came from the East by way of the Moors. It consisted largely of the kind of tales known as *apologues*, fables and stories with a moral, which were given to children in school and to their elders in sermons. In many of them the characters were animals. There were also many collections of miscellaneous tales, like the *Panchatantra*, which had its source in India. King Solomon was often the hero; indeed it was related that he was



Radiguet and Massiot, Paris

THE ARMOR OF CHARLES V, WHICH RECALLS THE DAYS OF CHIVALRY

enabled to build his great temple only by means of the tribute which his treasurer gathered from Andalucía and from the rich city of Sagunto on the eastern coast of Spain.

But the Moors did more than bring with them to Spain the literary treasure of the East. By their colorful presence in Spain for nearly eight hundred years, during which they were much of the time at war with the Christian kingdoms, they furnished endless material for song and story. The whole tradition of chivalry was enlivened by them. In fact the activities of all the national heroes centered around the *Reconquista*, of which Pelayo's defeat of the Moors on the slopes of Covadonga was the first event.

A closer connection with the Moors was established by the fact that hostilities between them and the Christians were not continuous. Many of the national heroes fought from time to time under Moorish banners. The Cid, for example, when exiled from Castile, served with the Moors as a

mercenary, though later on, in his character of Christian, he deprived them of Valencia. The famous story of the *Siete Infantes de Lara* ends when the death of the ill-fated princes is avenged by their half-brother Mudarra, whose mother is a Moorish princess. The heroic gesture of Guzmán el Bueno took place during the siege of Tarifa (1294) by an army of Moors combined with that of a Portuguese prince. Guzmán el Bueno was the *alcalde* of Tarifa. The besiegers threatened to kill his son, who was in their possession, if Guzmán did not at once surrender the city, but the hero never considered giving up his post. His answer was to throw down his knife to his assailants, saying: "*Si no tenéis arma para consumir la iniquidad, ahí tenéis la mía.*"¹

Another of the many stories told of those far-off days is that of don Fernando IV (*el emplazado*), who lived from 1285 to 1312. On the eve of an expedition against the Moors he condemned the brothers Alfonso and Pedro de Carvajal to be thrown from a high cliff on a charge of robbery and murder. The brothers vainly protested their innocence. Finding that the king would not yield, they solemnly summoned him to appear for judgment within thirty days at the throne of God. On the thirtieth day the king died suddenly in his bed, a remarkable place for a king to die in those days, and the incident was never forgotten. Perhaps the popular fancy was never more captivated by any king than by Pedro (1334-1369), called *El Justiciero* by the common people, whom he loved, and *El Cruel* by the nobles, whom he hated and kept cowed. The stories of his decisions in cases brought to him for justice make one think of the days of Solomon.

Spain has, like most countries, a

¹ If you have no weapon to consummate this iniquity, here is mine.

number of popular characters to whom certain kinds of stories are constantly attributed. One of these folklore characters is Pedro Grullo, an Asturian of the fifteenth or sixteenth century who became known as Pero Grullo, a change of name which, he said, he resented, "*pues al quitarme una de me habéis hecho del santo, fruto.*"¹ He is considered responsible for all self-evident axioms, called *perogrulladas*, like that in the popular verse:

Son esas profecías
de Perogrullo,
que a la mano cerrada
llamaba puño.²

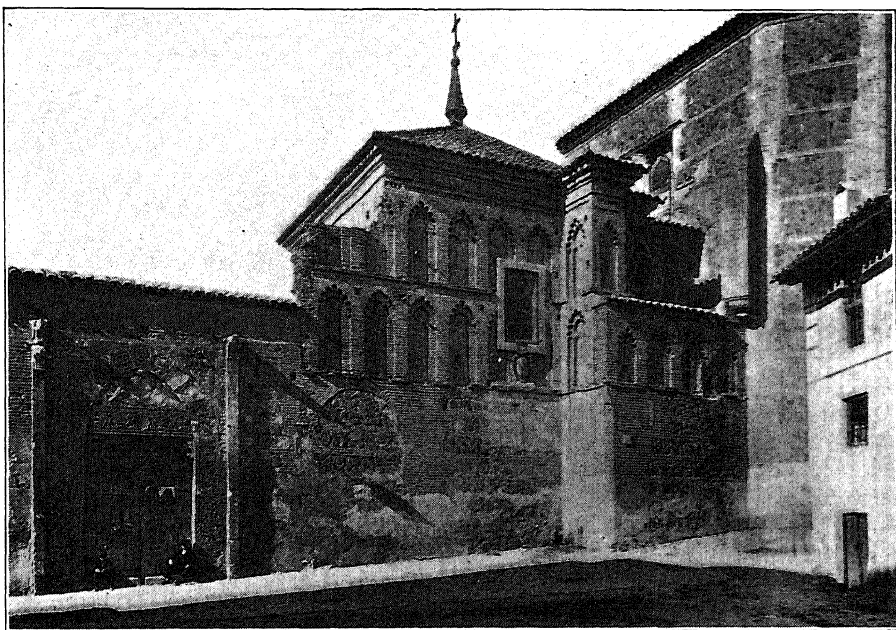
"I should never have had a rival if I had been alone in the world" is another characteristic *perogrullada*. Many anagrams and puzzles are attributed to a Catalan named Garcie and called popularly the rector of Vallfogona. But nine-tenths of the little joke-books printed on coarse, grayish paper and

¹ That is to say, *Pedro* (St. Peter) became *pero*, a kind of apple.

sold in quantities at all news-stands have to do with don Francisco de Quevedo (1580-1645). He is made the hero of countless scandalous escapades, the author of equally scandalous remarks, and all quite without foundation. Don Francisco de Quevedo was in reality a very brilliant and profound writer, whose only failing was that he was too profound and too brilliant to be generally understood.

With all its wealth of story, Spain has created almost nothing of what is known specifically as "children's literature." Of late years children's books from other languages have been translated into Spanish. The classic Spanish practice has been to thrust children boldly into literature, as into life, letting them hear and see what their elders see and hear. Grandfather and grandson sit side by side, listening to the same story, and each interprets it in his own way.

² These are prophecies of *Perogrullo*, who called a closed hand a fist.



William Thompson, N. Y.

THE PALACE OF PEDRO EL CRUEL IN TOLEDO

LECCION CUARENTA Y SIETE

Fortuna

CAPÍTULO XVII. LA GUARDESA

El perro, con mucho recelo, y arrastrándose por la tierra, llegó a la puerta, la olfateó, y luego, volviéndose a los que le seguían, formuló uno de esos gemidos tan peculiares a los animales de su raza para indicar la aproximación de su amo. Todos oyeron¹ este gemido y los resoplidos que daba Fortuna procurando introducir el hocico entre el dintel y la puerta.

A nadie le quedó la menor duda de que² en aquella casa estaba Juanito o por lo menos había estado. Uno de los guardias civiles dijo en voz muy baja:

— Esta casa es la del guarda de esta umbría que acabamos de cruzar. Es hombre de malos antecedentes, ha estado en presidio, y la guardia civil³ le tiene apuntado en su libro.⁴ Todo el mundo pie a tierra y preparados;⁵ mi compañero y yo entraremos delante. Tú, Cachucha, te pones de⁶ centinela por la parte del río, y si ves alguno que quiere escaparse saltando las tapias del corral, le haces fuego.⁷ Tú, Atanasio, ten la linterna prevenida por si hace falta.⁸

Se obedecieron las disposiciones del guardia.

Don Salvador sintió que su corazón latía con extremada violencia.

El guardia civil, con la culata de su carabina, dió dos fuertes golpes sobre la puerta. Transcurrieron algunos segundos sin que nadie contestara. . . . El guardia llamó segunda vez diciendo en voz alta:

— Cascabel (éste era el apodo del

guarda del monte Corbel), abre a la guardia civil o descerrajamos la puerta.

— Allá va, allá va;⁹ un poco de paciencia, que me estoy vistiendo — contestó una voz femenina.

Transcurrieron dos minutos. Dentro de la casa se oyó¹⁰ un ruido como si arrastraran un pesado mueble cambiándolo de sitio. Luego se abrió la puerta presentándose una mujer con un candil en la mano. Tendría cuarenta años de edad; era alta, delgada, de color cetrino, y pelo rojo y enmarañado. Todo en aquella mujer indicaba la falta de aseo; a primera vista era verdaderamente repugnante. Al ver tanta gente, retrocedió dos pasos frunciendo el entrecejo y dijo:

— ¿Qué es esto?

— Esto es que venimos a hacerte una visita a ti y a tu marido — contestó un guardia. — ¿Dónde está Cascabel?

— Recorriendo los orillones del monte, porque hay muchos dañadores. ¿Pero qué le querían ustedes?

— Tú ya sabes lo que nosotros queremos — añadió el guardia.

— ¡Yo! Pues aunque tuviera el don de la adivinanza — exclamó, haciendo una mueca la guardesa.

— Vamos, menos palabras, y dinos dónde tenéis al niño.

— Pues si yo no he tenido hijos nunca.

— Ya que no quieres a buenas,¹¹ peor para ti, hablarás a malas.¹² . . .

— ¡Vaya una hazaña! ¡qué valientes!

¹ Preterite of oír. See page 397.

² No one had the slightest doubt that.

³ Have you noticed that when guardia civil refers to the group as a whole, one says la guardia civil, and when it refers to an individual member of the group, one says el guardia civil?

⁴ has his record.

⁵ Everybody dismount and be prepared.

⁶ The preposition de is used to express manner, in which case it is usually translated by as.

⁷ shoot at him.

⁸ in case it is needed.

⁹ I'm coming. I'm coming.

¹⁰ Preterite of oír. See page 397.

¹¹ willingly.

¹² against your will.

Modismos

sin que (nadie contestara), *without* (any- dentro de (la casa), *inside, within, (the*
one's answering) *house)*

Conversación

1. ¿Por qué creían todos que Juanito estaba en la casa?
2. ¿A quién pertenecía la casa?
3. ¿Quiénes querían entrar delante?
4. ¿Quién se puso de centinela?
5. ¿Quién tenía la linterna?
6. ¿Cuántas veces llamó a la puerta el guardia?
7. ¿Qué se oyó dentro de la casa?
8. ¿Quién se presentó a la puerta?
9. ¿Cuántos años tendría la mujer?
10. ¿Qué le preguntó el guardia?
11. ¿Qué contestó la mujer?

Ejercicio

Tradúzcanse por un adverbio inglés las palabras en letra cursiva:

Modelo: con abundancia, *abundantly*; con mucha abundancia, *very abundantly*.

1. Todos miraban la casa *con recelo*.
2. Fortuna husmeaba a la puerta *con tenacidad*.
3. Don Salvador esperaba *con impaciencia*.
4. Le latía el corazón *con violencia*.
5. El jardinero levantó la trampa *con mucho cuidado*.
6. La guardesa gritó *con desesperación*.
7. Todos bajaron *con rapidez*.
8. El niño les recibió *con mucha alegría*.
9. Don Salvador miraba a Fortuna *con agradecimiento*.
10. La guardesa le miró *con furia*.

LECCION CUARENTA Y OCHO

Fortuna

CAPÍTULO XVIII. TODO EL QUE SIEMBRA RECOGE

Todos escuchaban el diálogo con gran interés, cuando de pronto Fortuna comenzó a ladrar de un modo estrepitoso.

Al extremo de aquella sala-cocina se hallaba un enorme arcón¹ viejo y desvencijado. El perro escarbaba con furia junto al arcón.

— Ahí está mi hijo — gritó don Salvador.

Abrieron el arcón; no había nada. El perro continuaba ladrando y escar-

bando. La guardesa miraba a Fortuna con sombríos y recelosos ojos.

Atanasio y Macario quitaron el arcón de aquel sitio, y debajo apareció una trampa de madera con una argolla de hierro.

El abuelo lanzó un grito de gozo, abalanzándose hacia la trampa. Uno de los guardias civiles le detuvo cogiéndole por el brazo y le dijo:

— Todo se andará,² don Salvador; pero antes, conviene tomar algunas

¹ See Lesson 81, pages 250-251, for augmentatives.

² *Everything will come out all right.*



«LOS CLAROS REFLEJOS DE LA LINTERNA ILUMINARON UN CUADRO INTERESANTE»

precauciones. Esta mujer bajará delante. Atanasio, coge la linterna y abre la trampa.

El jardinero levantó la trampa. La bajada a la cueva era muy rápida y resbaladiza. El perro Fortuna se precipitó por aquel boquete negro ladrando de un modo furioso.

Los guardias civiles empujaban a la guardesa delante de ellos.

Don Salvador ahogaba los gemidos de su pecho y se apretaba el corazón con las manos.

Atanasio alumbraba con la linterna; otro hombre llevaba el candil; el perro, que se había internado en la cueva, seguía ladrando a lo lejos.

Todos siguieron aquellos ladridos caminando por un terreno húmedo y resbaladizo, cuyas angostas paredes chorreaban agua. De pronto, se oyó una voz débil que dijo:

— Ah, Fortuna, ¿eres tú, Fortuna? ¡Cuánto te agradezco que vengas a verme!

— ¡Es la voz de mi Juan! — gritó don Salvador.

— Aquí, aquí, abuelito de mi alma — volvió a decir el niño.

Don Salvador, que iba detrás, apartó a todos y se puso delante, gritando:

— Alumbra, Atanasio, alumbra.

Entonces los claros reflejos de la linterna iluminaron un cuadro interesante: sobre un lecho de carrizo se hallaba Juanito con el traje en jirones y abrazado al perro Fortuna que le lamía la cara gimiendo dolorosamente.

El abuelo cayó también sobre aquel lecho y se abrazó llorando a su nieto, y entonces el perro repartía por igual sus caricias entre el viejo y el niño.

Todos lloraban, todos, menos la guardesa; menos aquella fiera que miraba con ojos enjutos y torvo además el patético grupo que tenía delante y que iba a abrirle a ella, a su marido, y a sus cómplices las puertas de un presidio.

En el pueblo recibióse a Juanito y a los expedicionarios echando las campanas al vuelo.¹ La alegría fué

¹ Juanito and the members of the party were received in the village with a loud ringing of bells.

inmensa, porque todos adoraban a don Salvador y a su nieto como seres privilegiados por la naturaleza.

Desde aquel día se miró al perro Fortuna con veneración.

Don Salvador mandó hacer un buen retrato al óleo del perro Fortuna, y

lo colocó en un sitio preferente de su casa. Al pie de este retrato se leía esta inscripción:

«El original de este perro se llamó Fortuna, y probó a los hombres que tuvieron la dicha de conocerle, que en este mundo *todo el que siembra recoge.*»

Modismo

delante de (ellos), *in front of (them)*

Conversación

- | | |
|--|---|
| 1. ¿Qué se hallaba al extremo de la sala-cocina? | 6. ¿Qué hizo Fortuna? |
| 2. ¿Qué había en el arcón? | 7. ¿Dónde estaba Juanito? |
| 3. ¿Qué apareció debajo del arcón? | 8. ¿Quiénes se abrazaron? |
| 4. ¿Quién abrió la trampa? | 9. ¿Cómo recibieron a Juanito y al abuelo en el pueblo? |
| 5. ¿Quién bajó delante? | 10. ¿De quién mandó hacer don Salvador un retrato? |

Ejercicio

Léase, dando las formas correctas de los verbos entre paréntesis:

- | | | |
|--|---|--|
| 1. El guardia manda
2. El guardia mandó | { | que Cachucha se (poner) de centinela. |
| | | que Atanasio (tener) la linterna prevenida. |
| | | que se (abrir) la puerta. |
| | | que la guardesa le (decir) la verdad. |
| | | que los criados (abrir) el arcón. |
| | | que ellos (quitar) el arcón de aquel sitio. |
| | | que la guardesa (bajar) primero. |
| | | que Atanasio (alumbrar) con la linterna. |
| | | que otro hombre (llevar) el candil. |
| | | que la guardesa, su marido, y sus cómplices (entrar) en el presidio. |

LECCION CUARENTA Y NUEVE

El limpiabotas

Todo el mundo sabe que los yanquis andan siempre pensando en invenciones, las cuales son a veces más graciosas que útiles.

Un español fué a visitar a Nueva York. Estuvo allí dos semanas. Anduvo por las calles, admiró la altura de los rascacielos y la velocidad de los automóviles. Le pareció de veras una ciudad de *Las mil y una noches*.

Un día, tuvo que hacerse limpiar los zapatos. Entró en un salón de limpiabotas, se sentó, puso el pie en la

caja, y el limpiabotas comenzó a trabajar con gran entusiasmo.

A los cinco minutos sonó una campanilla. El viajero no hizo caso de ella. Volvió a sonar tres, cuatro veces. Por fin, el español sintió curiosidad. Quiso saber por qué seguía sonando la campanilla.

— ¿Qué significa esa campanilla? — le preguntó al limpiabotas.

— ¿Qué ha de significar?¹ — dijo el muchacho. — Significa que usted debe poner el otro pie.

Modismos

de veras, *really*

a los (cinco minutos), *within (five minutes)*

hacerse (limpiar los zapatos), *to have (his shoes shined)*

Gramática

Review of the Future and Conditional Perfect Tenses

The future perfect tense is formed by combining the future tense of the verb *haber* with the past participle of the verb to be used; the conditional perfect tense is formed by combining the conditional of *haber* with the past participle.

FUTURE PERFECT

habré ido, *I shall have gone*
habremos ido
habrás ido
habréis ido
habrá ido
habrán ido

CONDITIONAL PERFECT

habría ido, *I should have gone*
habríamos ido
habrías ido
habríais ido
habría ido
habrían ido

The Preterite Perfect Tense

The preterite perfect tense, often called the past anterior, is formed by combining the preterite tense of *haber* with the past participle of the verb to be used.

luego que hube ido, *as soon as I had gone*
luego que hubiste ido
luego que hubo ido

luego que hubimos ido
luego que hubisteis ido
luego que hubieron ido

The preterite perfect tense is used only after such expressions of time as *cuando*, *when*, *luego que*, *así que*, *as soon as*, *después que*, *after*, etc. At all other times, the pluperfect tense is used to express *had* and a past participle.

Luego que hubo llegado, comenzamos. *As soon as he had arrived, we began.*

¹ Don't you know what it means?

The Future Subjunctive

The future subjunctive is very rarely used in modern Spanish; therefore, no drill is given its forms and uses in this book. It is formed by adding the endings to the stem of the third person plural preterite indicative tense.

FIRST CONJUGATION

-are	-áremos
-ares	-areis
-are	-aren

SECOND AND THIRD CONJUGATIONS

-iere	-iéremos
-ieres	-iereis
-iere	-ieren

The Principal Parts of the Spanish Verb

The Spanish verb has five principal parts: infinitive, present participle, past participle, first person singular present indicative, and third person plural preterite indicative. All other moods and tenses are derived from these five. The chart below gives the names of the tenses in Spanish and shows how they are built upon the principal parts of the verb.

<i>Infinitivo</i> hablar	<i>Gerundio</i> hablando	<i>Participio Pasivo</i> hablado	<i>Presente de Indicativo</i> hablo	<i>Pretérito de Indicativo</i> hablaron
1. <i>Imperfecto de Indicativo</i> hablaba	<i>Formas Progresivas</i> ¹ 1. estoy hablando	<i>Tiempos Compuestos</i> ² 1. <i>Perfecto</i> he hablado	1. <i>Presente de Subjuntivo</i> hable	1. <i>Imperfecto de Subjuntivo</i> hablara
2. <i>Futuro de Indicativo</i> hablaré	2. estaba hablando	2. <i>Pluscuamperfecto</i> había hablado	2. <i>Imperativo Con Usted</i> hable usted	hablase
3. <i>Condicional de Indicativo</i> hablaría	3. estuve hablando	3. <i>Preterito Perfecto</i> hube hablado	hablen ustedes	2. <i>Futuro de Subjuntivo</i> ³ hablare
4. <i>Imperativo Intimo</i> habla	4. estaré hablando	4. <i>Futuro Perfecto</i> habré hablado		
hablad	5. estaría hablando	5. <i>Condicional Perfecto</i> habría hablado		
		6. <i>Perfecto de Subjuntivo</i> haya hablado		
		7. <i>Pluscuamperfecto de Subjuntivo</i> hubiera hablado		
		hubiese hablado		

¹ Only the progressive forms that are most commonly used are listed here.

² Only the compound tenses that are most commonly used are listed here.

³ The future subjunctive is not given in succeeding charts in this book.

Ejercicios

A. *Súplase la forma correcta del verbo haber:*

1. Ella vino después que (había, hube) llegado.
2. Beatriz se (había, hubo) hecho limpiar los zapatos.
3. A los pocos momentos nos (habíamos, hubimos) encontrado con ella.
4. Luego que ellos se (habían, hubieron) presentado, me fuí.
5. Cuando él (había, hubo) salido, entramos.
6. Apenas (había, hube) acabado cuando empezó a llover.
7. Me dirigí a la casa que me (habían, hubieron) indicado.
8. Me enteré de que ya lo (había, hubo) anunciado.

B. *Conjúguese:*

1. Añado una palabra.
2. Llenaba la olla.
3. Vacilé un momento.
4. Subiré delante de usted.
5. Preferiría aceite.
6. He sufrido de veras.
7. Me fuí luego que hube hablado.
8. Se lo había explicado.
9. Habré visto a Nueva York.

C. *Repaso:*

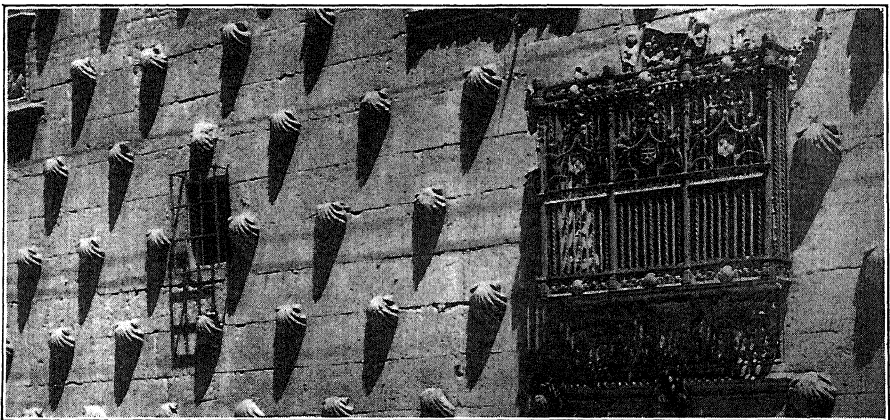
Explain the differences in the uses of the imperfect and preterite tenses.

D. *Tradúzcase:*

1. We lived in Argentina instead of Chile.
2. Of course I shall not permit it.
3. Within a few minutes she had pardoned me.
4. I am glad that you know how to ride horseback.
5. At least you have chosen a dessert.
6. As a matter of fact, I should have denied it.
7. We shall have gained something.
8. You used to save your money little by little.
9. It was a pity that he had to stop working.
10. I am sorry that she has gone.
11. I called her, but several minutes passed without her answering.
12. What soup! It lacked only one thing.

E.* *Dése lo contrario de:*

paciencia	útil	subir
alegrarse	feliz	callarse
prohibir	ganar	imposible



By Burton Holmes, from Ewing Galloway, N. Y.

A DETAIL FROM THE FAÇADE OF LA CASA DE LAS CONCHAS
This mansion was built in 1512 for a prominent family in Salamanca.

LECCION CINCUENTA

Una carta de Salamanca

Queridos padres:

De seguro que les habrá extrañado mi silencio. Les habría escrito en seguida, pero al llegar a Salamanca tuve que ir en busca de una habitación. Por fin encontré una en una casa de huéspedes de la Plaza Mayor. La Plaza Mayor está en el centro de la ciudad y es una de las más bonitas de España.

La habitación está en el tercer piso, y como no hay ascensor me paso el día subiendo y bajando las tres escaleras de veinte escalones cada una. La puerta es baja; hay que inclinarse para entrar. Los muebles no valen gran

cosa. La cama sí es grande, el colchón es grueso, las almohadas blandas, y las sábanas blancas. Hay además dos sillas viejas, y, delante de la ventana, una mesa.

Cuando llegué, había en las paredes tres cuadros enormes: «El asesinato de César,» «La muerte de Napoleón,» y «El incendio de Roma.» Luego que la patrona hubo salido, me atreví a descolgarlos y esconderlos en un rincón. A ver si mañana ella los echa de menos.

Vuestro hijito,

Jaime.

Modismos

de seguro, *assuredly*

me atreví a, *I dared, I ventured, to*

Gramática

Indefinite Pronouns and Adjectives

You have already had most of the indefinite pronouns and adjectives, but it is well to learn them as a group.

PRONOUNS ONLY	TRANSLATION	REFERS TO
algo ¹	<i>something, anything</i>	Things
alguien	<i>someone, somebody, anyone, anybody</i>	Persons
cada uno, -a	<i>each one</i>	Persons or things
nada ²	<i>nothing</i>	Things
nadie	<i>no one, nobody</i>	Persons
quienquiera, quienesquiera	<i>whoever</i>	Persons

ADJECTIVE ONLY	TRANSLATION	REFERS TO
cada	<i>each, every</i>	Persons or things

¹ Algo is also an adverb meaning *somewhat*.

² Nada is also used as an adverb meaning *not at all*. Ninguna cosa and cosa alguna are also used sometimes to mean *nothing*.

PRONOUNS OR ADJECTIVES	TRANSLATION	REFERS TO
alguno, -a	<i>some, any, someone, somebody, anyone, anybody</i>	Persons or things
algunos, -as	<i>some, any, a few</i>	Persons or things
ambos, -as ¹	<i>both</i>	Persons or things
cualquiera, cualesquiera	<i>whatever, whichever, any at all, anyone at all</i>	Persons or things
cuanto, -a	<i>all that, as much as</i>	Things ²
cuantos, -as	<i>all that, as many as</i>	Persons or things
los, las, demás	<i>the rest, the others</i>	Persons or things
mismo, -a	<i>same, self</i>	Persons or things
mismos, -as	<i>same, selves</i>	Persons or things
mucho, -a	<i>much</i>	Things ²
muchos, -as	<i>many</i>	Persons or things
ninguno, -a	<i>no, none, no one</i>	Persons or things
ningunos, -as	<i>none</i>	Persons or things
otro, -a	<i>other, another</i>	Persons or things
otros, -as	<i>others</i>	Persons or things
poco, -a	<i>little</i>	Things ²
pocos, -as	<i>few</i>	Persons or things
tal, tales	<i>such a, such</i>	Persons or things
tanto, -a	<i>as much as, so much (as)</i>	Things ²
tantos, -as	<i>as many as, so many (as)</i>	Persons or things
todo, -a	<i>every, all</i>	Persons or things
todos, -as	<i>all</i>	Persons or things
uno, -a	<i>one, a</i>	Persons or things
unos, -as	<i>some, few</i>	Persons or things

Ejercicios

A. Tradúzcase:

- De seguro, alguien sube.
- No pienso en otra cosa.
- Está algo pálido.
- Los demás vacilaron.
- No siento ninguna curiosidad.
- Vamos a cualquier parte.
- No sé cuántos³ vienen.
- El mismo se atrevió a decírmelo.
- Cada uno en su casa, y Dios en la de todos.
- Nadie diga: «De esta agua no beberé.»
- Quienquiera que sea, que espere.

¹ Los dos and las dos may also be used to mean *both*.

² It may also refer to people if used with *gente*.

³ *Cuántos* is accented because it introduces an indirect question.

B. Léase, traduciendo al español las palabras en letra cursiva:

Conmigo en (*the same*) casa de huéspedes viven dos muchachos. Tienen una habitación en el cuarto piso. (*Both*) son estudiantes. Tienen (*few*) muebles, pero (*each one*) tiene su rinconcito con su silla, su mesa, y sus libros. Hay (*so many*) libros en la habitación que los muchachos ni siquiera pueden moverse. Trabajan (*every day*). De veras, no piensan en (*another thing*). Están (*somewhat*) pálidos, porque se quedan siempre en casa. (*Many*) veces yo subo la escalera a su habitación. He pasado con ellos (*some*) ratos muy divertidos. (*Such*) son mis vecinos que viven en el cuarto piso. (*The rest of the*) estudiantes salen (*every night*); se divierten en vez de estudiar. (*Some*) nunca trabajan; (*others*) trabajan de vez en cuando si tienen ganas de trabajar.

C. Repaso:

When is the preterite perfect tense used? Give one Spanish sentence as an example.

D. Tradúzcase:

1. Someone is coming up.
2. As a matter of fact, both boys are soldiers.
3. Some rooms are expensive.
4. He does not feel any enthusiasm.
5. I myself will lend you the money.
6. Let each one remain at home.
7. Within a few minutes someone will have the bell rung.
8. Each little bell is ringing.
9. The rest of them do not work.
10. No one is going to New York.
11. What a noise! It means nothing.
12. There was nobody inside the house.

E.* Adivínese:

Dos adivinanzas

Pino sobre pino,
sobre pino, lino,
sobre lino, flores,
y alrededor, amores.
(La mesa del comedor)

Una vieja con un diente
que llama a toda la gente.
(La campana)

LECCION CINCUENTA Y UNA

¿Cuál era la fecha?

Una maestra de escuela trataba de averiguar la edad de cada uno de sus discípulos. Algunos tenían cinco, algunos seis, y algunos siete años. Pero había un pequeño gitano que decía cuando ella le preguntaba:

— ¡Si no sé cuántos años tengo!

— ¡Pero Miguel! — exclamó la maestra — tú ves que todos los demás saben su edad. Tú también debes saber la tuya. Alguien te habrá dicho cuántos años tienes.

El gitanillo se calló.

— Pues bien, — siguió diciendo la maestra — por lo menos te acordarás de la fecha de tu cumpleaños.

El niño no dijo nada.

— A ver, ¿es tu día de cumpleaños en enero?

— No — contestó el niño.

— ¿En febrero . . . en marzo . . . en abril?

— Tampoco.

— ¿En mayo . . . en junio . . . en julio?

— Tampoco.

— ¿En agosto . . . en septiembre . . . en octubre . . . en noviembre?

— Tampoco — repitió el niño.

— De seguro que es en diciembre.

— No, no, — dijo Miguel. — No es en ninguno de esos meses.

Modismos

¿si (no sé cuántos años tengo)! *why, (I don't know how old I am)!* te acordarás de (la fecha), *you (must) remember (the date)*

Gramática

The Subjunctive in Adjective Clauses

1. The subjunctive is used in an adjective clause introduced by a relative pronoun when the antecedent of the relative pronoun is indefinite.

Busca un hombre que sepa guiar. *He is looking for a man who knows how to drive.*

Haré cualquier cosa que usted diga. *I shall do anything you say.*

Haré lo que usted quiera. *I shall do whatever you wish.*

Le ayudaré quienquiera que sea. *I shall help him whoever he may be.*

Notice, however, that if the relative pronoun has as an antecedent a definite person or thing, the indicative is used.

Busco el libro que dejé aquí. *I am looking for the book that I left here.*

Tengo dos amigos que hablan español. *I have two friends who speak Spanish.*

2. The subjunctive is also used in an adjective clause after a negative.

No hay nadie aquí que sepa guiar. *There is no one here who knows how to drive.*

No había nadie que hablara español. *There was no one who spoke Spanish.*

The Subjunctive in Independent Clauses

The subjunctive is always found in dependent clauses except when it is used as a command.

1. Formal imperative.

Venga usted conmigo. *Come with me.*

2. Negative familiar imperative.

Juan, no juegues con el perro. *John, don't play with the dog.*

3. First person plural indirect imperative translated by *let*.

Salgamos ahora. *Let us leave now.*

4. Third person indirect imperative translated by *let*.

Que entre el señor. *Let the gentleman come in.*

Ejercicios

A. Súplanse las formas correctas de los verbos entre paréntesis:

1. Vivo en una casa que no (tener) ascensor.

2. Busco una casa que (tener) ascensor.

3. Vivo en una casa donde no se (servir) comidas.

4. Prefiero una casa donde se (servir) comidas.
5. Tengo una patrona que nunca (limpiar) mi habitación.
6. Quiero una patrona que (limpiar) mi habitación todos los días.
7. Ahora tengo vecinos que (quejarse) de mí.
8. Quiero vecinos que no (quejarse) de mí.
9. Duermo en un colchón que no (ser) blando.
10. Prefiero un colchón que (ser) blando.

B. Tradúzcase:

1. I really admire Richard.
2. Let's visit New York.
3. Do you remember her teacher?
4. I am looking for someone.
5. Let her see the others.
6. They dared to take down the pictures.
7. Why, they found the child in front of the church.
8. Have you seen Cadiz?
9. He helped my dear mother.
10. Let us fear no one.
11. Alice had her shoes shined.
12. What soup! In fact I have never tasted better.

C. Repaso:

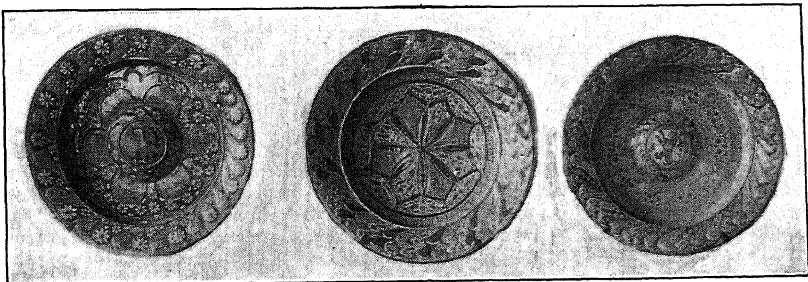
Name six indefinite Spanish pronouns. Name ten indefinite pronouns that may also be used as indefinite adjectives.

D. Tradúzcase:

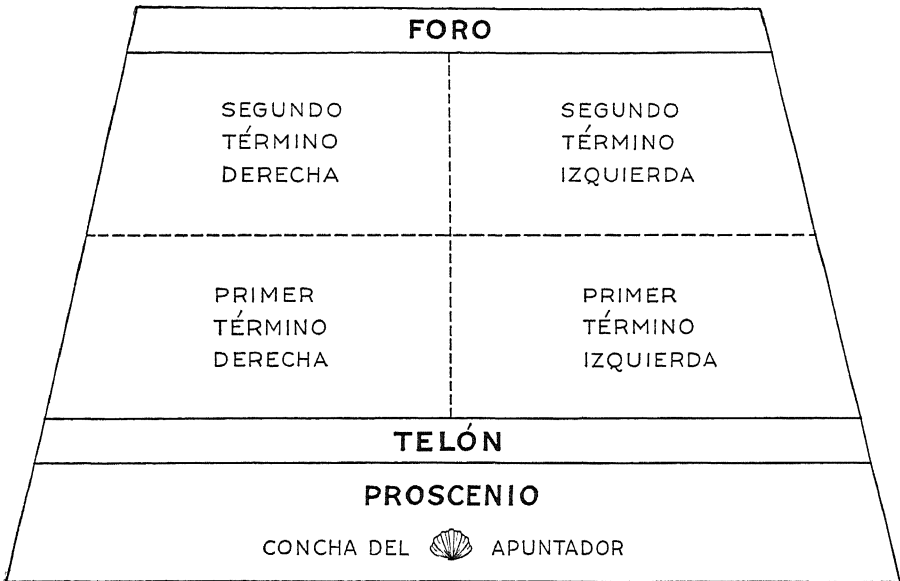
1. I have boarders (huéspedes) who do not pay me.
2. I want boarders who pay me.
3. I have boarders who do not clean their rooms.
4. I want boarders who clean their rooms.
5. I have boarders who break the furniture.
6. I want boarders who do not break the furniture.
7. I have boarders who annoy the neighbors.
8. I want boarders who do not annoy the neighbors.
9. I have boarders who sleep until noon.
10. I want boarders who get up early.

E. Fórmense de las letras en la palabra arrodillarse palabras apropiadas para completar las frases siguientes:*

1. He cocido la sopa en la —.
2. Cuando estoy triste, quiero —.
3. Sólo los pájaros tienen —.
4. La pobre nodriza cayó de —.
5. ¿Puede usted — el aroma de las flores?
6. Voy a echar — en la sopa.
7. Vivo al — de dos estudiantes.
8. En el bosque no hace —.
9. La zorra vió las uvas en la — del —.
10. Voy a — el jardín de árboles.



SPANISH MORESQUE PLAQUES OF THE SIXTEENTH CENTURY



THE STAGE OF A SPANISH THEATER

LECCION CINCUENTA Y DOS

Zaragüeta¹

STAGE DIRECTIONS

foro, rear, back**segundo término derecha, back right**

Directions are given from the stand-point of the actor. **Derecha** and **izquierda** are feminine to agree with **mano**.

segundo término izquierda, back left**primer término derecha, front right****primer término izquierda, front left****telón, curtain**

proscenio, the part of the stage nearest the public, extending from the curtain to the outer edge.

concha del apuntador, prompter's box

The **concha del apuntador** is so called because the top of it is often shaped like a *concha, shell*. In the Spanish theater, the **apuntador, prompter**, reads the lines of the play throughout the performance, without waiting for a slip on the part of the actors.

salir, to appear on the stage**entrar, to enter the wings****subir, to go up stage****bajar, to come forward**

¹The authors of *Zaragüeta*, a comedy in two acts, are Miguel Ramos Carrión (1847-1915) and Vital Aza (1851-1912). Miguel Ramos Carrión was born in Zamora. His first work for the theater, *Un sarao y una soirée*, marked the beginning of a long series of theatrical successes. His greatest success was in comedies, many of which were written in collaboration with Vital Aza. This collaboration was especially happy, for while Ramos Carrión excelled in the planning and logical working out of the play, Aza had a special genius for adding humor and sparkle. Vital Aza was born in Pola de Leña, Asturias. He studied medicine in Madrid and even practiced for a while, a fact which is of interest in view of the humorous comments on the medical profession in *Zaragüeta*.

ZARAGÜETA

MIGUEL RAMOS CARRIÓN Y VITAL AZA

REPARTO

DOÑA DOLORES, esposa de DON INDALECIO

MARUJA, su sobrina, viviendo con DOÑA DOLORES y DON INDALECIO

DOÑA BLASA, hermana del cura

GREGORIA, criada

DON INDALECIO, hacendado rico de la provincia de Salamanca

CARLOS, sobrino de DOÑA DOLORES y DON INDALECIO, estudiante en Madrid

DON SATURIO, médico del pueblo ZARAGÜETA, prestamista de Madrid
Pfo, hijo de DOÑA BLASA

PERICO, criado

AMBROSIO, tartanero

La acción en un pueblo de la provincia de Salamanca. Epoca actual.

ACTO PRIMERO

Sala baja¹ en una casa de pueblo. Muebles decentes y apropiados. Puerta grande al foro, derecha del actor, por la que se ve la huerta. En el centro del foro, ventana. En el foro izquierda, puerta de la cocina. Primer término derecha, puerta del despacho y habitaciones de DON INDALECIO. En el segundo término derecha, la puerta tosca de la leñera con montante practicable. En primer término izquierda, salida al corralillo. En segundo término de este lado, la escalera del piso principal,¹ de la que debe verse el arranque con tres o cuatro escalones. En el proscenio derecha, la entrada de la bodega con su trampa practicable. Entre las puertas de la escalera y del corralillo, una alacena. Colgados en el rincón de la izquierda, escopeta, zurrón, y canana.

ESCENA I

GREGORIA y luego DOÑA DOLORES; después PERICO. Más tarde MARUJA.

Al levantarse el telón, estará² la escena sola. Se oye la campana que toca a la novena.³ Luego sale GREGORIA de la cocina y se dirige a la bodega, abriendo la trampa.

GREGORIA. ¡Perico! ¡Perico! [*En cucullas y asomada a⁴ la trampa.*]PERICO. [*Abajo y algo lejos.*] ¿Qué hay?⁵

GREGORIA. Que cuando acabes de barrer la bodega, me subas una botella de vinagre.

PERICO. [*Abajo.*] ¿De cual?⁶

GREGORIA. Del barril que está debajo del tragaluz.

PERICO. [*Abajo.*] ¡Bueno![*GREGORIA se retira de la trampa y se dirige a la cocina. DOÑA DOLORES, que sale por la primera derecha, trayendo sábanas, almohadas, y colchas de punto.*]DOLORES. Ven acá. Aquí tienes el juego de cama completo. [*Coloca la*

¹ The sala baja is on the ground floor. The Spanish floor system is different from ours, as the floors are indicated in the following way: piso bajo, piso principal, piso primero, piso segundo, etc. Thus, from our standpoint, the piso primero is the third floor. Sometimes an entresuelo comes between the piso bajo and the piso principal; sometimes both the entresuelo and the piso principal are omitted.

² In stage directions the future tense is often used for the present.

³ Novena is a prayer service given at the same hour on nine successive days.

⁴ Crouching down and peering through.

⁵ What is it? or What is the matter?

⁶ cuál.

ropa sobre la mesa. La examina cuidadosamente.] ¡Y qué amarillas están las guarniciones! ¡Claro! ¡Como la ropa fina no se usa más que cuando viene algún huésped!

GREGORIA. Ya se puede asegurar que ese señorito¹ no habrá tenido nunca en Madrid una cama como la que preparamos.

DOLORES. ¡Qué ha de tener el pobre² en una casa de huéspedes!

GREGORIA. Cuatro colchones nuevecitos³ que están lo mismo que la espuma. ¡Bien a gusto va a dormir esta noche!⁴

DOLORES. ¡Quiéralo Dios! Pero no será así. Viene el infeliz tan enfermo.

GREGORIA. ¿Es de veras que viene tan malito?⁵

DOLORES. Muy malo, hija, muy malo. Por fortuna, al lado de sus tíos se restablecerá pronto. ¡Me ha dado Dios unas manos para cuidar enfermos! . . .

[PERICO sale de la bodega con una botella, deja caer de golpe⁶ la puerta de la trampa. DOÑA DOLORES, que está de espaldas, da un salto.]

PERICO. No se asuste usted.⁷ ¡Soy yo!

DOLORES. (¡Qué bárbaro!)

PERICO. Aquí tienes el vinagre. [A GREGORIA.]

GREGORIA. Déjalo en la cocina. . . .

PERICO. Bueno, mujer. . . . [Va a la cocina y deja la botella del vinagre. . . .]

DOLORES. [A MARUJA, que baja can-

tando y se dirige al arcón que habrá⁸ en el foro.] ¡Pero, hija, por Dios!⁹ Parece mentira que tengas ganas de cantar en estos momentos.

MARUJA. ¡Ay, es verdad; no me acordaba! Perdóneme usted, tía. [Muy cariñosa.]

DOLORES. Es una felicidad tener un carácter tan alegre como el tuyo. Toma las almohadas [A GREGORIA.] y lleva todo eso a la sala de arriba.

[Vase GREGORIA por la segunda izquierda, bajando al poco rato de la cocina.]

MARUJA. [Que mide el trigo que saca del arcón con una taza y lo echa en una cesta pequeña.] ¡Una — dos — tres — y cuatro! [Cierra el arcón.]

DOLORES. ¿Qué es eso? ¿Vas a dar de comer¹⁰ a tus gallinas?

MARUJA. Sí, señora. . . .

DOLORES. Esas harán buen caldo.

MARUJA. ¿Qué? ¿Quiere usted matarlas?

DOLORES. Naturalmente. Ahora que tu primo necesitará un caldo nutritivo y sustancioso.

MARUJA. Tiene usted razón; por el pobre Carlos soy capaz de sacrificar la moñuda y hasta la calzada. Voy a darles de comer, que ya me estarán esperando.

DOLORES. ¡Dichosa tú, que no piensas más que en las gallinas! . . .

MARUJA. Hasta luego. [Entra en la cocina, desde donde se supone que sale al corral por la derecha.]

Modismos

no (se usa) más que (is used) only
por fortuna, fortunately

tiene usted razón, you are right
hasta luego, I shall see you later

¹ Señorito is used by servants to designate a man of the family which they serve. They address a woman of the family as señorita whether she is married or not.

² What could the poor fellow be expected to have!

³ brand new. See pages 249-250 for diminutives.

⁴ He certainly will sleep tonight!

⁵ Diminutive of malo. See pages 249-250.

⁶ with a bang.

⁷ usted.

⁸ See note 2, page 153.

⁹ Such exclamations as por Dios, Dios mío, and Jesús are frequent in Spanish, but there is no irreverence involved in them. They are equivalent to goodness! or gracious! in English.

¹⁰ to feed. See page 300.

Conversación

1. ¿Quiénes son Gregoria y Perico?
2. ¿Qué hace Perico en la bodega?
3. ¿Para quién prepara doña Dolores la cama?
4. ¿Quién es Carlos? ¿Qué sabemos de él?
5. ¿Quién es Maruja?
6. ¿Cómo sabemos que Maruja tiene un carácter alegre?
7. ¿En qué piensa Dolores durante esta escena?
8. ¿En qué piensa Gregoria?
9. ¿En qué piensa Maruja?
10. ¿Dónde están las gallinas?

Ejercicio

Problema: Hágase un plan del escenario que señale:

1. Las puertas de la huerta, de la cocina, de la leñera, del despacho, del corralillo.
2. La escalera.
3. La trampa de la bodega.
4. La ventana en el centro del foro.
5. El arcón.
6. La alacena.

LECCION CINCUENTA Y TRES

Zaragüeta

ESCENA II

DOÑA DOLORES, luego DON INDALECIO, que sale por la primera derecha con un periódico en la mano.

DOLORES. ¡Qué chiquilla más alegre!¹ Mentira parece que se haya educado con las monjas. . . . [Mirando por la ventana.] Oye, Maruja, aquella que se acerca al bebedero es la que se debe matar. Pega un puntapié² a ese pato, que no deja comer a los pollitos.

[Oyese lejano el último toque de la campana de la iglesia. Sale PERICO de la cocina y se va por la puerta del foro derecha.]

INDALECIO. [Saliendo.] Pero, ¿qué es eso? ¿No vais a la novena?³ ¡Este es el último toque!

DOLORES. Esta tarde no vamos.

Quiero ir contigo a la estación a recibir a nuestro sobrino.

INDALECIO. Bueno, como gustes. Ambrosio el tartanero⁴ vendrá a tiempo para llevarnos. . . .

DOLORES. Pero, hombre, ¿es posible que no te atrevas a andar a pie ni un cuarto de legua,⁵ cuando es lo que te conviene? Ya sabes lo que te aconseja siempre don Saturio. Ejercicio y mucho ejercicio. Y tú nada;⁶ quieto y siempre quieto.

INDALECIO. Bueno, mujer, haré ejercicio. Iremos a pie.

DOLORES. Que vaya Ambrosio⁷ a la estación para traernos luego, porque Carlitos no vendrá en disposición de⁸ hacer una caminata tan larga. Tú y yo nos iremos tranquilamente por el atajo, y nos sirve de⁹ paseo. . . .

INDALECIO. Corriente;¹⁰ pero, mira. Llévate unos bollitos¹¹ o unas mante-

¹ What a happy child!

² Pegar un puntapié means to kick. The literal translation of pegar is to stick.

³ See note 3, page 153.

⁴ Ambrosio is called a tartanero because he drives a tartana. A tartana is a two-wheeled carriage, usually with a cloth-covered top, in which the passengers sit facing each other.

⁵ A legua is about three miles.

⁶ And you never take any.

⁷ Let Ambrosio go.

⁸ will not feel like.

⁹ See note 6, page 140, for the use of de.

¹⁰ All right.

¹¹ Bollo applies to both cakes and rolls, provided they are round.

cadás¹ para comérnoslas al paso en la fuente del Obispo.

DOLORES. ¿Qué? ¿No quieres tomar chocolate esta tarde?

INDALECIO. Sí, mujer, sí; eso no quita.² Es para luego. El chocolate lo³ tomaremos ahora. Di que vayan haciéndolo.⁴ [*Se sienta en el sillón.*]

DOLORES. Hay tiempo sobrado.⁵ El tren llega, hace muchos días, con más de una hora de retraso.⁶

INDALECIO. Hoy llegará puntual, porque acabo de leer en *La Crónica* que está ya compuesto el puente de Valdeterrones.

DOLORES. En ese caso prevendré a la muchacha. [*Desde la puerta de la cocina.*] ¡Gregoria! Haz el chocolate y tráelo.

GREGORIA. [*Dentro.*] ¡Al momento!⁷

...

ESCENA III

DICHOS y PERICO, por el foro derecha, con una bomba con manga de riego de jardín.

PERICO. ¡Señor!

INDALECIO. ¿Qué hay?

PERICO. Aquí está ya la bomba. El herrero la ha dejado como nueva.

INDALECIO. ¿La han probado ya?

PERICO. Sí, señor; ahora mismo en la fragua, y llegaba el chorro hasta en ca⁸ del veterinario. ¡Tiene una fuerza!...

DOLORES. Bueno, bueno; pues anda y rega. ...

PERICO. En seguida. [*Vase a la huerta.*]

DOLORES. ¡Dichosa bomba! Nos va a costar un dineral.

PERICO. [*Desde el foro.*] Sí, señor; pase usted.⁹

¹ Mantecadas may be bread spread with butter and sugar, or cakes made with butter and sugared.

² That doesn't make any difference.

³ A direct object, other than a personal or interrogative pronoun, which precedes its verb is usually followed by the direct object pronoun in agreement with it.

⁴ Tell them to start making it.

⁵ There is plenty of time.

INDALECIO. ¿Quién es?

PERICO. El médico. [*Vase.*]

ESCENA IV

DICHOS y DON SATURIO por el foro derecha.

DOLORES. ¡Hola, don Saturio!

SATURIO. Felices tardes.

INDALECIO. Muy buenas.¹⁰

SATURIO. Acaban de decirme en casa que me han llamado ustedes. ¿Ocurre novedad?¹¹

DOLORES. Sí, señor.

SATURIO. Alguna indigestión de usted, de seguro. [*A DON INDALECIO.*] Come usted demasiado, se lo estoy diciendo siempre.

INDALECIO. Como lo que necesito, y lo digiero admirablemente.

DOLORES. No es éste el enfermo.

SATURIO. ¿Acaso Marujita?

DOLORES. Tampoco. Es mi sobrino.

SATURIO. ¿Qué sobrino?

DOLORES. Carlitos, el que tenemos estudiando en Madrid.

SATURIO. Pues, ¿cuándo ha llegado que yo no lo sabía?

DOLORES. No; si no ha llegado. Vendrá esta tarde en el tren correo;¹² pero antes de que llegue, hemos querido hablar con usted.

SATURIO. Pues hablemos.

DOLORES. Tomará usted chocolate con nosotros, ¿eh?

SATURIO. Sí, señora, con mucho gusto. Precisamente hoy no podré tomarlo en mi casa, porque necesito ir esta misma tarde a Villarejo.

INDALECIO. Pues siéntese usted, don Saturio.

[*Vase DOÑA DOLORES a la cocina y sale inmediatamente.*]

⁶ For many days the train has been arriving more than an hour late.

⁷ In a moment!

⁸ casa.

⁹ go in.

¹⁰ Muy buenas tardes. The noun is often omitted in greetings of this nature.

¹¹ Has something happened? Is there anything wrong?

¹² Mail trains are more likely than other trains to stop at small towns.

Modismos

(nos) sirve de (paseo), *it will serve (us)* ahora mismo, *right now, just now, this*
as (a walk) *very minute*

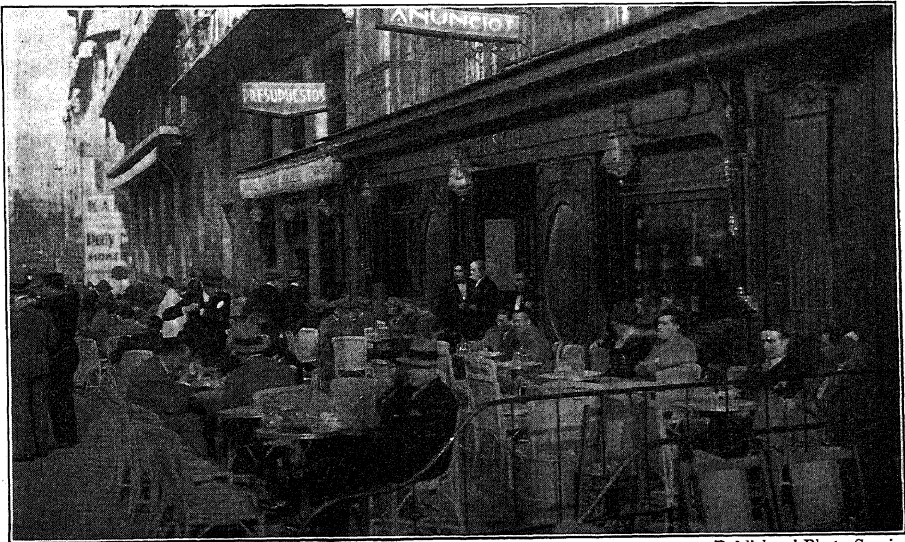
Conversación

1. ¿Por qué no va doña Dolores a la iglesia?
2. ¿Cómo quiere ir doña Dolores a la estación?
3. ¿Qué le ha aconsejado el médico a don Indalecio?
4. ¿Qué quiere llevar consigo don Indalecio?
5. ¿Qué van a tomar los dos antes de ir a la estación?
6. ¿Quién va a hacer el chocolate?
7. ¿En qué piensa don Indalecio durante estas escenas?
8. ¿Qué ha dejado el herrero?
9. ¿Quién es don Saturio?
10. ¿Por qué ha venido don Saturio?
11. ¿Por qué cree don Saturio que don Indalecio tiene una indigestión?

Ejercicio

Complétense las oraciones:

1. Carlos y Maruja son los — de don Indalecio y doña Dolores.
2. Don Indalecio y doña Dolores son los — de Carlos y Maruja.
3. Carlos y Maruja son —.
4. El médico del pueblo se llama —.
5. El tartanero se llama —.
6. Carlos ha estado estudiando en —.
7. El vinagre está en —.
8. El trigo está en —.
9. Las gallinas están en —.
10. Doña Dolores hará — de las gallinas.



Publishers' Photo Service

A SIDEWALK CAFÉ ON THE CALLE DE ALCALÁ



A HOLY WEEK PROCESSION

* William Thompson, N. Y.

TRADITIONAL SPANISH HOLIDAYS

In Spain the greatest festivities of the year are those in celebration of Easter and Christmas. Carnival, Lent, Holy Week, Christmas Eve, Christmas Day, and New Year's are observed in much the same way throughout the Spanish-speaking world, although in certain places some days are stressed more than others.

Seville, for instance, has such elaborate celebrations during Holy Week (*la Semana Santa*) that travelers from all over the world go to see them. It is impossible to describe these ceremonies in detail. Chief among them are the processions of the *cofradías* (brotherhoods), many of which have come down from the Middle Ages. Those participating in the procession march five times during the week, all masked, bearing candles in their hands, and accompanied by *pasos*, sacred images so large that they are often borne by thirty or forty men. The

procession, which occupies from ten to twelve hours, leads the marchers through the *calle de las Sierpes*, into the cathedral, which they fill with flickering candle-light, and then back to their respective churches. Other impressive events of the week are: the rending of the *Velo Blanco* on Wednesday, the Consecration of the Oil and the Washing of Feet on Thursday, a procession in black garments with all lights extinguished on Friday, on Saturday the rending of the *Velo Negro*, and on Easter Sunday a final great procession.

If Holy Week is better spent in Seville, perhaps Christmas time is better passed in Madrid, where snow is at least visible on the tops of the Guadarramas, and there is more apt to be a familiar tingle in the air. However, Christmas holidays, even in Madrid, are very different from ours. The Spaniard cannot understand any

one's making the tremendous effort involved in our complicated Christmas machinery of cards and presents and activities. He prefers to work himself up over other things. We shall see that he has one day set apart for gifts, but they are mostly to children and not often on such a scale as ours. To him Christmas means two things: special religious celebrations and very special feasting.

From the beginning the Spanish child is made to see the religious side of Christmas, for instead of a Christmas tree he has what is called a *nacimiento*, a little scene made up of wooden or clay figures representing the participants in the Christmas story—shepherds, angels, wise men, the animals in the manger, and many other characters not specifically mentioned in the Scriptures. These figures, which are usually only two or three inches in height, can be bought separately, and the *nacimiento* may be

made more elaborate if other figures are added from year to year, just as one may enlarge a stock of Christmas-tree ornaments. A great many animals may be added to the manger, and a great many shepherds, trees, and houses to the fields. One figure almost never absent from the *nacimiento* is that of a woman spanking a little boy, perhaps as a warning to all children who look at the scene. *Nacimientos* may be very pretentious. Sometimes the sky is of blue gauze with electric lights behind it, and nowadays the Magi are sometimes seen coming in toy automobiles instead of on camels. In the churches there are *nacimientos* with life-size figures—many of our own churches have them, as you know—and there are others in the store windows; so the children have a great deal to entertain them.

In Madrid the most interesting place to go to near Christmas time is the Plaza Mayor, the great square sur-



M. T. Bonney, Paris

SELLING TURKEYS IN MADRID DURING THE CHRISTMAS HOLIDAYS

rounded on all sides by stone arcades. This is one of the oldest parts of the city, and it has seen a great many strange sights in its day. At Christmas time it is filled with booths for the sale of the two great Christmas delicacies, both of which begin with *t*, turkeys and *turrón*.

Everyone knows about turkeys, but everyone doesn't know about *turrón*. It is a Spanish sweet made in large bars and cut off into slices somewhat as nougat is. Usually it has honey and almonds in it, though many different towns specialize in *turrón*, and each of them has its own variety, which one soon comes to recognize. Another sweet that is much sold at Christmas is *mazapán*, a sugary paste molded into shapes which delight the children.

Christmas Eve is called *la Nochebuena* (the Good Night). The great event is not hanging up one's stocking, but going to midnight mass, called in Spain *la misa de gallo*, or mass of the cock, perhaps because cocks crow at that hour. The *misa de gallo* is a very beautiful service, full of starry candlelight and soaring organ music, all the lovelier because of the black night outside. There is a well-known story about an old organist who loved the *misa de gallo* so well that his spirit came back every year to play in it.

But there are other sounds on a Spanish Christmas Eve. Every child who is old enough to walk arms himself with a whistle, a drum, or at least a tin pan, and patrols the streets with his "gang," beating and banging in the most hideous fashion. When the children stop their racket, the grown-ups continue it, so that the streets are alive all night with crowds visiting from house to house, each making more noise than the other. Since so many people have been up all the night before, it is not surprising that Christmas is, on the whole, a quiet day

set aside for family visiting and not marked by any special events.

The only important celebration between Christmas and New Year's is held on December 28, which is known as the *Día de Inocentes* in memory of the children who perished during Herod's search for the Christ Child. *Inocente* means "foolish," as well as "innocent," and in memory of *los santos inocentes*, friends play on each other tricks very much like those of our April Fool's Day.

New Year's is observed in Spain with much the same feasting found the world over. However, the Spaniards have one superstition connected with it which is taken very seriously, and is not likely to disappear for many a year. On New Year's Eve, shortly before midnight, every orthodox citizen provides himself with twelve grapes and goes to some place where he can hear a clock strike twelve. Many people go to the Puerta del Sol and wait eagerly, grapes in hand, for the coming of the hour. At each stroke of the clock they eat one grape, and for each grape they are sure of one happy month during the coming year. "*¡Feliz año nuevo!*" they say to each other, and they go contentedly home.

We have not yet come to the day that holds the most importance for Spanish children, the day that brings them their presents and fun. It is the sixth of January, called in English "Twelfth Night," because it comes twelve days after Christmas. It is the anniversary of the day when the three Wise Men reached the infant Jesus to offer Him their gifts, and it is therefore called the day of the Kings, or, quite simply *Reyes*. Spanish children do not have Santa Claus. Instead of inventing a lusty, white-bearded giant who comes down, loaded with gifts, from the empty spaces of the North, the Spaniard has chosen



Herbert Photos, Inc.

CHILDREN IN CARNIVAL COSTUME

the Three Kings, Baltasar, Gaspar, and Melchor, who really belong to the Christmas story and really came out of the mysterious East, which, as everyone knows, is full of treasure, to offer gifts to their Lord. The Kings are shown everywhere clad in long robes and turbans, mounted on their camels, and following the star.

Santa Claus, as befits a gift-giver in the cold countries, reaches his destination by coming down the chimney. The only chimney which he could find in Spain would usually lead him to the kitchen stove. The Magi, being Wise Men, have chosen another method of approach, namely, the balcony. In Spain practically every upstairs window has its own balcony, with a railing around it. Perhaps from camels the balconies may be easily reached; at any rate it is there that the Kings are to be expected, and it is there that the children leave their shoes—not their stockings—at night. Each shoe is supposed to have in it a wisp of

hay for the beasts on which the Magi ride, and sometimes the children even put grass and corn under their beds. When they wake up in the morning, their shoes are full of presents.

In Madrid there is a strange and very old custom of going out to meet the Wise Men at the city gates. Groups of young men, carrying bunches of hay, rush from one gate to another, from the Puerta de Toledo on the south to the Puerta de Alcalá on the east. Very often they carry with them a step-ladder and a ridiculous cardboard telescope. One of the party mounts the ladder, makes a solemn pretense of gazing through the telescope, then announces, if he is near the Puerta de Toledo, "*Por la Puerta de Alcalá vienen los Reyes*," whereupon the whole party rushes off. If he is near the Puerta de Alcalá, he announces that the Kings are entering the Puerta de Toledo. And so the game continues until the players stop out of sheer exhaustion.

LECCION CINCUENTA Y CUATRO

La merienda

En España se sirven tres comidas diarias: el desayuno, el almuerzo, y la cena. Todo el mundo se desayuna por la mañana, a cualquier hora, almuerza a las dos de la tarde, y cena a las nueve y media o a las diez de la noche.

De todos modos, almorzando a las dos, es imposible no tener hambre antes de las diez; por eso¹ ningún español deja de² merendar. El español nunca busca un café donde no vea a nadie. Busca un café donde se

encuentre con sus amigos, y donde pueda enterarse de todas las noticias del día.

A la hora de la merienda³ los cafés están llenos de grupos de amigos, llamados *tertulias*, sentados alrededor de las mesillas, charlando y riéndose. Algunos toman café con bocadillos;⁴ algunos toman el espeso chocolate español⁵ con bizcochos.⁶ En todas partes se oyen conversaciones íntimas, serias, o graciosas, pero siempre interesantes.

Modismos

de todos modos, *at any rate, at all events, in any case*

(ningún español) deja de² (merendar),
(no Spaniard) fails (to have a lunch)

Gramática

The Subjunctive in Adverbial Clauses

The subjunctive mood is used in subordinate adverbial clauses after certain types of conjunctions:

1. Conjunctions of purpose.

para que, *in order that*
a fin de que, *in order that*

de manera que, *so that*
de modo que, *so that*

Te daré esta cuchara para que tengas una docena. *I shall give you this spoon in order that you may have a dozen.*

2. Conjunctions of proviso.

siempre que, *provided that*
con tal (de) que, *provided that*

a condición (de) que, *on condition that*

Esperaré, con tal que usted vuelva. *I shall wait, provided you return.*

3. Conjunctions of supposition.

en caso de que, *in case that*
dado que, *in case that*

supuesto que, *supposing that*
suponiendo que, *supposing that*

Don Salvador les recompensará en caso de que hallen a Juanito. *Don Salvador will reward them in case they find Juanito.*

¹ *that's why*. See Modismos, page 177.

² Dejar de means to stop, as well as to fail.

³ The merienda is an in-between meal served in the afternoon between the almuerzo and the cena. Merienda means a light lunch or simply refreshment.

⁴ Bocadillo is a roll with ham or sausage on the inside.

⁵ Spanish chocolate, usually flavored with cinna-

mon, is very thick and is not to be drunk. It is served with bread, wafers, or ladyfingers, which are dipped into it. Water, in which azucarillos, hard, cone-shaped meringues, have been dissolved, or a glass of milk, is traditionally served after a cup of chocolate.

⁶ Bizcochos are cakes that may be compared to our ladyfingers.

4. Conjunctions of concession.

The subjunctive is required after conjunctions of concession when no positive fact is indicated. The indicative is used when a fact is definitely stated.

aunque, *although*

aun cuando, *even though*

a pesar de que, *in spite of the fact that*

no obstante que, *notwithstanding that*

Lo dejaré entrar, **aunque** todo el mundo diga que está rabioso. *I shall let him enter, although everybody may say that he is mad.*

Ella vino, **aunque** llovía. *She came, although it was raining.*

5. Conjunctions of result.

The subjunctive is used after the following conjunctions of result when the result is not a fact. The indicative is used when the result is a definite fact.

de modo que, *so that*

de manera que, *so that*

tal que, *such that*

tanto que, *so much that*

tan . . . que, *so . . . that*

sin que, *without*

de tal modo que, *in such a way that*

para que, *so that*

Hay que servir la cena en seguida, **para que** esté caliente. *The dinner should be served at once, so that it will be hot.*

Habla de tal modo que no se le entiende. *He speaks in such a way that no one understands him.*

6. Conjunctions of time.

The subjunctive mood is used after conjunctions of time when indefinite future time is indicated. If indefinite future time is not implied, the indicative is used.

cuando, *when*

luego que, *as soon as*

en cuanto, *as soon as*

antes (de) que, *before*

hasta que, *until*

después (de) que, *after*

mientras que, *while*

siempre que, *whenever*

Esperaré hasta que ella venga. *I shall wait until she comes.*

Se lo dije cuando llegó. *I told her when she came.*

Ejercicios

A. Tradúzcase:

1. Te lo digo para que te acuerdes de hacerlo.
2. Te lo dije para que te acordaras de hacerlo.
3. Merendarás ahora mismo, aunque no tengas hambre.
4. Dije que merendaría, aunque no tuviera hambre.
5. Iré a condición de que no ocurra ninguna novedad.

6. Dije que iría a condición de que no ocurriera ninguna novedad.
7. Hay que servir la cena en seguida de modo que esté caliente.
8. Había que servir la cena en seguida de modo que estuviera caliente.
9. Dijo que iría sin que yo le acompañase.
10. De todos modos, se lo daré cuando llegue.

B. Súplase en cada frase la forma correcta del verbo tener:

1. Te dejaré dormir a fin de que no (tener) sueño.
2. Te acompañaré siempre que (tener) miedo.
3. Te hablo de los peligros para que (tener) cuidado.
4. Haré un fuego en caso de que tú (tener) frío.
5. Comeremos luego que tú (tener) hambre.
6. Yo esperaré hasta que tú (tener) que ir.
7. El siguió hablando, aunque no (tener) razón.
8. Beberemos el agua, a pesar de que usted no (tener) sed.

C. Repaso:

When is the subjunctive mood used in adjective clauses? When is it used in independent clauses?

D. Tradúzcase:

1. I am leaving in order that you may work.

2. I left in order that you might work.
3. I shall come at six, so that we may dine early.
4. I came at six, so that we might dine early.
5. I want to ask him, even though he may not answer.
6. I wanted to ask him, even though he might not answer.
7. I will help you, provided that you find the thief.
8. I said that I would help you, provided that you found the thief.
9. We shall go walking after you stop reading.
10. We went walking after you stopped reading.

E. Dense palabras en inglés relacionadas con:*

lino	mandar	enfermo
carne	docena	divertido
diente	miembro	atravesar
fuerza	lealtad	bizcocho
escuela	sagrado	asesinato

LECCION CINCUENTA Y CINCO

Sin miedo

— Aunque usted no lo crea, — me dijo mi amigo — yo soy un hombre que no conoce el miedo. Para que usted lo vea, le diré que ni siquiera los tigres me espantan. Soy capaz de quedarme junto a ellos mirándolos cara a cara con perfecta tranquilidad — siempre que estén metidos en sus jaulas.

Los asesinos, capaces de todas las atrocidades, tampoco me espantan. Hace dos días estuve cerca de uno. Su mirada era de fuego; sus manos estaban crispadas. No, los asesinos

no me asustan — con tal de que se encuentren en el presidio.

¿La muerte? Me río de¹ la muerte. Aunque me encuentre con cincuenta entierros, no siento miedo. Me descubro, saludo, y a otra cosa.

¿Y las mujeres? Para que usted sepa cuál es mi verdadero carácter, le diré que ni siquiera tengo miedo a las mujeres. Soy capaz de hablar con una de ellas horas enteras — a condición de que ella se halle detrás de la reja.

Modismo

detrás de (la reja), *behind (the grating)*

¹ See Lesson 106, page 323.

Gramática

The Subjunctive in Conditional Sentences

The imperfect subjunctive, usually the first form, is used in the *si* clause of a conditional sentence to express a condition contrary to fact.

Si él fuera pobre, sería más feliz. *If he were poor, he would be happier.*

Hablaba como si estuviera malo. *He spoke as if he were ill.*

The subjunctive is used in the *si* clause of a conditional sentence when there is doubt as to the future fulfillment of the condition.

Si María llegara, podríamos salir. *If Mary would arrive, we could leave.*

A simple condition with *si* requires the indicative.

Si llego tarde, la maestra se queja. *If I arrive late, the teacher complains.*

Ejercicios

- A. *Háganse dos frases con cada una de las siguientes: una frase que exprese condición sencilla,¹ otra negación implícita.²*

Modelo: Si yo (tengo, tuviera) dinero, no lo (presto, prestaría).

Si yo tengo dinero, no lo presto.

Si yo tuviera dinero, no lo prestaría.

1. Si yo (puedo, pudiera), (ayudo, ayudaría) a los pobres.
2. Si yo (sé, supiera) la verdad, (hablo, hablaría) con franqueza.
3. Si yo (hago, hiciera) una falta, la (corrijo, corregiría).
4. Si yo (puedo, pudiera), (trabajo, trabajaría).
5. Si yo (tengo, tuviera) un reloj, lo (rompo, rompería).
6. Si yo (dudo, dudara), (me callo, me callaría).
7. Si yo (tengo, tuviera) un pájaro, no lo (meto, metería) en una jaula.
8. Si yo me (levanto, levantara) temprano, te (acompaño, acompañaría).

- B. *Léase con las formas correctas de los verbos entre paréntesis:*

Mañana cuando usted (levantarse), toque la campanilla. Cuando la criada

(oír) la campanilla, le subirá el desayuno. En cuanto ella (llamar) a su puerta, diga usted «¡Adelante!» Ella no entrará hasta que usted (decir) «¡Adelante!» En cuanto (entrar), comenzará a servir el desayuno. Mientras (arreglar) la bandeja, mire usted a ver si todo está bien. Si falta una cuchara, dígaselo antes de que se (ir). Después que ella (terminar), hay que agradecerle lo que ha hecho por usted; pero con una palabra basta, porque si usted (decir) más, ella es capaz de comenzar una conversación de doce horas.

C. Repaso:

Name ten conjunctions which require the subjunctive mood.

D. Tradúzcase:

1. If I get up early, I go to bed early.
2. If I got up late, I should go to bed late.
3. If I have money, I lend it.
4. If I had money, I should lend it.
5. If I go to New York, I shall see the skyscrapers.
6. If I went to New York, I should see the skyscrapers.

¹ simple condition.

² condition contrary to fact.

7. You are right. Enter when you hear the bell.
8. As soon as the landlady goes out, you can take down the picture.
9. I speak of these dangers in order that you may avoid them.
10. She is serving the breakfast at once, so that the chocolate may be hot.
11. If I were a Spanish student, I should go to Spain to study.
12. If Alice should arrive, we could begin to make plans.

E.* *Complétense las frases:*

1. Beberé el chocolate ahora mismo con tal de que esté —.
2. Hablo con las mujeres a condición de que estén detrás de —.

3. Los tigres no me espantan siempre que se hallen en —.
4. Haré la sopa a condición de que usted me preste —.
5. Usted puede ir al Paraguay con tal de que saque —.
6. Usted puede ser rey a condición de que se case con —.
7. No temo a los asesinos siempre que estén en —.
8. Me quedaré en esta habitación con tal de que — no me molesten.
9. Me quedaré aquí a pesar de que — me molesten.
10. Usted puede descubrir el tesoro siempre que sea el séptimo hijo de —.
11. Iré a España luego que tenga bastante —.

LECCION CINCUENTA Y SEIS

El diagnóstico

— Doctor, — le dijo un enfermo a un médico — yo me encuentro muy mal de salud.¹ Si yo no fuera pobre, si yo no tuviera una mujer y tres hijos, si yo no tuviera que pensar en el porvenir, me iría a un hospital. Pero en vista de las circunstancias, tengo que trabajar.

— Pero, ¿qué tiene usted?

— Doctor, no sé qué tengo. Duermo muy mal y tengo dolor de cabeza. Cuando veo un entierro por la calle, me pongo muy nervioso, porque me figuro que yo también me voy a morir.²

— En mi opinión, — dijo el médico — usted no tiene ninguna enfermedad grave. Lo que usted necesita es hacer más ejercicio. Usted está, sin duda, metido todo el día en su despacho como un pájaro en una jaula. Es una atrocidad. Usted seguirá sufriendo hasta que usted haga más ejercicio. Cuando usted pase todo el día andando, cuando usted respire durante horas enteras el aire fresco y puro, empezará a mejorarse.

— Pero doctor, — exclamó el enfermo — eso lo³ hago todos los días. Si yo soy cartero.

Modismos

me figuro (que yo también), *I imagine, I fancy, (that I too)*

¹ *in very poor health.*

² *I am going to die also.* Notice the use of the reflexive to show the passing from one state to another,

empezará a (mejorarse), *you will begin (to improve)*

e.g., *morirse, to die, dormirse, to go to sleep, comerse, to eat up, etc.*

³ See note 3, page 156.

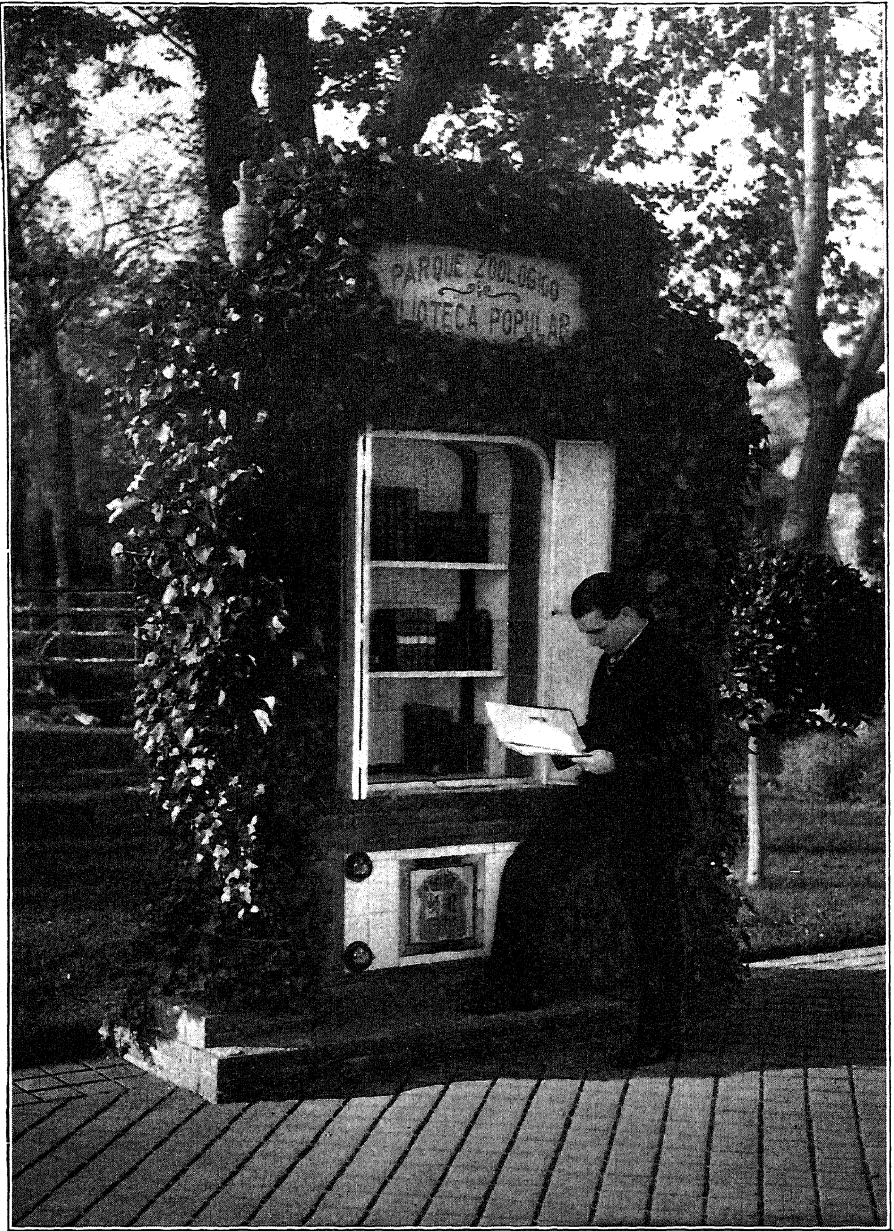
Gramática

A Review of the Subjunctive in Adjective Clauses

CLAUSE	TYPE	EXAMPLE
Adjective	Indefinite Antecedent	Busco una persona que cante bien.
	Negation	No hay nadie que lo sepa.

A Review of the Subjunctive in Adverbial Clauses

TYPE	EXPRESSED BY	EXAMPLE
Purpose	para que, <i>in order that</i> a fin de que, <i>in order that</i> de manera que, <i>so that</i> de modo que, <i>so that</i>	Le doy el dinero a fin de que pueda comprar el reloj.
Proviso	siempre que, <i>provided that</i> con tal (de) que, <i>provided that</i> a condición (de) que, <i>on condition that</i>	Se lo diré a condición que yo le vea.
Supposition	en caso de que, <i>in case that</i> dado que, <i>in case that</i> supuesto que, <i>supposing that</i> suponiendo que, <i>supposing that</i>	Dado que venga, ¿no le recibirá usted?
Concession	aunque, <i>although</i> aun cuando, <i>even though</i> a pesar de que, <i>in spite of the fact that</i> no obstante que, <i>notwithstanding that</i>	No lo creeré, aunque usted me lo diga.
Result	de modo que, <i>so that</i> de manera que, <i>so that</i> tal que, <i>such that</i> tanto que, <i>so much that</i> tan . . . que, <i>so that</i> sin que, <i>without</i> de tal modo que, <i>in such a way that</i> para que, <i>so that</i>	Hable usted de tal modo que ellos puedan oír.
Time	cuando, <i>when</i> luego que, <i>as soon as</i> en cuanto, <i>as soon as</i> antes (de) que, <i>before</i> hasta que, <i>until</i> después (de) que, <i>after</i> mientras que, <i>while</i> siempre que, <i>whenever</i>	Esperaré hasta que ella venga.



By Burton Holmes, from Ewing Galloway, N. Y.

IN THE ZOÖLOGICAL GARDENS, A PART OF EL RETIRO, MADRID, ONE MAY
FIND BOOKS TO READ FREE OF CHARGE

Library stalls are also popular in Barcelona and Sevilla.

A Review of the Subjunctive in Conditional Sentences

TYPE	EXPRESSED BY	EXAMPLE
Condition contrary to fact	si, <i>if</i>	Si <i>tuviera</i> bastante dinero, iría a España.
Condition doubtful of fulfillment	si, <i>if</i>	Si ella <i>llegara</i> , iríamos en seguida.

Ejercicios

A. Tradúzcase:

1. Lo haré { cuando tú quieras.
 { luego que vuelvas.
 { mientras trabajes.
 { después que cenemos.
 { antes de que lleguen.
2. Si yo fuera { tendría muchos libros.
 { sacaría buenas notas.
estudi- { pagaría al fin del mes.
ante, { no molestaría a nadie.
3. Te lo expli- { para que corrijas la falta.
 { a fin de que lo aprendas.
caré { de modo que no estés ner-
 { vioso.
 { de manera que lo entien-
 { das.
4. Haré el { aunque haya peligro.
viaje, { no obstante que te
 { opongas a ello.
 { a pesar de que no tenga
 { dinero.
5. Me que- { hasta que lleguen.
daré aquí { dado que tenga di-
 { nero.
 { con tal de que la
 { cama sea blanda.
6. Me iré { siempre que me en-
 { encuentre bien.
 { supuesto que no me
 { ponga enfermo.

B. Súplanse las formas correctas de los verbos entre paréntesis:

1. Si yo (ser) estudiante, iría a Salamanca.
2. Cuando usted (ir) a Salamanca, haga lo que le digo.

3. Busque una casa de huéspedes donde la patrona (ser) simpática.
4. Dígale que usted se queda a condición de que las comidas (ser) buenas.
5. Pague en seguida para que la patrona (quedar) satisfecha.
6. En cuanto la patrona (salir), descuelgue los cuadros.
7. Coloque la mesa cerca de la ventana de manera que (estar) bien iluminada.
8. Trabaje, aunque los otros estudiantes (salir) todas las noches.
9. Si los vecinos le (molestar), quéjese al guardia civil.
10. En caso de que usted (ponerse) enfermo, váyase a un hospital.

C. Repaso:

When is the subjunctive used in conditional sentences? When is the indicative used?

D. Tradúzcase:

1. After we dine, we shall go to the theater.
2. I shall accompany you in order that you may not be nervous.
3. He will stay here, provided that he does not get sick.
4. If I were ill, I should go to a hospital.
5. They will make the trip, even though they imagine there may be danger.

6. Tell me when you need the sandwiches and coffee.
7. Serve the meal right now so that it may be hot.
8. I shall need oil before I go.
9. We will drink the chocolate, provided it is hot.
10. If I knew the date, I should begin to write a letter.

E. Tradúzcase, empleando la palabra only:*

1. Usted no necesita más que el aire puro.

2. El cartero no ha traído más que un periódico.
3. No tenemos más que una silla.
4. No bebo más que agua.
5. No tengo más que dolores.
6. No puedo darte más que un peso.
7. No aprendemos más que un idioma.
8. No esperaré más que un minuto.
9. No había más que dos cuadros en la pared.
10. Usted no necesita más que café y un bocadillo.

LECCION CINCUENTA Y SIETE

El lobo y la oveja

Un grupo de perros atacaron a un lobo y le dejaron con varias heridas, de manera que ni siquiera podía moverse. Sin embargo, empezó por fin a mejorarse lo bastante para tener hambre.

— A menos que¹ alguien venga por aquí — se dijo — me voy a morir. — Llamaré de vez en cuando hasta que alguien me oiga.

Dentro de media hora una oveja pasó por allí, y el lobo le gritó para que se acercase.

— Mi querida amiga, — le dijo el

lobo a la oveja — ¿tendría usted la bondad de traerme un poco de agua del arroyo que se ve detrás de esos árboles? Si yo tuviera agua, me las arreglaría² en cuanto a proveerme de carne.

La oveja se detuvo y soltó una carcajada.

— Claro está — le dijo al lobo — que si yo fuera bastante tonta para llevarle agua, usted se las arreglaría perfectamente en cuanto a proveerse de carne. Muy buenos días.

Y la oveja se fué.

Modismos

por aquí, *this way, around here*

en cuanto a, *as for, as to, with regard to*

Gramática

The Verb *Haber*

From this point on, each of twenty-two lessons is devoted to the study of different irregular or type verbs of importance. The various forms of each are charted under the five principal parts in the manner of *haber*, *to have*, the first of the series. The names of the tenses will not be given in the charts of verbs in succeeding lessons, but the tenses will be presented in exactly the same order as on the next page.

¹ *A menos que, unless*, is a conjunction of condition which usually takes the subjunctive.

² *I could manage.*

haber, to have				
<i>Inf.</i> haber	<i>Pres. Part.</i> habiendo	<i>Past Part.</i> habido	<i>Pres. Ind.</i> he has ha, hay hemos habéis han	<i>Pret.</i> hube hubiste hubo hubimos hubisteis hubieron
<i>Imperf. Ind.</i> había, etc. ¹	<i>Progressive Forms</i> <i>(The progres- sive forms are not generally used with ha- ber.)</i>	<i>Perf.</i> he habido ²		
<i>Fut. Ind.</i> habré, etc.		<i>Pluperf.</i> había habido		
<i>Cond. Ind.</i> habría, etc.		<i>Pret. Perf.</i> hube habido	<i>Pres. Subj.</i> haya hayas haya hayamos hayáis hayan	<i>Imperf. Subj.</i> hubiera, -iese hubieras, -ieses hubiera, -iese hubiéramos, -iésemos hubierais, -ieseis hubieran, -iesen
<i>Imp. Fam.</i> hé, or he habed		<i>Fut. Perf.</i> habré habido		
		<i>Cond. Perf.</i> habría habido		
		<i>Perf. Subj.</i> haya habido	<i>Imp. Form.</i> haya usted hayan uste- des	
		<i>Pluperf. Subj.</i> hubiera habido hubiese habido		

Idioms with *Haber*

1. hay,
- there is, there are*

Hay mucha gente en la plaza. *There are many people in the square.*

2. hay que,
- it is necessary*

Hay que salir ahora mismo. *It is necessary to leave right now.*

3. ¿Qué hay?
- What is the matter?*

4. ha de (cantar), (he)
- is to (sing)*

Ella ha de cantar a las ocho. *She is to sing at eight o'clock.*

Ejercicios

A. Tradúzcase:

- ¿Qué hay? No has empezado a arreglar el cuarto.
- No creo que hayamos terminado.
- En todas partes hay mozos que les servirán de guía.

- No creo que haya un hospital allí.
- Dijo que habían de acompañarle.
- Temíamos que le hubieran atacado.
- ¡Si había un tigre dentro de la jaula!

¹ Only the first person singular of the imperfect, future, and conditional indicative is given in the charts, because the same stem is used with every person in these tenses, and the endings are quite familiar by this time.

² Only the first person singular of the compound tenses is given in the charts.

8. No se figuraban que hubiera un tigre allí.
9. Luego que hube llegado, se sirvió la comida.
10. Por lo menos, habré visto a la India.
11. De todos modos, habríamos visitado a Bolivia.
12. No me atrevo a acercarme porque ha habido tigres por aquí.
13. Yo no creía que hubiera habido gente por allí.
14. Hay que ir a buscar agua por allí.
15. Juan ha de salir ahora mismo.

B. Léase, traduciendo al español las palabras en letra cursiva:

Un diálogo

LA CRIADA. (*There are*) huéspedes en la sala.

LA SEÑORA. Temo que no (*there is*) nada que comer. ¡Qué atrocidad!

LA CRIADA. Ayer también (*there were*) huéspedes, y usted temía que no (*there was*) nada que comer. Sin embargo, encontramos algo.

LA SEÑORA. (*It is necessary*) ir a la cocina a ver lo que tenemos. ¿(*Is there*) chocolate?

LA CRIADA. (*There has been*) chocolate.

LA SEÑORA. ¿(*Is there*) café?

LA CRIADA. Aunque (*there may be*) café, (*there is no*) leche.

LA SEÑORA. ¿(*Is there*) pan, mantequilla, y carne?

LA CRIADA. Sí, señora.

LA SEÑORA. Pues bien. (*There being*) pan, mantequilla, y carne, podre-

mos hacer bocadillos, y con ellos bastará.

C. Repaso:

When may the indicative mood be used in an adverbial clause introduced by a conjunction of concession, result, or time? Give one example of each.

D. Tradúzcase:

1. As a matter of fact, there are airplanes around here.
2. What a pity that there are so many people in the park today.
3. He said that he had eaten enough.
4. I feared that he had not eaten enough.
5. There were gratings in the windows.
6. There had been gratings in the windows.
7. We shall have seen the gypsies.
8. Certainly, we should have seen the gypsies.
9. They say that they have traveled.
10. We don't believe that they have traveled.

E.* Conjúguese:

1. Tuve que ir.
2. Vine ayer.
3. Dije que sí.
4. Traje la bandeja.
5. Estuve allí.
6. No pude hacerlo.
7. No lo hice.
8. Quise ayudarle.
9. Lo supe en seguida.
10. Me puse malo.

LECCION CINCUENTA Y OCHO

Zaragüeta

ESCENA IV (*continuada*)

SATURIO. Sepamos¹ lo que pasa a ese chico.

[*Se sientan a la mesa.*]

INDALECIO. Verá usted. Ayer recibimos esta carta suya, que nos ha sorprendido.

DOLORES. Estamos muy disgustados.² [*Sentándose.*]

INDALECIO. Mucho.³

SATURIO. Veamos.

INDALECIO. [*Leyendo.*] «Madrid, cinco septiembre. Mis queridísimos e⁴ inolvidables tíos.»

DOLORES. [*Conmoviéndose.*] ¡Es de lo más cariñoso!⁵

INDALECIO. «Inolvidables tíos: Mi silencio, que tanto ha extrañado a ustedes, no ha obedecido,⁶ como suponen, a falta de cariño, ni a olvido, ni a ingratitud.»

DOLORES. Nos quiere muchísimo.

INDALECIO. «Por no alarmar a ustedes, nada les había dicho del mal estado de mi salud.»

DOLORES. ¡Pobrecito!

INDALECIO. «Pero en vista de que la enfermedad ha tomado un carácter grave, me creo en el deber de⁷ decirselo con toda franqueza.»

SATURIO. ¡Demonio!

DOLORES. ¡Debe estar gravísimo!⁸

SATURIO. Siga usted, don Indalecio.

INDALECIO. «He consultado con los médicos más notables de Madrid, y todos están conformes en que padezco del estómago, del hígado, del bazo, y de los riñones.»

SATURIO. ¡Caracoles!⁹

INDALECIO. Por lo visto está todo él echado a perder.¹⁰

SATURIO. No hay que apurarse, no hay que apurarse todavía. Siga usted.

[*Sale GREGORIA de la cocina con una bandeja con tres pocillos de chocolate*¹¹ y tres platillos con bizcochos, los cuales pone encima de la mesa delante de cada personaje. Vase y vuelve a salir con otra bandeja con tres copas de agua,¹² haciendo la misma operación.]

INDALECIO. «Los sacrificios que han hecho ustedes para que siga mi carrera, los inmensos favores que les debo, la protección verdaderamente paternal con que me tratan, me han hecho dudar antes de proporcionarles este disgusto.» Sigue, Dolores, que se me¹³ va a enfriar el chocolate.

DOLORES. Trae, hombre. [*Lee.*] ¿Dónde llegabas?¹⁴

INDALECIO. Al disgusto.

[*En este momento saca GREGORIA las copas con el agua.*]

DOLORES. Sí, aquí está el disgusto. «Pero las circunstancias me obligan y debo hablarles con toda claridad. Según la opinión de cuantos doctores me han visto, es imposible mi curación en Madrid.»

SATURIO. ¡Claro! Que se venga al pueblo. Lo que hace falta a esos muchachos es el aire libre, la atmósfera pura del campo.

DOLORES. No, señor, no es eso. Verá usted. «Todos ellos consideran imprescindible que marche sin pér-

¹ Let's hear.

² worried.

³ When standing alone, *mucho* is used in place of *muy* to translate *very*.

⁴ See note 8, page 26.

⁵ He is so affectionate!

⁶ is not due.

⁷ I think it is my duty to.

⁸ He must be very sick!

⁹ See note 2, page 62.

¹⁰ he has completely gone to pieces.

¹¹ See note 5, page 162.

¹² See note 5, page 162.

¹³ See pages 80-81, for an explanation of the ethical

native.

¹⁴ How far had you got?

dida de tiempo a París, donde únicamente podrán hacerme la operación que necesito.»

SATURIO. ¡Operación! No comprendo.

DOLORES. Pues así, así lo dice.¹

SATURIO. ¿Y qué más?

DOLORES. Añade que espera de nosotros este nuevo sacrificio pecuniario y que viene para emprender desde aquí su marcha.

SATURIO. Por los datos que da, no es fácil formular un diagnóstico. Le veremos y entonces — ¿quién sabe? ¡Acaso no necesite ir a Francia! . . . Pues no, señora; aquí, sin ir más lejos, me tienen ustedes a mí, un humilde médico del pueblo y que, sin embargo, hace uso de todos los adelantos de la ciencia. Yo no soy rutinario. ¿Hay un sistema nuevo? Lo estudio. ¿Conviene? Pues lo aplico. Así, tan amante del progreso como el que más,² empleo en mis clientes la hidroterapia, la electroterapia, y la aeroterapia.

INDALECIO. Todas las terapias.

SATURIO. La hidroterapia sobre todo, y principalmente las duchas en sus múltiples aplicaciones, me han dado siempre excelentes resultados.

[Cuando DON INDALECIO acaba de comerse³ sus bizcochos, mientras DOÑA

DOLORES lee la carta, cambia su platillo por el de ella y continúa comiendo.]

DOLORES. ¡Calle! Esa chica no me ha puesto bizcochos.

SATURIO. Hay aquí;⁴ tome usted.

DOLORES. Gracias, no tengo apetito. Lo sorberé.

SATURIO. Yo, con permiso de ustedes, voy a despachar pronto mis visitas para marchar a Villarejo antes de que anochezca.⁵ De todos modos pasaré por aquí para ver a su sobrino de ustedes aunque sólo sea un momento. [Levantándose.]

INDALECIO. Hombre, va usted a hacerme un favor. En Villarejo verá usted probablemente al tío⁶ Celedonio.

SATURIO. De seguro.

INDALECIO. Que me mande por usted las cuatro mil pesetas de la venta del trigo.

SATURIO. Haré el encargo⁷ con mucho gusto.

INDALECIO. Usted dispense, pero —

SATURIO. ¡Quite usted, hombre! . . .

DOLORES. Que no deje usted de venir.

SATURIO. Vendré, vendré.

INDALECIO. Hasta luego.

DOLORES. Que usted lo pase bien.

[Vase DON SATURIO por el foro derecha.]

Modismos

(lo que) pasa (a ese chico), (what) is happening (to that boy)

por lo visto, apparently
que usted lo pase bien, good luck to you

Conversación

1. ¿Qué leen doña Dolores y don Indalecio a don Saturio?
2. ¿De dónde se escribió la carta? ¿Cuál es la fecha?
3. ¿Cómo empieza la carta?

4. ¿Cómo explica Carlos el no haber escrito antes?
5. ¿A quiénes ha consultado en Madrid?
6. ¿Por qué tiene que ir a París?

¹ That's exactly what he says.

² as the next fellow.

³ comers, to eat up. See page 81.

⁴ Here are some.

⁵ Present subjunctive of *anochecer*. See page 367.

⁶ See note 1, page 113.

⁷ I shall do the errand.

7. ¿Qué trae Gregoria de la cocina la primera vez que entra? ¿La segunda vez?
8. ¿Por qué cree don Saturio que Carlos no tendrá que ir a París?
9. ¿Qué remedio ha empleado don Saturio con excelentes resultados?
10. ¿Qué hace don Indalecio cuando acaba de comer sus bizcochos?
11. ¿Por qué no tiene Dolores apetito?
12. ¿Por qué tiene que marcharse don Saturio?
13. ¿Quién es el tío Celedonio?
14. ¿Qué ha de traer don Saturio?

Ejercicio

Dense las formas correctas de los verbos entre paréntesis:

1. Mientras el perro no (vacilar), le seguiremos.
2. Cuando nosotros (cenar), te daré algo.
3. Déjala para que (ir) a contar lo que ha pasado.
4. Terminemos antes de que (pasar) gente por aquí.
5. Me miró como si (empezar) a decirme algo.
6. En cuanto al perro, se echa a mis pies para que lo (proteger).
7. Voy a pedir auxilio a la primera persona que (encontrar).
8. Que todos (atreverse) a dar la mitad de su sangre para salvarle.
9. El mendigo levantó la mano como si (querer) ocultar la cara.
10. En efecto, les daré lo que me (pedir).
11. Me figuro que ella se irá antes de que (llegar) yo.
12. No hay persona dentro de la casa que (saber) que nos acercamos.



By Burton Holmes, from Ewing Galloway, N. Y.

A BELLE OF LAGERTERA



By E. M. Newman, from Publishers' Photo Service

A GYPSY PRINCESS OF GRANADA

LECCION CINCUENTA Y NUEVE

Zaragüeta

ESCENA V

DOLORES. Ea, Indalecio, vamos a la estación, que va siendo la hora.¹ [A MARUJA.] Sácame la mantilla.² [Vase MARUJA por la primera derecha y sale con la mantilla para DOÑA DOLORES.] Yendo contigo hay que tomarlo con tiempo.³

INDALECIO. Vamos, mujer, vamos cuando quieras. ¡Ah! No te olvides de las mantecadas.

DOLORES. ¿Pero es posible?

INDALECIO. Sí, es posible que dentro de un rato sienta debilidad. . . .

[Se va a la primera derecha por el sombrero. MARUJA, que habrá sacado la mantilla, ayuda a su tía a ponérsela. DOÑA DOLORES va al armario, lo abre, coge las mantecadas y las envuelve en el periódico que habrá dejado DON INDALECIO sobre el sillón.]

DOLORES. [A MARUJA.] Anda, vé a la sala de arriba, haz la cama, y pon en orden todo aquello. Carlitos vendrá cansado del viaje y necesitará acostarse en cuanto llegue.

[Sale DON INDALECIO por la primera derecha, poniéndose el sombrero.]

MARUJA. Pues hasta luego.

INDALECIO. Adiós, Marujita.

[Vase MARUJA por la segunda izquierda.]

ESCENA VI

DICHOS, menos MARUJA; luego DOÑA

BLASA y Pío, por el foro derecha.

DOLORES. Vamos, hombre, vamos, que no arrancas nunca.⁴ [*Le da las mantecadas.*]

INDALECIO. Andando.⁵

BLASA. [*Dentro.*] Pues no sabíamos una palabra.

INDALECIO. ¿Quién es?

DOLORES. Doña Blasa y su hijo. Adelante, doña Blasa.

BLASA. Buenas tardes. Por nosotros no se detengan ustedes, que no queremos molestar. Nos chocó no verlas en la novena⁶ y por eso veníamos a ver si ocurría alguna novedad;⁷ pero ya acaba de decirnos el criado lo del⁸ pobre Carlitos, y que iban ustedes a esperarle.

DOLORES. Sí, allá íbamos.

[DON INDALECIO empieza a comerse⁹ las mantecadas.]

BLASA. Pues vayan ustedes, vayan ustedes. . . .

DOLORES. Ya, ya. Pues con su permiso, doña Blasa.

BLASA. Sí, sí; vayan ustedes, que con nosotros no hay que gastar cumplidos.¹⁰ Maruja nos hará la visita.¹¹ ¿Por dónde anda?¹²

DOLORES. Arriba está; llámala, Indalecio.

INDALECIO. [*Que tiene la boca llena.*] ¡Hum! [*Traga.*] Creí que me ahogaba.

BLASA. Deje usted. Estará ocupada. Aquí la esperaremos.

DOLORES. Pues hasta otro rato. Muchas memorias al¹³ señor cura.

BLASA. Mil gracias. Vayan ustedes con Dios.

INDALECIO. (Con este retraso ya no

¹ for it is getting near the time.

² For everyday wear, the Spanish woman has a fine mantilla which lies flat on her head and droops over her forehead. The mantilla is worn over a high comb only on special occasions.

³ one has to take one's time.

⁴ you never get started.

⁵ I'm coming.

⁶ See note 3, page 153.

⁷ See note 11, page 156.

⁸ about.

⁹ See page 81.

¹⁰ you don't need to stand on ceremony with us.

¹¹ Maruja will entertain us.

¹² Where is she?

¹³ Regards to the.

vamos a tener tiempo de merendar en la Fuente del Obispo.)

[*Vanse por el foro derecha.*]

ESCENA VII

DOÑA BLASA y Pío.

BLASA. ¡Pero qué soso eres, hijo mío! . . . No hay quien te saque ni una palabra del cuerpo. [*Va a hablar Pío.*] Ya sé lo que vas a decir: que no puedes remediarlo, que es así tu carácter. Pues que no sea así. Con ese genio no se va a ninguna parte. . . [*Pío va a hablar.*] Y para vivir en el mundo no se puede ser tan apocado. Y tú necesitas vivir en el mundo. Ya podías estar bien convencido de que la carrera eclesiástica no te conviene; debiera bastarte el ejemplo de tu tío, mi pobre hermano. Tú lo ves, si no fuera porque yo soy una mujer muy económica y porque él es un hombre de muy pocas necesidades, no sé cómo nos habíamos de arreglar.¹ Un curato no da para nada. . . [*Va a hablar Pío.*] Nada, nada,² que esa vocación es una tontería. Hay que pensar en el por-

venir. Tu tío, que hoy es nuestro único apoyo, tiene mucha edad, puede morirse³ el día menos pensado. Figúrate que se muere; ya se murió.⁴ ¿Qué hacemos entonces? Esto es lo que quiero que pienses. A los veintidós años se debe pensar en otras cosas. Tú necesitas crearte un porvenir, casándote con una muchacha de buena posición. ¿Y quién mejor que Maruja? Es una joven bonita, bien educada, y virtuosa, y su tío don Indalecio es el hacendado más rico del pueblo. No tiene más herederos que esta chica y su sobrino. Y ya has oído que éste viene de Madrid muy enfermo. . . Figúrate que se muere; ya se murió.⁴ No queda más heredera que Maruja. Te casas con ella, vivís aquí, al lado de vuestros tíos, felices y contentos. Don Indalecio ya lo ves como está: hecho una bola.⁵ Con la vida que hace y con lo que come, va a reventar el mejor día.⁶ Figúrate que revienta; ya reventó.⁴ Pues ya tienes a tu mujer en posesión de toda esa fortuna, y aquí paz y después gloria. Desengáñate, Pío; en esta casa tienes la verdadera canonjía.

Modismos

no te olvides de (las mantecadas), *don't forget (the cookies)*
por eso, *that's why, for that reason*

hasta otro rato, *good-by until the next time*
vayan ustedes con Dios, *good-by*

Conversación

1. ¿Adónde van doña Dolores y don Indalecio?
2. ¿Qué se pone doña Dolores antes de salir? ¿Quién la ayuda?
3. ¿Qué se pone don Indalecio?
4. ¿Qué llevan consigo para comer?
5. ¿Quiénes son doña Blasa y Pío?
6. ¿Por qué han venido?
7. ¿Qué quiere hacerse Pío?
8. ¿Por qué no quiere doña Blasa que se haga cura?
9. ¿Con quién quiere doña Blasa casarle?
10. ¿Por qué ha escogido doña Blasa a Maruja?
11. Según doña Blasa, ¿qué le va a pasar a don Indalecio el día menos pensado?

¹ *how we could have managed.*

² *Don't say anything.*

³ See note 2, page 166.

⁴ *Now he has died.* In Spanish the preterite tense is frequently used to translate the English perfect tense.

⁵ *he's a regular ball.*

⁶ *one of these days.*

Ejercicio

¿Cuál de los refranes siguientes indica el punto de vista de don Saturio? ¿de doña Dolores? ¿de don Indalecio? ¿de doña Blasa? ¿de Maruja?

1. Quien come para vivir se alimenta.
Quien vive para comer revienta.

2. Quien bien come y bien bebe bien hace lo que debe.
3. En casa llena pronto se guisa la cena.
4. Quien canta, sus males espanta.
5. Poderoso caballero es don Dinero.

LECCION SESENTA

Repaso

I. Léanse en voz alta las frases que son correctas. Corríjanse las que no son correctas:

1. Enrique Pérez Escrich nació en los Estados Unidos en 1829.
2. Los españoles le recuerdan a Pérez Escrich por su bondad y simpatía.
3. Al ver a Fortuna, Cachucha quería darle agua.
4. Nadie en el pueblo estimaba a don Salvador Bueno.
5. El viejo no había leído con provecho.
6. Don Salvador tenía muchos hijos.
7. Juanito, su nieto, era un hermoso niño de ocho años.
8. Juanito tenía mucho miedo cuando vió al perro.
9. Fortuna comenzó a beber el agua, agitando la cola.
10. Cuando vió a la niña mendiga, Fortuna comenzó a ladrar.
11. Juanito y Polonia se acercaron para ayudar al abuelo de la niña mendiga.
12. Los secuestradores se llevaron al pobre Juanito.
13. Polonia le dió a don Salvador la carta del jefe de los secuestradores.
14. Fortuna halló a Juanito.

15. Todo el mundo estaba triste cuando hallaron a Juanito.

II. Contéstese:

1. Which of the indefinite adjectives and pronouns refer to persons or things only?
2. Name ten conjunctions which are followed by the subjunctive mood in adverbial clauses.
3. When is the subjunctive used in adjective clauses? Give two examples in Spanish.
4. How are the future and conditional perfect tenses formed?
5. What are the principal parts of a Spanish verb?
6. Conjugate *haber* in the present, imperfect, preterite, and future indicative, and in the present and imperfect subjunctive.

III. Tradúzcase el adjetivo o el pronombre indefinido en cada frase:

1. (Someone) sube.
2. No significa (nothing).
3. Por lo visto, es el (same) cuadro.
4. Está (somewhat) pálida.
5. (The others) se olvidaron de ir.
6. No siento (any) curiosidad.
7. (Both) son estudiantes.
8. El (himself) no se acordaba de la fecha.

IV. Súplanse las formas correctas de los verbos entre paréntesis:

1. Te lo digo para que (aprender).
2. Te lo dije para que (aprender).
3. Merendarás, aunque no (tener) hambre.
4. Merendaría, aunque no (tener) hambre.
5. Yo iré siempre que tú me (acompañar).
6. Dije que iría siempre que tú me (acompañar).
7. Hay que servir la cena en seguida para que (estar) caliente.
8. Había que servirla en seguida para que (estar) caliente.
9. Si yo (poder), les ayudaría.
10. Si yo (saber) la verdad, hablaría con franqueza.

V. Tradúzcase:

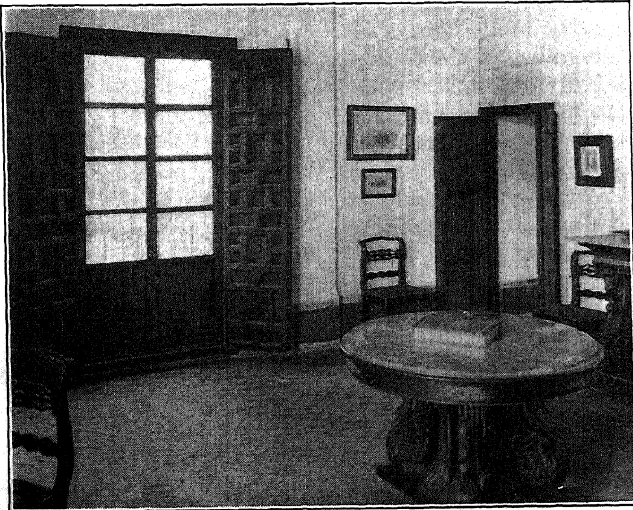
1. I came. She was sorry that I came.
2. He said it. It was a pity that he said it.
3. We had it. I did not believe that we had it.
4. He knew it. I feared that he knew it.

5. I came after she had begun to sing.
6. She forgot it as soon as it had happened.
7. There was no one who knew it.
8. I want neighbors who don't bother me.
9. I prefer a bed that is soft.
10. I shall do whatever you wish.

VI. Dictado:

La Alhambra

La Alhambra es un bello palacio de Granada. Pertenecía a los moros. Sus jardines están llenos de la música de las fuentes y el perfume de las flores. Ahora parecen abandonados y solitarios. Pero todos los moros no se han ido. Se dice que algunos se quedan todavía en cuevas debajo del palacio. Están encantados y tienen que quedarse junto a los tesoros que poseían. Una noche por año pueden salir del palacio. Entonces los leñadores, paseándose por los montes, se encuentran con ellos. Estos moros visten trajes muy ricos, pero van pálidos y tienen los ojos completamente apagados.



By Burton Holmes, from Ewing Galloway, N. Y.
ONE OF WASHINGTON IRVING'S ROOMS IN THE ALHAMBRA



M. T. Bonney, Paris

THE FIESTA OF SAN ANTÓN

SPANISH SAINTS AND THEIR FIESTAS

Religion in Spain is a joyous, informal matter, not at all a question of Sundays and seriousness and best clothes, but something closely connected with all the lively, agreeable realities of everyday life. The saints are almost like members of the family, to be appealed to whenever there arises a difficulty in which a saint can be of service. If something has been lost, a prayer to San Antonio will, it is hoped, bring it to light. If a lover is wanted, the thing to do is to appeal either to him or to Santa Rita.

San Antonio bendito, Salvación y dinero
tres cosas pido: y un buen marido.¹

Saints and angels are everywhere about. The mother whose baby smiles says that it is laughing with the angels. The servant who finds a bed of glowing

coals says that a smile has dropped upon them from an angel's lips. Indeed, divine beings play such an everyday part in life that the most pious Spaniard allows himself familiarities with them which startle us a little.

Como San Pedro era calvo,
le picaban los mosquitos,
y el Maestro le decía,
— ¡Ten paciencia, Periquito!²

There is no more real irreverence intended here than there is in the sweet folk song which represents the members of the Holy Family busying themselves with the same humble tasks which engage their worshipers along every Spanish river bank:

La Virgen lava la ropa,
San José la está tendiendo,
Santa Ana entretiene el niño,
Y el agua se va riendo.³

¹ Blessed St. Anthony, grant me three things,
Grant me three things which I find necessary:
Money, salvation, and someone to marry.

² The mosquitoes stung St. Peter right where his hair was thin.
He grumbled, but the Lord said, "Have patience, Peterkin!"

³ The Virgin is washing the clothes,
St. Joseph spreads them to dry,
St. Anna amuses the baby,
And the water runs laughing by.

The Spaniard's special adoration is for the Virgin, and particularly for the Virgin incarnated in the image found in his parish church. This image has its special name, is believed to have performed certain miracles, and is adorned with the clothing and jewels in which her worshipers have expressed their highest ideals of earthly and heavenly beauty. The love of the ingenuous Spaniard for his special Virgin has more than a touch of the earthly. When she is carried through the streets in a religious procession, he calls out to her in all sincerity the same compliments that he showers on the village girls as they pass. "*¡Qué linda! ¡Qué preciosa!*" he cries. Certain bits of popular poetry suggest that many a *novia* has to share her lover's heart with the Virgin of the parish church.

Te quiero más que a mi vida,
más que a mi padre y mi madre,
y si no fuera pecado,
más que a la Virgen del Carmen.¹

Most Spanish fiestas (or *verbenas*, as



SAN ISIDRO

From the painting by Murillo

¹ More than my life I love you,
More than father and mother and kin,



SAN CRISTÓBAL

From the painting by Titian

they are called) are held to celebrate the traditional day of some saint—and it is not good form to mention any other during the celebration. The fiestas of certain popular saints have a specially wide observance. One of the most important of these is San Antón (*el Abad*), not to be confused with San Antonio de Padua. San Antón is a simple, kindly saint; when he rings his bell, all the animals kneel. His special charge is the *burro*, whom the Spaniard loves like a child and often refers to as *el vecino*. The *fiesta* of San Antón (January 17) is characterized by the so-called *vueltras* in the calle de Hortaleza. All the *burros* of Madrid are assembled there, tricked out in the gayest trappings that their owners can find, to be given oaten wafers and a blessing which keeps them safe and sweet-tempered through the following year. On the day of San Antón special cakes, known as

And more than the Virgin of Carmen
(If only that weren't such a sin).



By Burton Holmes, from Ewing Galloway, N. Y.

A ROMERÍA

rosquitas de San Antón, are eaten throughout Madrid.

There are other cakes, called *tortas de San José*, which are traditionally eaten on March 19. This is a specially important saint's day, since half the persons in Spain are Josés or Josefás, and their saint's day has to be celebrated with due formality.¹

A third popular saint is San Isidro, the patron of Madrid, a special favorite of the lower classes, who have for centuries thronged the west bank of the Manzanares during the two weeks after his *fiesta* for an orgy of merry-go-rounds, side-shows, raffles, colored balloons, and beverages. They ask the saint for fair weather—"San Isidro Labrador, quita el agua y pon el sol"² is the formula—and their prayers are usually so well answered that there is good use for the thousands of *botijos* (earthen water jars) which are sold on the spot to carry away water from San Isidro's miraculous spring.

One saint who has always been given a unique place in Spanish churches is San Cristóbal (St. Christopher). He

is the saint of gigantic size and strength who was accustomed to carry pilgrims across a river on his shoulders. One day a child came and asked to be carried over. The saint picked him up without questioning and started out; but as he advanced, his burden grew heavier and heavier, and he reached the other shore only by a supreme effort. There he found that he had been carrying Christ, now full-grown, whom he knew by the halo around his head.

In recognition of this service, Cristóbal became a saint, and the special patron of travelers. Anyone who looked at an image or picture of him was supposed to be safe from accidents for the rest of the day. Since people felt that it was well to be on the safe side, they began painting on the walls of their churches huge pictures of the saint, extending from floor to ceiling, which no one could possibly fail to see. The great cathedral of Toledo, for instance, has back of the altar a gigantic picture of San Cristóbal which the eye can hardly take in all at once.

¹ In Spain the day of one's patron saint is celebrated instead of one's birthday.

² Take away the rain and make the sun shine.

Nowadays, since the automobile is the chief factor in travel and accident, San Cristóbal is the patron of the motorist, and the owner of a new car has it blessed on the *fiesta* of San Cristóbal before starting it out on its career.

One *fiesta* which has preserved much of its primitive character, especially in the rural districts of Spain, is that of the *noche de San Juan* (June 23). On account of its nearness to the summer solstice it is supposed that some pagan customs are intermingled with its celebration today. Bonfires are built on the hills, evil spirits are charmed away, herbs are gathered for love charms, and every girl who wishes to be beautiful gets up early the next morning and goes out to wash her face in dew.

The *romería*, one of the most picturesque institutions of Spain, is seen at its best away from the great centers. A *romería* is a pilgrimage to some shrine, usually in one of the *ermitas* or chapels which are found all over Spain in lonely spots on hilltops or near the sea, but almost always within walking distance of a town. Groups of young people set out for the *ermita*, some-

times on foot, sometimes riding in ox-carts or on *burros*, laughing, singing, chattering, calling to each other from hill to hill, enjoying the beauty of the country, the fresh air and sunshine, and the gayety of their companions. It is very pleasant to get a glimpse of them, as one sometimes does from a train, outlined against the slope of a hill where they are following some narrow path. The red and blue and purple of their garments are radiant in the sunshine, for they are all dressed in their best. It is well known that the girls at a *romería* are more bewitching than usual. The folk song says:

Si fueres a buscar novia,
que no sea en romería,
sino en casa de su padre
con ropita de aquel día.¹

With the arrival at the *ermita* and the completion of the religious ceremonies, the party gives itself over to feasting and singing and dancing the lively and graceful folk dances of Spain; and the *romería* enters upon the stage when prayers and the burning of candles are matters of minor importance.

CALENDARIO		
el primero de enero	¡Feliz Año Nuevo!	Se come las doce uvas.
el seis de enero	Reyes	Se da regalos a los niños.
el diecisiete de enero	San Antón	Se come rosquitas de San Antón.
el diecinueve de marzo	San José	Se da regalitos a José y a Josefa.
el quince de mayo	San Isidro	Se compra un botijo.
el veinticuatro de junio	San Juan	Se lava la cara en rocío.
el diez de julio	San Cristóbal	Se bendice los automóviles.
el dos de noviembre	Día de Difuntos	Se visita los cementerios.
el veinticuatro de diciembre	Nochebuena	Se asiste a la misa de gallo.
el veinticinco de diciembre	¡Felices Pascuas!	Se come pavo y turrón.
el veintiocho de diciembre	Día de Inocentes	Se da bromas a todo el mundo.

¹ If you're seeking a wife, don't forget
A *fiesta's* no place to propose.

Look her up in the house of her father
When she's wearing her everyday clothes.

LECCION SESENTA Y UNA

El rey y el gracioso

Cierto rey moro se miraba las manos un día, y le extrañaba que en las palmas no hubiera pelo. Se dirigió a un gracioso de la corte:

— Dime, ¿por qué no tengo pelo en las palmas de las manos?

El gracioso se arrodilló delante del rey. — ¿Cómo va a haber pelo en las palmas de Su Majestad si sus manos nunca descansan de dar regalos a sus leales súbditos?

— Pero eso no explica por qué tú tampoco tienes pelo en las palmas de las manos.

— Su Majestad, — dijo el gracioso inclinándose — es que mis manos nunca descansan de recibir los regalos de Su Majestad.

— Es verdad que doy regalos a mis súbditos. En cambio, hay personas que no son súbditos míos. ¿Por qué les falta a ellos pelo en las palmas de las manos?

— Su Majestad, — contestó el discreto gracioso — cualquier hombre que no tenga la felicidad de ser súbdito suyo tiene que estar siempre torciéndose las manos.

Gramática

Interrogative Sentences

An interrogative sentence may be made in Spanish by reversing the order of the subject and the verb in a declarative sentence. An inverted question mark is always placed immediately before the question.

¿Tiene María mi lápiz? *Has Mary my pencil?*

María, ¿tiene usted mi lápiz? *Mary, have you my pencil?*

When the verb of an interrogative sentence is in a compound tense, the subject is placed after the past participle, as the two parts of a compound tense are not separated.

¿Ha llegado Juan a tiempo? *Has John arrived on time?*

A noun subject of an interrogative sentence is usually placed after the predicate adjective or predicate noun unless the predicate is too long.

¿Es grande La Paz? *Is La Paz large?*

¿Está enferma su madre? *Is her mother ill?*

¿Son amigos los dos maestros? *Are the two teachers friends?*

¿Es artista su amiga? *Is your friend an artist?*

Interrogative Pronouns and Adjectives

The interrogative pronouns and adjectives listed on the next page always have a written accent, whether in direct or indirect questions. With the exception of ¿qué? which is invariable, they follow the usual rules for the agreement of adjectives and pronouns.

¿Quién es este hombre? *Who is this man?*

No sé quién es. *I do not know who he is.*

PRONOUNS ONLY	USE	EXAMPLE
¿quién? ¿quiénes? <i>who? whom?</i>	Refer to persons only.	¿Quién viene? ¿Quiénes vienen?
¿a quién? ¿a quiénes? <i>to whom? whom?</i>	Refer to persons only.	¿A quién ha visto usted? ¿A quiénes ha visto usted?
¿de quién? ¿de quiénes? <i>whose?</i>	¿De quién? and its plural are rarely used except with <i>ser</i> .	¿De quién es el libro? ¿De quiénes son los libros?
PRONOUNS AND ADJECTIVES		
¿qué? <i>what? which?</i>	Refers to things only. It is used with <i>ser</i> and a predicate noun when a definition is expected.	¿Qué es Madrid? ¿Qué nota ha sacado?
¿cuál? <i>which? which one?</i> ¿cuáles? <i>which? which ones?</i>	¿Cuál? refers to both persons and things. It is more definite and selective than ¿qué? and is generally used except when a definition is expected.	¿Cuál libro tiene ella? ¿Cuáles son los meses del otoño?
¿cuyo, -a, -os, -as? <i>whose?</i>	¿Cuyo? is rarely used. ¿De quién? is generally used to translate <i>whose</i> .	¿Cuyo es este libro? ¿Cuyo libro es éste?
¿cuánto, -a? <i>how much?</i> ¿cuántos, -as? <i>how many?</i>	¿Cuánto? usually refers to things. ¿Cuántos? refers to persons or things.	¿Cuánto tiene usted? ¿Cuánto dinero tiene usted? ¿Cuántos tiene usted?

Qué, meaning *what!* or *how!*, and cuánto, meaning *how much!*, are used in exclamatory sentences.

¡Qué calor hace! *How hot it is!*

¡Cuánto ha gastado! *How much he has spent!*

Interrogative Adverbs

You have used the forms of the interrogative adverbs repeatedly. Note that each has a written accent.

¿cómo? *how?*

¿cuándo? *when?*

¿dónde?¹ *where?*

¿por qué? *why?*

¹ Adónde, or de dónde, is used to translate *where* with verbs of motion.

Ejercicios

A. *Escríbase un párrafo en español, contestando a las preguntas siguientes:*

1. ¿Cuál es su nombre? ¿apellido?¹
2. ¿Dónde vive usted? ¿en un pisito? ¿en una casa? ¿grande o pequeña? ¿con o sin jardín?
3. ¿Quiénes son los miembros de su familia? ¿Cómo se llaman? ¿Qué edad tienen?
4. ¿Quiénes son sus vecinos? ¿Son simpáticos o antipáticos?
5. ¿Está usted contento de su familia y de su casa?

B. *Léase, traduciendo al español las palabras interrogativas:*

— ¿(What) quiere usted, señor?

— He venido para pedir ciertos informes que se piden a todos los viajeros. ¿(What) es el número de esta casa de huéspedes? ¿(Whose) es la casa? ¿(Who) es la patrona? ¿(Who) son los huéspedes? ¿(What) es su apellido¹ de ustedes? ¿(How many) hijos tienen ustedes? ¿(What) son sus nombres? ¿(How old are they)? ¿(Where) trabaja su esposo? ¿De (where) han venido ustedes? ¿(When) se marchan ustedes? ¿(Where)² van ustedes?

¹ Family name. The given name is nombre.

C. *Repaso:*

Name three types of dependent clauses in which the subjunctive mood is used.

D. *Tradúzcase:*

1. Is the chocolate thick?
2. Was the milk fresh?
3. Is the doctor discreet?
4. Has the invention been useful?
5. Is your husband a postman?
6. Are your parents nervous?
7. Was the conversation long?
8. Have the pupils been ill?
9. Is the square large?
10. Does the teacher look pale?

E.* *Complétense las frases:*

1. Quiero leche que esté —.
2. El rey quiere súbditos que sean —.
3. Quiero un médico que sea —.
4. Quieren una patrona que sea —.
5. Quiero discípulos que sean —.
6. Busco una criada que sea —.
7. Quiero una cama que sea —.
8. Quiero cuadros que sean —.
9. Quiero vecinos que sean —.
10. No quiero leña que esté —.

* See note on page 185.

LECCION SESENTA Y DOS

Una carrera

— ¿Cuáles son las carreras más a propósito para las mujeres?

— ¿Por qué pregunta usted eso?

— Acabo de hablar con una amiga mía que tiene que escoger una carrera. Ella ha pensado de varias, pero le parece que todas tienen un inconveniente.

— ¿Cuál es?

— Que los abogados, los médicos, los mismos¹ boticarios, tienen que

guardar los secretos de sus clientes, y las mujeres, como son tan locuaces, no pueden guardar secretos.

— Entonces, ¿qué ha hecho su amiga de usted?

— Se ha hecho ventrílocua. De esta manera puede contar chismes y contestarse cuando está sola. Así podrá seguir cualquier carrera y estar segura de no revelar ningún secreto.

¹ even the.

Gramática

Relative Pronouns

The relative pronoun is never omitted in Spanish, although it is often omitted in English.

que, <i>that, which, who, whom</i>	Que as subject or object of a verb may refer to either persons or things, but as object of a preposition, it refers only to things.	Subject or object. Persons or things.
quien, <i>who, whom, the one who</i> quienes, <i>who, whom, those who</i>	Although que means <i>who</i> and <i>whom</i> when referring to persons, <i>quien</i> is always used as object of a preposition.	Subject or object. Persons only.
el cual, la cual, los cuales, las cuales, <i>that, which, who, whom</i>	As <i>el cual</i> definitely indicates the antecedent by pointing out its gender and number, it is used in place of <i>que</i> to avoid ambiguity.	Subject or object. Persons or things.
el que, la que, los que, las que, <i>who, whom, that which</i>	El <i>que</i> is also used in place of <i>que</i> to avoid ambiguity.	Subject or object. Persons or things.
lo cual, <i>which</i>	Lo <i>cual</i> is neuter and invariable. It is used to refer to the whole idea of a preceding clause.	Subject or object. Ideas only.
lo que, <i>what, that which, which</i>	Lo <i>que</i> is also neuter and invariable, and is used in the same way as <i>lo cual</i> .	Subject or object. Ideas only.
cuanto, -a, -os, -as, <i>all that, as much as, as many as</i>	Cuanto conveys the same idea as <i>todo lo que</i> . It may be used adjectively.	Subject or object. Persons or things.
cuyo, -a, -os, -as, <i>whose</i>	Cuyo, the only relative that does not agree with its antecedent in gender and number, but with the object possessed, is always used adjectively.	Subject or object. Persons or things.

que { Es el señor que ví. *He is the man whom I saw.*
 Es mi madre que viene. *It is my mother that is coming.*
 Este es el libro que tenía. *This is the book that I had.*
 Esta es la máquina con que trabajo. *This is the machine with which I work.*

- quien { Este es el señor con quien trabajo. *This is the man with whom I work.*
 Quien trabaja tiene alhaja. *He who works is rewarded.*
- el cual { La silla del maestro, la cual está en la sala de clase, es muy cómoda. *The teacher's chair, which is in the classroom, is very comfortable.*
 El hijo de mi amiga, el cual está enfermo, no está aquí. *My friend's son, who is sick, is not here.*
- el que { He visto al hermano de Elisa, el que vive en Madrid. *I have seen Elisa's brother, who lives in Madrid.*
 Los ladrones, los que hicieron fuego, corrían. *The robbers, the ones who fired, were running.*
- lo cual { Llegué a tiempo, lo cual le gustó. *I arrived on time, which pleased her.*
 lo que { Léí lo que escribió. *I read what she wrote.*
- cuanto { Ha gastado cuanto le dí. *He has spent all that I gave him.*
 Te daré cuantas uvas tengo. *I shall give you all the grapes that I have.*
- cuyo { La señora cuyo apellido es Gómez es mi maestra. *The lady whose name is Gómez is my teacher.*

Ejercicios

A. Tradúzcase:

Busco:

1. un soldado que pasó por aquí.
2. una carrera que no tenga inconvenientes.
3. al boticario con quien hablé.
4. al cliente para quien trabajaba.
5. al hombre cuyo billete compré.
6. un señor cuyo apellido es Suárez.
7. una mujer que no sea locuaz.
8. a los asesinos que me atacaron anoche.
9. lo que me pertenece.
10. la plaza de la cual hablaste.
11. una casa con ascensor, lo cual no es fácil encontrar.
12. un comerciante cuyas legumbres sean frescas.

B. Léase, traduciendo las palabras en letra cursiva:

1. ¿Quién sabe (*what*) significa la palabra?

2. ¿Por qué tiene usted un abogado (*who*) no es discreto?
3. ¿Dónde se encuentra una casa (*which*) tenga ascensor?
4. ¿Quién es el boticario para (*whom*) trabajas?
5. ¿Cómo se llama la persona (*whose*) secreto guardas?
6. Quiero (*as many*) manzanas como le dió usted ayer a mi hermano.
7. ¿Cuáles son los inconvenientes de (*which*) usted habla?
8. La catedral de la Virgen del Pilar, (*of which*) usted habló, está en Zaragoza.
9. ¿Dónde están los soldados (*whose*) nombres usted leyó?
10. Yo pensaba en un súbdito de Su Majestad (*who*) no es leal.
11. (*He who*) canta, sus males espanta.
12. (*He who*) lengua tiene a Roma va.

C. Repaso:

What is the difference in use between *¿qué?* and *¿cuál?*

D. Tradúzcase:

1. I have a friend who can (*saber*) keep a secret.
2. I want friends who can keep secrets.
3. He is looking for the student with whom he works.
4. He is looking for a student with whom he can work.
5. He is the only king whose subjects are loyal.
6. They need a king whose subjects are loyal.
7. I know what I want.
8. Who are the Englishmen of whom you speak?

9. I have seen the head of the school, who is to speak tonight.
10. I am to buy as many sheep as you have.
11. He told me what you said about buying sheep.

E. Tradúzcase:*

Una hora duerme el gallo,
dos el caballo,
tres el santo,
cuatro el que no es tanto,
cinco el peregrino,
seis el teatino,
siete el caminante,
ocho el estudiante,
nueve el caballero,
diez el majadero,
once el muchacho,
doce el borracho.



Herbert Photos, Inc.

THE ORIENTAL-LOOKING DOMES OF THE CATHEDRAL OF THE VIRGEN DEL PILAR, IN ZARAGOZA, FORM AN INTERESTING SKYLINE

LECCION SESENTA Y TRES

Las personas célebres

— ¿Sabe usted — le dijo un español a un francés con quien hablaba — que ha habido más personas célebres entre los españoles que entre los franceses?

— Usted se equivoca — contestó el francés.

— Vamos a ver ahora mismo quién tiene razón — dijo el español. — Por cada francés célebre que usted me nombre, usted me arrancará un pelo de la barba. En cambio, por cada español célebre que yo nombre, le arrancaré un pelo a usted.

— Muy bien — dijo el francés.

— San Isidro¹ — dijo el español, y le arrancó un pelo al francés.

— Juana de Arco² — dijo el francés, y le arrancó un pelo al español.

— Los siete Infantes de Lara³ — dijo el español, y le arrancó siete pelos al francés.

— Los doce pares de Carlomagno⁴ — dijo el francés, y le arrancó doce pelos.

— ¡Las once mil vírgenes de Zaragoza!⁵ — gritó el español. — Ahora ve usted que tengo razón.

Pero el francés se había desmayado.

Gramática

The Verb *Ser*⁶

ser, to be				
ser	siendo	sido	soy	fuí
era	(The progressive forms are not generally used with <i>ser</i> .)	he sido	eres	fuiste
eras		había sido	es	fué
era		hube sido	somos	fuimos
éramos		hube sido	sois	fuisteis
erais		habré sido	son	fueron
eran		habría sido	sea	fuera, -ese
seré		habría sido	seas	fueras, -eses
sería		haya sido	sea	fuera, -ese
sé		hubiera sido	seamos	fuéramos, -ésemos
sed		hubiese sido	seáis	fuerais, -eseis
			sean	fueran, -esen
			sea usted	
			sean ustedes	

Idioms with *Ser*

1. ser lástima, to be a pity

Es lástima que no puedas ir. *It's a pity that you can't go.*

¹ The patron saint of Madrid. See "Spanish Saints and their Festas", page 180. Also see *Dictado*, page 229.

² Joan of Arc.

³ The seven princes, sons of Gonzalo Gustioz, a Castilian hero of the tenth century.

⁴ The twelve leading nobles under Charlemagne.

⁵ A famous group of young girls who suffered martyrdom for Christianity.

⁶ Refer to Lesson 49, page 145, and Lesson 57, page 171, for the names of the tenses. They are always arranged in the same order.

2. ser preciso, *to be necessary*

Es preciso decírselo. *It is necessary to tell him.*

3. es que, *the fact is that*

Es que hay ciertas personas que tienen este don. *The fact is that there are certain persons who have this gift.*

4. ¿qué será de?, *what will become of?*

¿Qué será de Juanito? *What will become of Juanito?*

5. ser verdad, *to be true*

Es verdad que bebe agua. *It is true that he is drinking water.*

The Uses of Ser

Ser and estar both mean *to be*, but there are wide differences in their uses. Ser is used:

1. With predicate nouns or pronouns.

Es médico. *He is a doctor.*

Es el mío. *It is mine.*

2. With predicate adjectives to indicate something which is inherent or characteristic.

María es española. *Mary is Spanish.*

Ella es morena. *She is a brunette.*

La nieve es blanca. *Snow is white.*

3. To express origin, material, or possession.

Yo soy de Lima. *I am from Lima.*

La ventana es de vidrio. *The window is of glass.*

Esta pluma es la mía. *This pen is mine.*

4. With impersonal expressions.

Es posible que vaya. *It is possible that he is going.*

Es necesario ir. *It is necessary to go.*

5. With expressions of time.

Son las dos. *It is two o'clock.*

Era la una. *It was one o'clock.*

6. With past participles to form the passive voice.¹

El drama fué escrito por Ramos Carrión. *The play was written by Ramos Carrión.*

Ejercicios

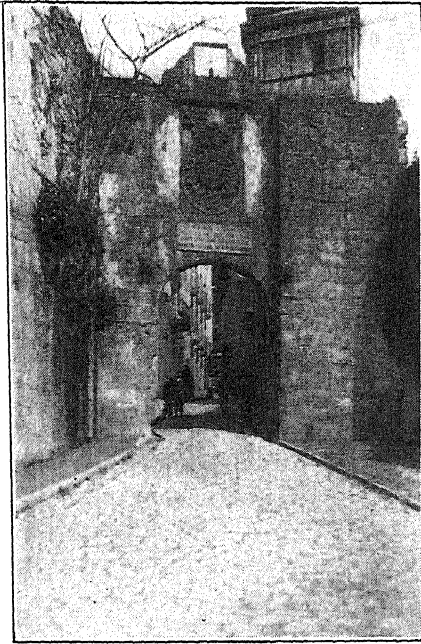
A. Conjúguese:

1. Soy norteamericano.
2. Era fuerte.
3. Fuí engañado.
4. Seré profesora.

5. He sido criado.
6. Dije que sería rico.
7. Había sido rico.
8. Con ella, habría sido feliz.²
9. Quiere que yo sea rico.

¹ Estar is used with a past participle to show resultant state, e.g., El libro está abierto. See page 24.

² Notice that *to be happy* is translated by *ser feliz*, although *estar* is used with *contento*, *satisfecho*, etc., indicating temporary contentment.



M. T. Bonney, Paris

THE ENTRANCE TO FUENTERRABÍA, IN
THE BASQUE PROVINCE OF GUIPÚZCOA

B. Léase con las formas correctas de ser:

La familia de don Pedro (*is*) noble. Es lástima que (*it is*) ahora tan pobre. Don Pedro me dijo que hace tres siglos su familia (*was*) la primera familia del país. Yo no creía que (*it had been*) tan importante. Es que Don Pedro (*has been*) estudiante y soldado. Ahora (*he is*) médico. Yo no creo que (*he has been*) muy feliz. Don Pedro nunca (*will be*) feliz. Me confesó que nunca (*would be*) feliz. (*Being*) de una familia noble, debería tener dinero. Con dinero, (*he would have been*) una persona de importancia. Sin embargo, (*it is*) preciso que trabaje con entusiasmo. Por lo menos (*he will have been*) al fin una persona buena y útil.

C. Repaso:

When are *lo cual* and *lo que* used?

D. Tradúzcase:

1. It is true that I am a Spaniard.
2. I am glad that I am from Spain.
3. I shall be a lawyer.
4. I don't believe that you will be a lawyer.
5. He has never been happy.
6. It is a pity that he has never been happy.
7. He said that the invention was useless.
8. I did not believe that it was useless.
9. He said that the trip had been made without danger.
10. We were glad that it had been made without danger.
11. She is Spanish.
12. It is hard to believe that she is Spanish.

E. Complétense las oraciones:*

1. Quiero que trabajes con —.
2. Siento que no seas —.
3. Me alegro de que hayas visitado a —.
4. Me extraña que no admires los —.
5. Es lástima que la invención no sea —.
6. El viajero temía que no le prestasen —.
7. Le extrañó que — volviera a sonar.
8. Temo que no hayan puesto — en la sopa.
9. Me extraña que la lechuga haya entrado en —.
10. — quiso espantar a la lechuga.

LECCION SESENTA Y CUATRO

Zaragüeta

ESCENA VIII

DICHOS y MARUJA *por la segunda izquierda.*

MARUJA. ¡Ah! ¡Estaban ustedes aquí! No sabía nada.¹

BLASA. ¡Hola, Marujita! Nos dijeron tus tíos que andabas² por arriba ocupada, y no hemos querido llamarte.

MARUJA. Sí, señora; he estado arreglando la habitación para mi pobre primo.

BLASA. ¡Siempre tan buena y tan hacendosa! Eres una alhaja.

MARUJA. Favor que usted me hace.

BLASA. No, hija, no; justicia. Eso precisamente le estaba diciendo a Pío cuando llegaste. Maruja hará la felicidad de cualquier hombre. Dichoso tú si encuentras una mujer de sus condiciones.³

MARUJA. ¡Doña Blasa, por Dios! Me parece que para ama de cura soy demasiado joven.

BLASA. ¿Cómo ama?⁴ Si no se trata de eso. Por lo visto tú ignoras que éste ha colgado ya los hábitos.

MARUJA. ¡Es posible!

BLASA. Como lo oyes.⁵ Ahí lo tienes, resuelto a no volver al seminario.

MARUJA. ¿Qué me cuenta usted?

BLASA. Ya no quiere ser cura. Me ha dado ese disgusto; [Pío *se abanica con el sombrero.*] pero yo soy enemiga de torcer sus inclinaciones . . . Lo que demuestra este cambio tan completo, es que este chico está enamorado.

[*Se abanica Pío.*]

MARUJA. ¿Y de quién?

BLASA. Lo ignoro. Ya sabes lo⁶ reservado que es; no hay modo de sacarle una palabra del cuerpo. (A ver si tú con maña consigues averiguarlo.) Vaya, Marujita, yo me voy, que ya es tarde.

Pío. ¡Sí, vámonos, vámonos!⁷

BLASA. ¡No, hombre, no! Tú quédate para esperar a Carlitos. ¡Al fin y al cabo⁸ sois amigos de la infancia! (No seas pazguato. Esta es la mejor ocasión. Aprovechala.) Adiós, hija.

MARUJA. Vaya usted con Dios, doña Blasa.

BLASA. Deja,⁹ deja; no te molestes. Adiós, hija mía; hasta otro rato; que no haya novedad.¹⁰

[*Vase foro derecha.*]

ESCENA IX

Pío y MARUJA.

Pío. (¡Virgen de las Angustias y qué angustias tan gordas me hace pasar mi madre! ¡No quiere vencerse de que yo he nacido para cura, y nada más que para cura!)

MARUJA. Está bien, señor don Pío, está bien. ¿Conque ésas tenemos?¹¹ ¿Quién había de sospecharlo?¹²

Pío. Si yo no —

MARUJA. A mí no me vengas con hipocresías. Los que miran siempre para el suelo son los peores. Cuando tu madre asegura que estás enamorado, sus razones tendrá. Y si no, ¿por qué renuncias a la carrera, vamos a ver?

Pío. Pero, si yo no —

MARUJA. Vaya, no seas reservado conmigo. Tengo verdadera curiosidad

¹ I knew nothing about it.

² Notice the use of *andar* in place of *estar*.

³ like her, i.e., of her nature.

⁴ Why do you say housekeeper?

⁵ It's the truth.

⁶ how.

⁷ *Vámonos* is the shortened form used for *vámonos*, let us go. In the first person plural subjunctive of a

reflexive verb the final *s* of the personal ending is dropped before the addition of *nos*.

⁸ After all.

⁹ Don't trouble.

¹⁰ I hope everything will be all right. See note 11, page 156.

¹¹ So that's the story?

¹² Who would have suspected it?

por saber quién es la dama de tus pensamientos.

Pío. Pero, si yo no —

MARUJA. De seguro que es Manolita, la sobrina del boticario.

Pío. ¡Jesús!¹

MARUJA. ¿No? Pues entonces es Nicanora.

Pío. ¡Ave María Purísima!

MARUJA. ¿Tampoco? Esta no falla. Estás enamorado de Soledad.

Pío. ¡Virgen de la Soledad!

MARUJA. Pues, hijo mío, te he nombrado las únicas muchachas disponibles que hay en el pueblo. Digo, yo no recuerdo ninguna más. Es decir — queda otra — (¡quedo yo! ¿A que resulta que está enamorado de mí este muchacho?²) Oye, Pío, ¿tú no recuerdas alguna otra?

Pío. Yo no —

MARUJA. (Como es así tan tímido — Acaso no se atreva a declararse. Y bien mirado, no es feo. . . . Si vistiese de otra manera y se dejase la barba³—) Di, Pío, ¿por qué no te dejas la barba?

Pío. ¡Yo barba! ¡Qué barbaridad!

MARUJA. No sé por qué. ¡Si ya no has de ser eclesiástico!

Pío. Oye, Maruja; yo quiero decirte la verdad.

MARUJA. Dila, dila. (Se me va a declarar.)

Pío. Tú eres muy bondadosa y me perdonarás de seguro.

MARUJA. ¡Ya lo creo! Date por⁴ perdonado.

Pío. Pues bien; mi madre es la que — no sé cómo decírtelo — naturalmente, el respeto — pero, no lo puedo remediar, mi inclinación —

MARUJA. Nada de torcer las inclinaciones. ¿Que tu vocación te llama por ese lado? Pues vé por ahí.

Pío. ¡Ah! Tú me comprendes.

MARUJA. (¡Cómo se le anima la mirada! ¡Parece otro!) Sigue, sigue.

Pío. Yo estoy decidido.

MARUJA. Haces muy bien. Cuando las intenciones son santas y buenas, no deben contrariarse.

Pío. Eso digo yo.

[Se oye dentro el sonido de cascabeles.]

MARUJA. ¿Estás resuelto a ello? Pues nada de vacilaciones ni de dudas. A arreglar⁵ el asunto lo más pronto posible, y cuanto antes al altar.

Pío. ¡Eso es, al altar! Ya me estoy viendo allí revestido con mi casulla y diciendo a los fieles: *¡Dominus vobiscum!*

MARUJA. (¡Dios mío! ¡Ahora salimos con que⁶ quiere cantar misa! Pues me luzco si llego a escurrirme un poquito más.⁷)

Modismos

se trata de (eso), *it is a question of (that) vaya, well now*
es decir, *that is to say*

estás enamorado de (Soledad), *you are in love with (Soledad)*
¡ya lo creo!, *I should say so!, yes, indeed!*

Conversación

1. ¿Dónde ha estado Maruja?
2. ¿Por qué no la han llamado doña Blasa y Pío?
3. ¿Qué dice doña Blasa de Pío?

4. ¿Qué hace Pío mientras su madre habla?
5. ¿Por qué no se marcha Pío con su madre?

¹ See note 9, page 154.

² *What do you bet that this boy is in love with me?*

³ *Let his beard grow.*

⁴ *Consider yourself.* See "Idioms with *Dar*," page 300.

⁵ *Settle.* The infinitive is often used for the imperative. See Lesson 91, page 286.

⁶ *Now it turns out that.*

⁷ *I certainly should have made a spectacle of myself had I proceeded one step farther.*

6. ¿Cuántas muchachas disponibles le nombra Maruja a Pío?
7. ¿De quién cree Maruja que está enamorado Pío?

8. ¿Qué quiere decir Maruja cuando dice «al altar»?
9. ¿Qué quiere decir Pío cuando dice «al altar»?

Ejercicio

Tradúzcase:

1. Ya no¹ quiere ser cura.
2. Ya no has de ser soldado.
3. Ya no tenemos un perro.
4. Ya no me parece tan antipático.
5. Ya no está seguro de ganar.
6. Ya no está enamorado de ella.

7. Ya no vivimos en aquel pisito.
8. Ya no me acuerdo de su apellido.
9. Ya no vendemos mantequilla.
10. Ya no me reciben en la corte.
11. Ya no ando con compañeros malos.
12. Ya no se trata de dinero.

¹ See note 3, page 55, for the use of *ya no*.

LECCION SESENTA Y CINCO

Zaragüeta

ESCENA X

DICHOS, PERICO *que sale por el foro derecha*, y GREGORIA *por la cocina al mismo tiempo*. Luego CARLOS y AMBROSIO *por el foro derecha, el último con maleta y manta de viaje*.

PERICO. ¡Señorita!

GREGORIA. ¡Señorita!

MARUJA. ¿Qué hay?

PERICO. Que a la puerta se ha parado la tartana del tío Ambrosio.

GREGORIA. [*Desde el foro.*] Y se ha apeado un señorito, que debe ser su primo de usted.

MARUJA. ¡A ver! [*Yendo a la puerta del foro.*] ¡Sí, él es!¹ ¡Y los tíos que se han ido por el atajo! Vete a escape a ver si los alcanzas para que vuelvan.

PERICO. Voy a ponerme la chaqueta. [*Vase por la cocina y sale al poco rato.*]

GREGORIA. [*A Pío.*] ¡Pobrecillo! ¿Qué cara trae!²

MARUJA. ¡Carlos!

CARLOS. ¡Maruja!

[*Se abrazan. Al llegar al medio de la escena, CARLOS finge un desvanecimiento y se desmaya sobre el hombro de MARUJA.*]

MARUJA. ¡Se ha desmayado! ¡Ayudadme!

[*La ayudan Pío y GREGORIA.*]

Pío. ¡Pobre Carlos!

MARUJA. ¡Sentémosle aquí! [*En el sillón que habrá en medio de la escena.*] Vamos, hombre, ten ánimo.³ ¡Ya estás a nuestro lado!

Pío. ¡Sí, anímate, anímate!

GREGORIA. ¡Al menos tiene usted el gusto de morir entre su familia!

CARLOS. (¡Animal!)⁴

PERICO. ¡Ay, qué malito que viene!

MARUJA. Anda, hombre, anda a escape.

[*Vase PERICO foro derecha.*]

AMBROSIO. [*Saliendo con la maleta y la manta de viaje.*] ¿Dónde pongo esto?

MARUJA. ¡Gregoria! Llévalo a la sala de arriba.

¹ *Yes, it is he!*

² *How ill he looks!*

³ *Come, now, cheer up!*

⁴ *How stupid!*

[GREGORIA recoge la manta y la maleta de viaje y se va con ellas por la segunda izquierda, volviendo a bajar al poco rato, yéndose a la cocina.]

CARLOS. Paga a ese hombre. Yo no tengo — fuerzas ni para sacar el dinero.

MARUJA. Ande usted, Ambrosio; ya se le pagará.

AMBROSIO. Está bien, señorita. Buenas tardes. [*Acercándose por detrás¹ al oído de CARLOS y gritando.*] Que usted se alivie.²

CARLOS. ¡Ah! Gracias. [*Vase AMBROSIO por el foro derecha, y a poco vuelven a sonar los cascabeles, figurando que se aleja la tartana.*] ¡Ay, Pío! ¡Ay, Maruja! ¡Yo estoy muy malo!

MARUJA. Vamos, hombre; no te desalientes.

PÍO. Lo primero que necesitas es descansar. Y ya que he tenido el gusto de verte tan bueno — digo, ya que he tenido el gusto de verte tan malo — en fin, voy a la iglesia a pedir a San Antonio³ que te dé lo que necesitas.

CARLOS. Sí; que me dé lo que necesito. Pídeselo de todo corazón.

PÍO. Que descanses. Adiós, Maruja.

MARUJA. Adiós, Pío. [*Acompaña a Pío hasta el foro y con el gesto indican ambos el mal estado en que se encuentra CARLOS. Vase Pío.*]

ESCENA XI

CARLOS y MARUJA.

CARLOS. ¡Ay!

MARUJA. ¿Quieres algo? ¿Necesitas alguna cosa?

¹ There is an interesting connotation with the group of prepositions introduced by *por*, e.g., *por encima de*, *por delante de*, *por detrás de*, *por debajo de*, etc. A preposition compounded with *por* becomes more general and less specific in its meaning. See note 1, page 315. Note these examples:

La silla está delante de la mesa. *The chair is in front of the table.*

Paso por delante de la casa. *I am passing in front of the house.*

Está detrás de la silla. *It is behind the chair.*

CARLOS. [*Con desaliento.*] ¿Y los tíos? ¿Dónde están mis tíos?

MARUJA. Fueron por el atajo a la estación.

CARLOS. ¿Pero no están en casa?

MARUJA. No; estoy yo sola.

CARLOS. ¿Sola?

MARUJA. ¡Sí!

CARLOS. Cierra aquella puerta. [*MARUJA cierra la de la primera derecha.*] Cierra aquella otra. [*Cierra la de la primera izquierda.*] Ciérralas todas. [*Cierra la de la cocina.*]

MARUJA. ¡Qué miedo tienes a las corrientes de aire!

CARLOS. No; si a lo que tengo miedo es a otra cosa.⁴

MARUJA. (¡Está delirando sin duda!) ¿A qué tienes miedo?

CARLOS. ¿No anda nadie por ahí?

MARUJA. Nadie.

CARLOS. [*Levantándose.*] Pues oye, Maruja.

MARUJA. ¡Ay, Dios mío!

CARLOS. Tranquilízate. Tú siempre me has querido como a un hermano.

MARUJA. Y te quiero.

CARLOS. Ya lo sé. Tú eres muy buena, muy cariñosa, y, sobre todo, muy discreta.

MARUJA. Bien, pero —

CARLOS. Necesito tu apoyo.

MARUJA. Apóyate. [*Ofreciéndole el brazo.*]

CARLOS. No es eso. Es tu apoyo moral.

MARUJA. ¿Cómo?

CARLOS. Maruja, Marujita, prima de mi alma, si yo te revelara un secreto gravísimo, ¿serías capaz de guardarlo?

MARUJA. Ya lo creo.

Se acercó por detrás de Carlos. *He approached from behind Charles.*

² *I hope you will feel better.*

³ San Antonio is the saint most frequently called upon for practical purposes. Spanish folk poetry is full of rimes such as the following:

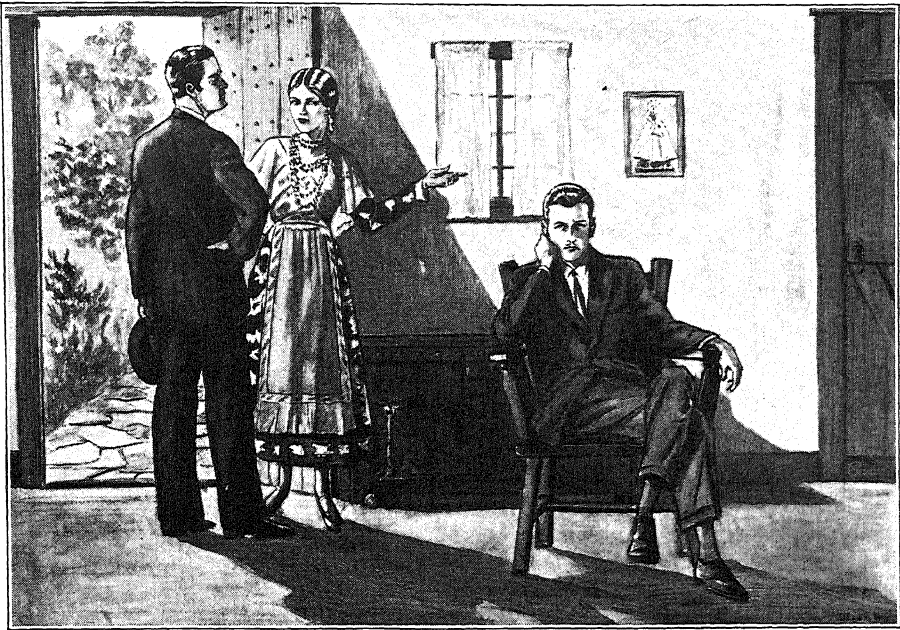
San Antonio bendito,

tres cosas pido:

salvación, dinero,

y un buen marido.

⁴ *what I am afraid of is something else.*



«ADIÓS, PÍO»

CARLOS. Tú eres la única persona a quien puedo confiarme. Yo necesito alguien que me ayude. Mi situación, créelo, Maruja, es gravísima.

MARUJA. No tanto, hombre; no estás tan malo como crees.

CARLOS. No, si no estoy malo.

MARUJA. ¿Qué?

CARLOS. ¡Si tengo una salud a prueba de bomba!¹

MARUJA. ¿Qué dices? [*Sorprendida.*]

CARLOS. Ese es el secreto.

MARUJA. ¿Eh?

CARLOS. Que ése es el secreto.

MARUJA. Me dejas asombrada.²
¿Conque estás bueno?

CARLOS. Bien, gracias, ¿y tú?³

MARUJA. No te comprendo. Explicáte, por Dios, de una vez, que ya me tienes impaciente.

Modismos

(vete) a escape, (go) in a hurry
al menos, at least

de una vez, once for all, at once

Conversación

1. ¿Quién llega en la tartana?
2. ¿Por qué no están en casa los tíos?
3. ¿Quién va a buscarles?
4. ¿Qué hace Carlos al llegar al centro del escenario?

5. ¿Quién trae su maleta y su manta de viaje?
6. ¿Adónde las lleva Gregoria?
7. ¿Por qué no le paga Carlos al tartanero?
8. ¿Adónde va Pío?

¹ bomb-proof.
² You astonish me.

³ The conventional response to someone who asks about your health.

9. ¿Por qué tiene Maruja que cerrar las puertas?
10. ¿Quién es la única persona a quien Carlos puede confiarse?
11. ¿Cuál es el secreto que Carlos le revela a Maruja?
12. ¿Cree usted que Maruja es capaz de guardarlo?

Ejercicio

Tradúzcase:

Un diálogo

[*Se llama a la puerta.*]

— ¡Adelante! ¡Hola, Marujita!
¡Buenas tardes! ¿Cómo está usted hoy?

— Bien, gracias, ¿y usted?

— Yo no estoy muy bien. Creo que estoy cansada.

— ¡Qué lástima! Mire usted, le he traído unas flores.

— ¡Mil gracias.

— De nada.

— Marujita, usted es siempre tan buena.

— Favor que usted me hace.

¿Quiere usted que ponga las flores en agua?

— No se moleste usted. Dígame, ¿ocurre alguna novedad?

— Esta mañana mi tía no estaba bien. Con su permiso, voy a llamarla por teléfono.

— El teléfono está allí. Usted perdone que no le acompañe.

— Ya lo creo. [*Al volver.*] Mi tía sigue algo malita. Tengo que irme. Adiós. Que usted descanse.

— Que su señora tía se mejore en seguida. Muchos recuerdos a la familia.

— Pues hasta otro rato.

— Vaya usted con Dios.

LECCION SESENTA Y SEIS

Los ocho reales¹

La primera parte

Un rey mandó que el día del cumpleaños de su hijo fuese día de fiesta, y que durante aquel día ningún súbdito suyo trabajase. Sin embargo, se enteró de que cierto carpintero había trabajado todo el día. El carpintero fué detenido y tuvo que presentarse en el palacio.

— ¿Qué significa esto? — le preguntó el rey. — ¿Cómo te atreves a trabajar cuando yo lo he prohibido?

— Su Majestad, — contestó el carpintero — yo he sido y seré siempre un leal súbdito suyo, pero, a pesar de la ley, no puedo descansar ni siquiera un día.

— Explícate — le dijo el rey.

— Su Majestad, — dijo el carpintero inclinándose — es que yo tengo que ganar todos los días ocho reales. Si dejara de trabajar un solo día, eso me sería imposible.

— Y ahora, explícame por qué tienes que ganar todos los días ocho reales.

— Su Majestad, — contestó el carpintero — todos los días tengo que devolver dos reales, tengo que prestar dos, tengo que perder dos, y tengo que gastar dos.

— No te comprendo. Explícate ahora mismo — le dijo el rey.

¹ At par, a real is worth about five cents.

Gramática
The Verb *Estar*

estar, to be				
estar	estando	estado	estoy	estuve
estaba	(The progressive forms are not generally used with <i>estar</i> .)	he estado	estás	estuviste
estaré		había estado	está	estuvo
estaría		hube estado	estamos	estuvimos
		habré estado	estáis	estuvisteis
		habría estado	están	estuvieron
está		hubiera estado	esté	estuviera, -iese
estad		hubiese estado	estés	estuvieras, -ieses
			esté	estuviera, -iese
			estemos	estuviéramos, -iésemos
			estéis	estuvierais, -ieseis
			estén	estuvieran, -iesen
			esté usted	
			estén ustedes	

Idioms with *Estar*

1. estar de acuerdo, to agree

Están de acuerdo conmigo. *They agree with me.*

2. está bien, all right
 3. estar bueno, to be well
 4. claro está (que), of course, naturally
 5. estar malo, to be ill

The Uses of *Estar*

Estar is used:

1. To indicate location or position.

La Paz **está** en Bolivia. *La Paz is in Bolivia.*

El libro **está** en la mesa. *The book is on the table.*

2. To denote something that is temporary.

El café **está** caliente. *The coffee is hot.*

Ella **está** pálida.¹ *She is pale.*

Estoy contento. *I am content.*

3. To describe one's health.

¿Cómo **está** usted? *How are you?*

Estoy muy bien. *I am very well.*

¹ Ser and estar may be used with the same adjective, but they convey different meanings, e.g., Ella **está** pálida means *She is pale* (temporarily), because of some passing condition. Ella **es** pálida means *She is pale* (inherently).

4. With the present participle to form the progressive tenses.

Está estudiando. He is studying.

Estaba estudiando. He was studying.

5. With the past participle to show resultant condition.

La ventana está abierta. The window is open.

Ejercicios

A. Tradúzcase:

1. I am satisfied.
2. She was pale and sad.
3. They will be tired.
4. He has been ill.
5. They had been sick.
6. He came while I was here.
7. I am writing.
8. The door was shut.
9. With you, I would have been contented.
10. The letter is written.
11. Your mother will have been nervous.
12. We were talking of you.

B. Léase, traduciendo al español las palabras en letra cursiva:

La cocinera (*is*) en la cocina. Ella (*is preparing*) la cena. Temo que ella (*is*) cansada, porque ella (*has been working*) todo el día. Ayer también ella (*was*) en la cocina todo el día. Nosotros (*have been*) siempre muy contentos con ella. Sabemos que el café (*will be*) caliente y que el agua (*will be*) fría. No creo que nuestros vecinos (*are*) contentos con su cocinera. Un día ella no vino; dijo que (*she had been*) enferma. Ellos no creían que ella (*had been*) mala. Nuestra cocinera (*is*) contenta con nosotros. Ella (*would not have been*) contenta con nuestros vecinos, porque ellos se quejan de su cocinera.

C. Repaso:

Give six uses of *ser* and an example of each use in Spanish.

D. Tradúzcase:

1. She is satisfied with her cook.
2. We don't believe that they are contented.
3. She says that she has been ill.
4. I don't believe that she has been ill.
5. They were here yesterday.
6. I don't believe they were here.
7. We have a cook who is never nervous.
8. I want a cook who is never nervous.
9. At least the coffee will be hot.
10. It is a pity that the coffee isn't hot.
11. She is from Buenos Aires.
12. It doesn't seem possible that she is from Buenos Aires.

E.* Pónganse las palabras siguientes en español:

Note: Names of trades and occupations are often formed by adding the ending *-ero*, *-a* to the name of the thing with which the occupation is concerned. For example: *carta*, *letter*; *cartero*, *postman*.

book	bookseller
shoe	shoemaker
watch	watchmaker
horse	horseman
garden	gardener
milk	milkman
journey	traveler
kitchen	cook
treasure	treasurer
sick person	nurse

LECCION SESENTA Y SIETE

Los ocho reales

La segunda parte

— Muy bien, Su Majestad — dijo el carpintero. — Todos los días tengo que devolver a mi padre dos reales que él me daba cuando yo era joven. Ahora él está decaído, y yo debo ayudarle.

— Bien — dijo el rey. — Sigue.

— Todos los días tengo que prestar dos reales a mi hijo, que está educándose. Mañana, cuando yo sea viejo, estoy seguro de que él me ayudará.

— Eso también se comprende.

— Tengo que perder dos reales, porque tengo que darlos a mi mujer, que es perezosa y tiene muy mal genio.

— ¡Qué me cuentas! — exclamó el rey.

— Y por último, yo mismo tengo que gastar dos reales diarios para poder comer y beber. Ahora Su Majestad comprenderá por qué no puedo dejar de trabajar.

— Sí, sí, estoy satisfecho — dijo el rey. — Date por² perdonado.

Gramática

The Verb *Tener*

tener, to have				
tener	teniendo	tenido	tengo	tuve
tenía	(The progressive forms are not generally used with <i>tener</i> .)	he tenido	tienes	tuviste
tendré		había tenido	tiene	tuvo
tendría		hube tenido	tenemos	tuvimos
ten		habré tenido	tenéis	tuvisteis
tened		habría tenido	tienen	tuvieron
		haya tenido	tenga	tuviera, -iese
		hubiera tenido	tengas	tuvieras, -ieses
		hubiese tenido	tenga	tuviera, -iese
			tengamos	tuviéramos, -iésemos
			tengáis	tuvierais, -ieseis
			tengan	tuvieran, -iesen
			tenga usted	
			tengan ustedes	

Idioms with *Tener*

1. tener (algo), to have (something) the matter
2. tener (ocho) años, to be (eight) years old
3. tener cuidado, to be careful
4. tener frío, to be cold
5. tener ganas de (ir), to feel like (going), to have a desire (to go)

¹ You don't say!

6. tener hambre, to be hungry
7. tener miedo, to be afraid
8. tener los (ojos azules), to have (blue eyes)
9. tener que (ir), to have to (go)
10. tener razón, to be right
11. tener sed, to be thirsty
12. tener sueño, to be sleepy

² See "Idioms with Dar," page 300.

Ejercicios

A. *Tradúzcase:*

1. He has a noble name.
2. The king has a son.
3. We have been hungry.
4. You will be thirsty.
5. He was seven years old.
6. What is the matter with you?
7. You have always been right.
8. One must be careful.
9. I don't feel like going.
10. I shall have to keep some secrets.
11. He said that he had been afraid.
12. I don't believe that he is sleepy.

B. *Léase, traduciendo al español las palabras en letra cursiva:*

Yo (*have had*) una enfermedad grave y (*have had to*) ir al campo a descansar. Hace dos años (*I had*) la misma enfermedad, pero entonces (*I did not have to*) ir al campo. En el campo yo no estoy de mal humor, porque (*I do not have to*) contestar al teléfono, (*I do not have to*) escuchar los chismes de los vecinos, (*I do not have to*) gastar dinero en cosas inútiles. Es lástima que (*I do not have*) un perro y un caballo. Si yo (*had*) un perro y un caballo que me acompañase, (*I would be*) muy contento. Yo (*shall have*) un perro y un caballo cuando (*I am twenty-one*). Cuando el médico mandó que yo me fuese al campo, yo no creía que él (*was right*). Ahora (*I am sure*) que él (*was right*).

C. *Repaso:*

Give five uses of *estar* and a sentence in Spanish illustrating each use.

D. *Tradúzcase:*

1. I have a bad temper.
2. The shoemaker had three sons.
3. He said that he would not be afraid.

4. I thought that you had had enough.
5. Without the milk they would have been hungry.
6. We did not believe that he was eleven years old.
7. At least he had not been sleepy.
8. If he had been cold, he would have come in (*entrar*).
9. It is a question of going in a hurry.
10. The prince fell in love with the princess.
11. She had blue eyes.
12. They have apparently forgotten their promise.
13. Finish it once and for all.

E.* *Complétense las oraciones siguientes:*

Note: The name of a place of business is frequently formed by adding the ending *-ería* to the stem of the noun designating the owner, e.g., *frutero*, *fruit-seller*; *frutería*, *fruit-shop*.

1. Si yo fuera zapatero, tendría una ____.¹
2. Si yo fuera librero, tendría una ____.
3. Si yo fuera relojero, tendría una ____.
4. Si yo fuera sastre, tendría una ____.
5. Si yo fuera perfumero, tendría una ____.
6. Si yo fuera panadero, tendría una ____.
7. Si yo fuera carnicero, tendría una ____.
8. Si yo fuera confitero, tendría una ____.
9. Si yo fuera lechero, tendría una ____.
10. Si yo fuera carpintero, tendría una ____.

¹ What type of conditional sentence does each of these sentences represent?

LECCION SESENTA Y OCHO

El sereno

Es la una. Usted acaba de volver del teatro. Al llegar a casa usted encuentra cerrada la gran puerta de entrada para la cual usted no tiene llave. Es preciso dar unas palmadas para llamar al sereno.

El sereno se llama así, porque en muchos pueblos españoles tiene el deber de anunciar la hora y el tiempo que hace durante toda la noche. «¡Las doce y sereno!» grita, o «¡Las tres y lloviendo!»

El sereno lleva una linterna y las enormes llaves de hierro de todas las casas de la manzana. Le saluda a usted, escoge una de las llaves, abre la puerta, y enciende una cerilla¹ para ayudarle a subir por la obscura escalera. Usted se lo agradece y le da una propina de veinte o treinta céntimos.

El sereno tendrá que quedarse toda la noche en la calle, pero no tendrá miedo. En cuanto alguien le llame, irá corriendo.

Gramática

The Demonstrative Adjectives

A demonstrative adjective agrees in gender and number with the noun that it modifies. It is repeated before each noun.

SINGULAR	PLURAL
este, esta, <i>this</i>	estos, estas, <i>these</i> { Refer to what is near the speaker.
ese, esa, <i>that</i>	esos, esas, <i>those</i> { Refer to what is near the person spoken to.
aquel, aquella, <i>that</i>	aquellos, aquellas, <i>those</i> { Refer to what is remote from both the speaker and the person spoken to.

Este libro es el mío. *This book* (the one near the speaker) *is mine*.

Ese libro no es el mío. *That book* (the one near the person spoken to) *is not mine*.

Aquel libro es el suyo. *That book* (the one over there, remote from both the speaker and the person spoken to) *is his*.

The Demonstrative Pronouns

The demonstrative pronouns are identical in form with the demonstrative adjectives except that they bear a written accent over the stressed vowel to distinguish them from the latter. They agree in gender and number with their antecedents.

SINGULAR	PLURAL
éste, ésta, <i>this (one)</i>	éstos, éstas, <i>these</i> { Refer to what is near the speaker.

¹ The sereno has yards of taper wound into a ball, like thread, from which he cuts off a piece for each customer.

SINGULAR	PLURAL	
ése, ésa, <i>that (one)</i>	ésos, ésas, <i>those</i>	{ Refer to what is near the person spoken to. { Refer to what is remote from both the speaker and the person spoken to.
aquél, aquélla, <i>that (one)</i>	aquéllos, aquéllas, <i>those</i>	

Este, ésta, éstos, or éstas may be used to translate *the latter*; aquél, aquélla, aquéllos, or aquéllas are used to translate *the former*.

Juan y Carlos son amigos; éste es español, aquél americano. *John and Charles are friends; the latter is Spanish, the former American.*

The Neuter Demonstrative Pronouns

There are three neuter demonstrative pronouns. Notice that they have no written accent, since they have no corresponding adjectival forms from which to be distinguished.

esto, *this*
 eso, *that*
 aquello, *that*

They are indefinite in that they refer to a whole thought or sentence. They cannot refer to a definite noun as do the other demonstrative pronouns.

¿Qué es esto? ¿Está malo? *What is this? Is he ill?*

Viene tarde. No me gusta eso. *He is late. I don't like that.*

Llovía. Por eso no vino. *It was raining. That's why he did not come.*

No me ha dicho aquello que me iba a decir. *He didn't tell me what he was going to say.*

Ejercicios

A. Tradúzcase:

— Buenas noches, señor. ¿Quiere que le abra esta puerta? Tome usted esta cerilla.¹ Sí, tengo las llaves para todas las casas de esta manzana, pero a menudo hay ratos en que yo no tengo nada que hacer porque la gente no sale de noche. Aquí viven un librero y un carnicero; éste nunca sale; aquél sale todas las noches. En aquella casa vive un relojero. Dicen que es avaro, pero eso no es verdad. El que sí tiene dinero es el confitero; ésta es la llave de su casa. Cuando yo le abra la puerta esta noche, me dará una buena propina. Aquella puerta está abierta, ¿verdad? ¿Qué querrá decir eso? Tendré que preguntar mañana. Por lo visto se acabó esa cerilla. Le en-

cenderé otra. Aquel señor me llama. Tengo que ir corriendo. Buenas noches. Que usted lo pase bien.

B. Léase, traduciendo al español las palabras en letra cursiva:

1. ¿Por qué lleva usted (*that*) linterna?
2. En (*that*) país no hay barquilleros.
3. ¿Dónde encontraste (*those*) cuadros?
4. ¿Quién tiene las llaves de (*this*) manzana?
5. (*Those*) leyes se rompen todos los días.
6. Si yo tuviera (*that*) perfumería, sería rico.
7. Lluvia. (*That*) me molesta.

¹ See note 1, page 203.

8. (*These*) gallos no se venden; (*those*) sí.
9. Hace un año que vivimos en (*this*) pisito. ¿Vive usted en (*that one*)?
10. ¿Tú por aquí? ¿Qué quiere decir (*this*)?
11. No se trata de (*that*).
12. Me he olvidado de (*that*).

C. Repaso:

Name six important idioms with the verb **tener**. Give one sentence in Spanish to illustrate each.

D. Tradúzcase:

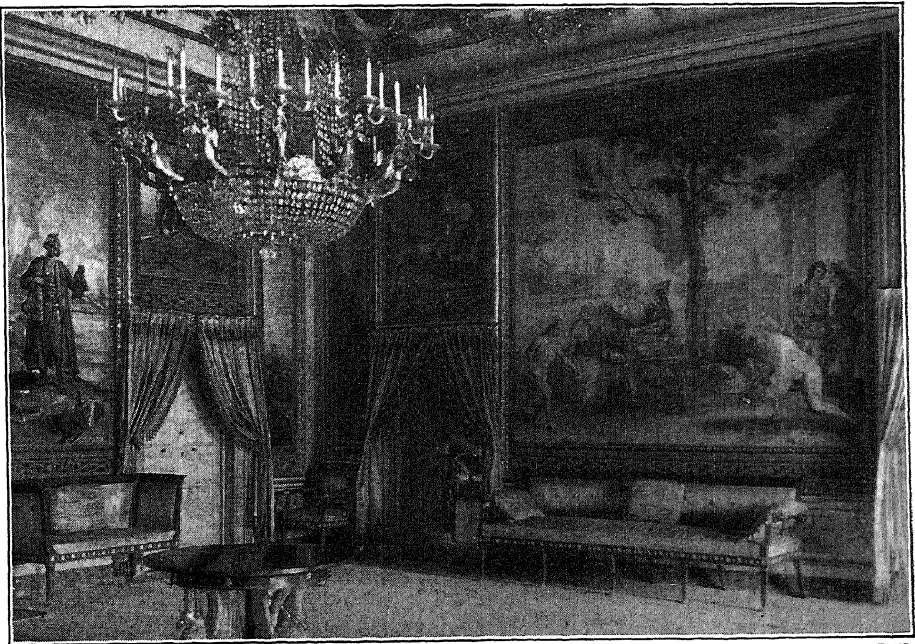
1. If I had a bookshop, I should be happy.
2. If I were a tailor, I should have a tailor shop.
3. The watchman had to open the door at once.
4. I shall carry this lantern, and you will carry that one.

5. You have left all your keys in the bakery? That seems impossible!
6. These pictures are good, but those are very bad.
7. You are not going to school? What does this mean?
8. When I open the door, he will give me a tip.
9. I will keep that secret as long as (*mientras*) I live.
10. When you are twenty-one, you shall have a horse.

E. ¿Qué significan estas coplas?*

En tu escalera mañana
he de poner un letrero
con seis palabras que digan:
«Por aquí se sube al cielo.»

El día que tú naciste
cayó un pedazo de cielo.
Cuando mueras y allá subas,
se tapará el agujero.



By Burton Holmes, from Ewing Galloway, N. Y.

THE WALLS OF THE PARDO PALACE, MADRID, ARE DECORATED WITH TAPESTRIES
COPIED FROM THE PAINTINGS OF GOYA IN THE PRADO MUSEUM



Les Archives Photographiques d'Art et d'Histoire, Paris

THE YOUNG BEGGAR

From a painting by Murillo

SOCIAL ATTITUDES AND POLITE USAGES

A Spaniard, walking along the street, is approached by a beggar, who asks for alms. The one approached is not annoyed; for he has been taught that beggars give him an opportunity for doing good. If he gives a little money, as he usually does, the beggar thanks him by saying, "May God repay you" (*Dios se lo pague*). If, however, the person addressed has nothing to give, it is customary for him to answer, "Forgive me, brother" (*Perdone, hermano*) before going on his way. He has treated the beggar with perfect courtesy, and as an equal, recognizing each man's right to live in his own way, to beg or to give, as he pleases.

The Spaniard is courteous to everyone, just as he expects everyone to be courteous to him. And his language is full of charming phrases which express his consciousness of his own dignity and that of the person to whom he is speaking. It is not enough to learn and to be able to use these phrases; one should understand the spirit which prompts them.

Anyone who travels in Spain notices immediately that the people whom he meets are very friendly. In Spain, as in the rest of Europe, the trains are divided into small sections, called compartments, with space for only six or eight travelers. In these small quarters

it is natural for everyone to get acquainted, and Spaniards are always eager to explain anything about their country which the foreigner may wish to know. Before beginning to eat their lunch they always offer some to their traveling companions; and you, before eating, should always ask them if they will have a taste of yours. (*¿Ustedes gustan?*) Usually the Spaniard does not expect you to accept his offer. Someone has said that he expects you to be like the angels who did not accept Lot's hospitality until they were pressed *greatly*. The Spaniard offers you something because he feels that he should include you in everything that he does when you are present.

If you admire anything that the Spaniard has, he usually offers it to you, or says at least that it is at your service, though he knows that you will not take him at his word. If he mentions his house he speaks of it, not as his, but as yours (*ésta su casa*). These are formalities, expressed by fixed phrases, but they do not at all indicate insincerity. For although the Spaniard does not expect you to accept his house when he offers it to you, he does want you to know that he feels kindly

toward you and wants you to be comfortable and happy.

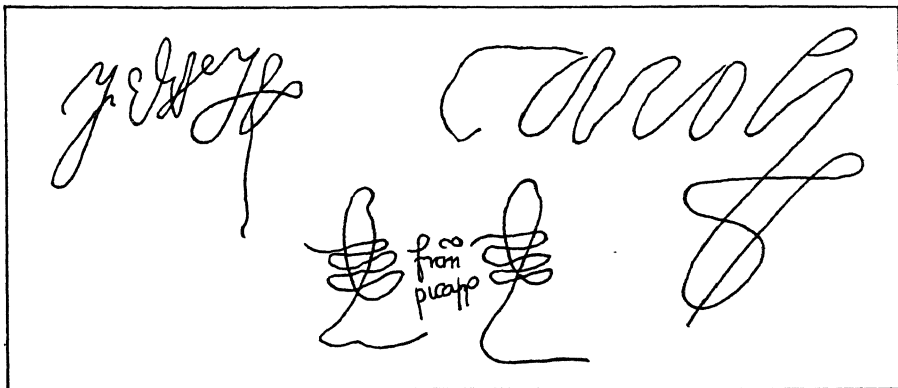
The Spaniard's recognition of the other man's dignity proceeds from a very high conception of his own. He likes to feel himself inferior to no one. *Del rey abajo ninguno*, or more colloquially, *Encima de mí, Dios y el sombrero*¹ are phrases consecrated by many centuries of use. Even in his signature the Spaniard expresses his sense of dignity by the elaborate scroll, called a *rúbrica*, which he writes in connection with his name. Indeed it has been said that a *rúbrica* without a name is worth more in Spain than a name without a *rúbrica*.

One has only to pick up a newspaper to see how much importance the Spaniard gives to courtesy of phrase. Any gentleman who is mentioned among the personal items is spoken of as *el distinguido*, *el estimado señor Fulano de Tal*,² his wife is referred to as *la simpática señora Fulana de Tal*, and his daughters are always *bellísimas*, or *encantadoras*.

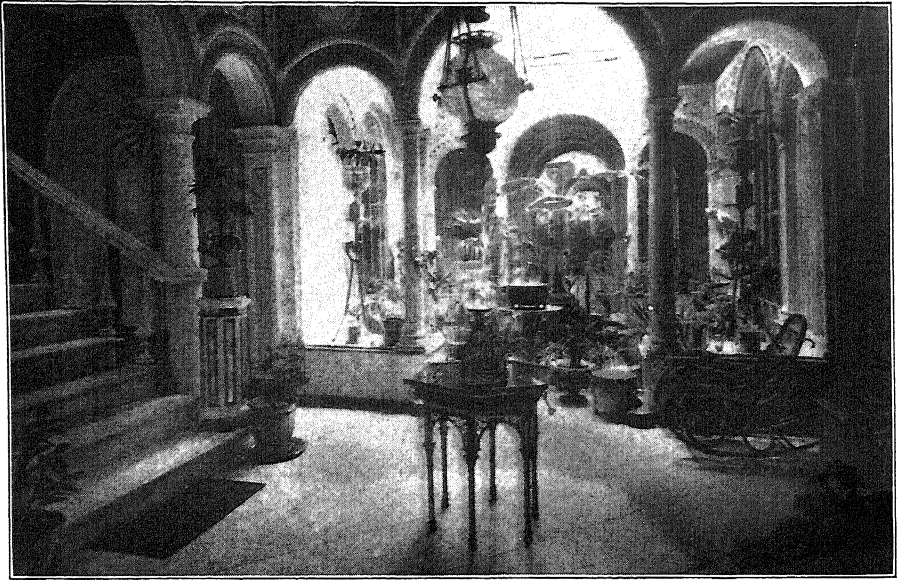
Until the founding of the republic (1931) there survived at the Court of Spain a custom which showed how much the Spaniard values outward recognition of equality. The highest

¹ "From the king down, no one is my superior," and "Above me only God and my hat."

² So-and-so.



REPRODUCTIONS OF THE SIGNATURES OF PHILIP II, FRANCISCO PIZARRO, AND CHARLES V



William Thompson, N. Y.

THE RECEPTION HALL IN A SPANISH HOME

rank in Spain was that of grandee. The number of grantees was comparatively small. New ones were not appointed very often, and when they were, the ceremony was a very solemn one. The importance of the grandee was shown by the fact that no one below his rank had the right to keep his hat on in the presence of the king. The woman of the rank of grandee was the only person who had the right to sit down in the presence of the queen. On the occasion of becoming a grandee a man first made a speech in which he told what deeds, performed by himself or his ancestors, had entitled him to the honor. When he had finished, the king said to him, "Cover yourself," and the new grandee put on his hat. When a woman was to become a grandee, the queen and the other ladies of that rank received her standing, all holding cushions, and a cushion was given to her. After she had enumerated her reasons for aspiring to the title, the queen said to her,

"Seat yourself," and the new grandee sat down on her cushion.

In his own way the Spaniard is quite as democratic as the American. He shows his democracy by treating everyone, even the beggars, with equal ceremony. The American shows his by treating everyone alike, without any ceremony at all. The American is always eager to accomplish something; the Spaniard feels that there is no hurry, that it is pleasant to exchange the polite formalities of greeting before business begins. He inquires about your family, he tells you that he is at your service (*estoy a su disposición*), that he will do anything that he can for you (*con mil amores*).

Some courteous phrases, which are now little used in conversation, are preserved in the forms of letter writing. It used to be the fashion for a lady when she took leave of a gentleman to say, "Sir, I kiss your hand" (*Caballero, beso a usted la mano*), and

for him to say to her, "Señora, I kiss your feet" (*Señora, beso sus pies*). The letters Q.B.S.M. and Q.B.S.P.,¹ often written at the close of a letter, are survivals of those two formalities. Even an informal letter usually begins by addressing one as "Distinguished friend" (*Distinguido amigo*).

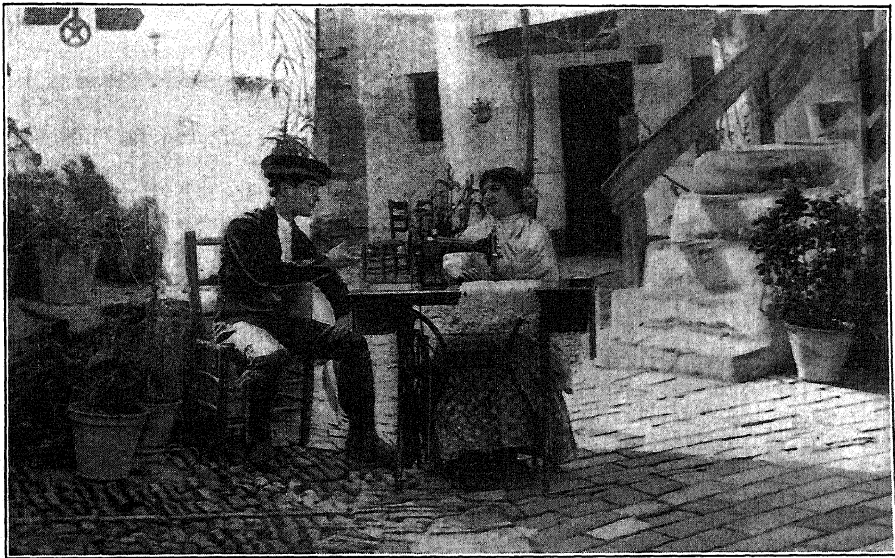
The Spaniard is extremely gallant in his conversation with ladies. He is not afraid of offending them by giving compliments which would seem extreme to us. If a very beautiful woman passes along the street, men sometimes throw down their hats and capes for her to walk upon, although that custom is unfortunately not as common as it once was. The Spaniard believes that it is his duty as well as his delight to express what he feels in the presence of beauty; the American, on the other hand, has been taught to repress much of what he feels, and to him Spanish ways of speech are apt to seem too emotional and highly colored.

Americans might learn much from

¹ "Que besa sus manos." "Que besa sus pies."

Spaniards about adorning life by saying pleasant things and by making a noble appearance. There is a very famous story² about an hidalgo who lived in a great stone house with an *escudo* over the door. The house was empty, for the hidalgo had been reduced to poverty; he had not even enough money for food, and he sometimes ate scraps which his little servant could beg. But when he went out of the house, he draped his cape over his shoulders, buckled on his sword, scattered crumbs over himself to make it appear that he had dined well, and walked majestically down the street. He was typical of his race, for the Spaniards have always been noted for their noble bearing. Even in the sixteenth century a Frenchman named Brantôme who saw some Spanish soldiers marching through France to Flanders said of them, "They were so well set up, they marched so arrogantly, with so fine a grace, that you would have called them princes."

² In the first picaresque novel, *Lazarillo de Tormes*.



William Thompson, N. Y.

ENGAGED IN GALLANT CONVERSATION

LECCION SESENTA Y NUEVE

Zaragüeta

ESCENA XI (*continuada*)

CARLOS. Seré muy breve, porque quiero que te enteres de todo antes de que lleguen los tíos.

MARUJA. Habla.

CARLOS. Oye la lista que he venido haciendo¹ en el tren, y que representa el resumen de mis desdichas. [*Saca un papel del bolsillo y lee.*] «A la patrona —»

MARUJA. ¿Eh?

CARLOS. «A la patrona, cuatro mensualidades a 80 pesetas, 320; al zapatero, brodequines, zapatos, y zapatillas, 100; al sastre, dos ternos y un ambo —»

MARUJA. ¿Cómo?

CARLOS. «Pantalón y chaleco, 560; al camarero del Oriental,² chocolates de la temporada y propinas, 85; al sereno,³ tres mensualidades y cuatro pesetas que me dió una noche, 10; a don Hermógenes Zaragüeta, ¡y esto es lo más gordo!, por dos pagarés y réditos, 3000. Suma total, ¡asómbbrate!,⁴ cuatro mil setenta y cinco pesetas.»⁵ Esto es lo que debo en Madrid. . . .

MARUJA. ¡Y los tíos sin saber nada!

CARLOS. De eso se trata, de que no lo sepan.⁶ ¿Crees tú que si les hubiera escrito diciéndoles estoy sano y bueno, pero debo cuatro mil pesetas, ellos me las hubieran mandado?

MARUJA. ¡Qué habían de mandarte!⁷

CARLOS. Pues yo a todo trance⁸ las necesito. Dos meses hace que no

puedo salir de casa. Me acechan los acreedores. Hasta el sereno se ha negado a abrirme la puerta, y una noche tuve que dormir en la Plaza de Oriente⁹ entre Recaredo y Chindasvinto.¹⁰

MARUJA. ¡Pobre Carlitos!

CARLOS. ¿Tú sabes lo que es vivir en casa de una patrona a quien se le deben cuatro mensualidades? Es un suplicio horrible. Al despertar: ¡Ahí tiene usted el chocolate! [*Con exagerada brusquedad.*] En el almuerzo: ¡Ahí van los huevos fritos! Y a la comida: ¡Tome usted la sopa! Y así un día y otro hasta que al fin dice uno: «Al Viaducto¹¹ o a engañar a los tíos.» No hay más remedio.

MARUJA. Y tú —

CARLOS. Yo me he decidido por lo segundo. ¿Crees acaso que debía matarme?

MARUJA. Hombre, eso no.

CARLOS. Ya he hecho bastante; me he puesto muy enfermo. Este ha sido el único recurso que se me ha ocurrido. . . . Mis tíos son buenos, son sensibles, me quieren mucho.

MARUJA. Ya lo creo; a ellos se lo debes todo.

CARLOS. ¡Todo, sí! Por eso quiero deberles también las cuatro mil pesetas. Comprendes que un viaje a París y una operación quirúrgica no pueden costar menos.

MARUJA. Pero si no estás enfermo, ¿a qué¹² vas a París?

CARLOS. ¡Calla, tonta! Adonde me

hundred dollars, six hundred of which he owes to Zaragüeta.

⁶ That's the point, that they don't find out.

⁷ Of course not!

⁸ at any risk.

⁹ See page 216. Also see map of Madrid, page 291.

¹ which I made while. Notice this use of *venir* in place of *estar* to make the progressive form.

² The Café Oriental is one of the many in the Puerta del Sol. The waiters in Spanish cafés are on intimate terms with their regular clients, know their addresses, receive their messages, etc. Every Spaniard has a favorite café where he may be found every day at a certain time. Spanish democracy is well illustrated by Carlos's relations with the *camarero* and the *sereno*.

³ See "El sereno," page 203.

⁴ you'll be surprised!

⁵ Carlos's debts in Madrid total more than eight

¹⁰ Recaredo and Chindasvinto refer to two statues of Gothic Kings in the Plaza de Oriente. See map of Madrid, page 291.

¹¹ This is the Viaducto de Segovia, a bridge in Madrid from which countless persons have jumped to suicide. See map of Madrid, page 291.

¹² why?

voy con el dinero en cuanto me lo den es a Madrid. Pago religiosamente a todos mis acreedores, y ya puedo salir por aquellas calles sin miedo a nadie y con la frente muy alta. ¡Qué insolencias le voy a soltar a la patrona! ¡Qué barbaridades le voy a decir al sereno! ¡Y qué bofetadas le voy a arrimar a Zaragüeta!

MARUJA. Eso es, y vuelta otra vez a la misma vida y —

CARLOS. ¡No digas eso! Estoy verdaderamente arrepentido. Los dos meses de cautiverio en la casa de huéspedes me han enseñado mucho. Estoy decidido a estudiar, a concluir mi carrera, y a corresponder a los sacrificios de mis tíos.

MARUJA. Ese propósito es muy santo; pero, desengáñate, es imperdonable que vengas a representar esta farsa.

CARLOS. No es farsa, es un recurso . . . Repito que mi situación es muy apurada. La patrona, el sastre, y hasta el sereno, pueden esperar, pero don Hermógenes —

MARUJA. ¿Qué don Hermógenes?

CARLOS. Zaragüeta. Ese no espera a nadie. Se ha enterado de que mis tíos viven aquí, y de que son ricos, y me ha amenazado con escribirles una carta reclamándoles lo que le debo antes de acudir a los tribunales. ¡Ese hombre es un bandido!

MARUJA. ¡No es posible que haga eso!

CARLOS. Tú no conoces a Zaragüeta. Es un viejecito muy cortés y muy suave; pero con esa suavidad y esa cortesía le mete a uno en la cárcel como si tal cosa.¹ Y es inútil irle con reflexiones. A todas se hace el sordo;² es decir, no se hace, porque lo es.³

MARUJA. ¿Es sordo?

CARLOS. Completamente; pero yo te aseguro que, como⁴ los tíos me den ese dinero, me ha de oír⁵ las cosas que yo le diga.

MARUJA. ¡Válgame Dios!⁶

CARLOS. Ya comprendes que yo no puedo esperar a que él se decida a escribirles y lo descubra todo.

MARUJA. Tienes razón. Mira, yo puedo ayudarte en algo con mis ahorros.

CARLOS. ¿Cómo?

MARUJA. Tengo una hucha con tres mil y pico de reales.⁷

CARLOS. ¿Tres mil y pico? Acepto los tres mil, pero el pico de ninguna manera.⁸ No me gusta abusar.

MARUJA. No digas eso.

CARLOS. Lo que importa es que los tíos se convenzan de la necesidad de mi viaje a París y me den lo que necesite para pagar a ese prestamista infame. Si vacilan, convénceles. Diles que estoy muy malo — que deben mandarme a Francia inmediatamente.

MARUJA. Bueno — pero yo — en fin — si me prometes cambiar por completo de conducta —

CARLOS. Yo te lo prometo, yo te lo juro. Y ahora, por Dios, dame algo de comer, que me estoy cayendo de debilidad. Llevo⁹ diecisiete horas sin tomar alimento.

MARUJA. ¿Sí?

CARLOS. Sólo he comido unos bombones de chocolate que compré en Villalba.¹⁰ Como venía con el dinero tasado, no he podido bajar a comer en ninguna parte. . . .

INDALECIO. } [*Dentro.*] ¿Dónde está?

DOLORES. } ¿Dónde está?

MARUJA. ¡Los tíos!

CARLOS. Pues al sillón, y no me desampares. [*Se sienta en actitud de gran desfallecimiento.*]

¹ like nothing at all.

² he turns a deaf ear to everyone.

³ he doesn't turn a deaf ear, because he really is deaf.

⁴ if.

⁵ he will certainly hear.

⁶ Good heavens!

⁷ See note 1, page 198. Maruja has about one hundred fifty dollars.

⁸ by no means.

⁹ I have gone.

¹⁰ The railway lines for Salamanca and Segovia separate at Villalba.

Modismos

al fin, *at last*se (me) ha ocurrido, *has come into (my) head, has occurred to (me)*cambiar de, *to change*por completo, *completely*

Conversación

1. ¿De dónde saca Carlos la lista de sus acreedores?
2. ¿A quiénes debe dinero?
3. ¿A quién debe tres mil pesetas?
4. ¿Cuáles de los acreedores pueden esperar?
5. ¿Quién no espera a nadie?
6. ¿Qué defecto tiene Zaragüeta?
7. ¿Cuánto costarían un viaje a París y una operación?
8. ¿Qué quiere hacer Carlos con el dinero que los tíos le den?
9. ¿Cuánto dinero tiene Maruja ahorrado?
10. ¿Qué es lo único que ha comido Carlos durante el viaje?

Ejercicio

Tradúzcase:

1. No me acuerdo de su nombre.
2. ¿Qué hay? No se hallan por aquí.
3. Se asomó a la obscura calle.
4. ¿Quién se burla de mí?
5. En cambio, tú te enamoras de ella.
6. No tenemos informes en cuanto al número de soldados.
7. Se dispusieron a marcharse.
8. Soy ventrílocua; es decir, sé hablar conmigo misma.
9. Se detuvo; luego se dirigió a la derecha.
10. Vaya, no hagas caso de él.
11. Ella se había olvidado por completo de asistir a la novena.
12. Se me figura que está detrás del sillón.

LECCION SETENTA

Zaragüeta

ESCENA XII

DICHOS, DON INDALECIO, y DOÑA DOLORES, *por el foro derecha.*

INDALECIO. ¡Carlos!

DOLORES. ¡Carlitos! [*Le abrazan y le besan.*]

CARLOS. ¡Tío! ¡Tía!

INDALECIO. ¡Al fin estás a nuestro lado!

DOLORES. ¡Qué ganas teníamos de verte!¹INDALECIO. [*Por detrás de*² CARLOS

y aparte a DOÑA DOLORES.] (¡Qué mala cara tiene! Pero hay que animarle.) ¡Tienes muy buena cara!

DOLORES. ¡Nadie diría que estás enfermo!

CARLOS. Pues estoy muy malo.

INDALECIO. ¡Vaya, vaya! Todo esto no es nada.

DOLORES. Aquí te pondrás bueno.³

CARLOS. No, señora, no; yo necesito ir a París.

INDALECIO. ¡Qué París ni qué tonterías!⁴¹How anxious we have been to see you!²See note 1, page 196.³you will get well.⁴Paris! What nonsense!

CARLOS. ¡Sí, tío, sí; estoy gravísimo! Que lo diga Maruja: al llegar aquí me dió un síncope.¹ ¿Verdad?

MARUJA. Sí — es verdad.

CARLOS. Me dan muchos síncope.

DOLORES. Pues ya se te pasará todo.

INDALECIO. Aquí con tranquilidad y buenas chuletas y buen vino —

CARLOS. Eso no me sentaría mal² —

DOLORES. Sin embargo, hay que tener cuidado con la alimentación. En el estado en que te encuentras —

INDALECIO. El comer bien no hace daño a nadie. . . . Por de pronto,³ di que le pongan una buena cena. [A MARUJA.]

DOLORES. ¡Pero, hombre!

INDALECIO. Unas sopitas⁴ con huevos, unas magras con tomate, y un pollo asado.

CARLOS. Sí, señor, sí.

INDALECIO. ¿Lo ves? [A DOÑA DOLORES.] De oírlo sólo ya está más animado.

DOLORES. ¡Indalecio! ¡Por Dios!

MARUJA. Tiene razón el tío; eso no puede sentarle mal.

CARLOS. ¡Eso creo yo! . . .

INDALECIO. ¡Debilidad, debilidad, y debilidad! De eso se mueren la mitad de los enfermos. Anda, y que le dispongan la cena.

MARUJA. Voy en seguida. [Vase a la cocina.]

ESCENA XIII

DICHOS menos MARUJA.

CARLOS. [Dando un gran suspiro.] ¡Ay!

INDALECIO. ¿Qué es eso? [Acercándose con una silla.]

DOLORES. ¿Y te sientes peor? [Sentándose al lado de CARLOS.]

CARLOS. Estoy muy grave, desen-

¹ I fainted, i.e., a fainting spell struck me. Dar means to hit or to strike as well as to give.

² That would suit me exactly.

³ For the time being.

⁴ Caldo and sopa are often used in the plural, as in

gáñense ustedes. Me muero si no me voy a París mañana mismo.

INDALECIO. Pero vamos a ver. [Sentándose.] ¿Desde cuándo has empezado a sentirte enfermo? Hasta hace ocho días no nos has dicho nada.

CARLOS. Por no alarmar a ustedes. . . .

INDALECIO. ¡Caramba, hombre! ¡Y nosotros sin saber una palabra!

DOLORES. ¡Y tú padeciendo de esa manera!

CARLOS. ¡Mucho! Dos meses me he pasado sin poder salir de la casa de huéspedes.

INDALECIO. ¡Dos meses!

CARLOS. ¡Sí, señor! Llegó el caso de no atreverme a andar por las calles.

INDALECIO. ¡Qué atrocidad! . . .

DOLORES. ¡Pobrecillo! [Llora. Selevanta.]

INDALECIO. ¡Pobre Carlos!

CARLOS. ¡Sí, tía, sí! ¡Sí, tío, sí! Yo necesito ir a París inmediatamente. . . .

ESCENA XV

DICHOS y DON SATURIO, por el foro izquierda.

SATURIO. ¡Hola! ¡Hola! ¿Ya tenemos por aquí al viajero?

DOLORES. ¡Don Saturio!

CARLOS. (¡El médico! ¡Con esto no contaba yo!¹⁵)

DOLORES. [Bajo a DON SATURIO.] (¡No me gusta nada!¹⁶)

SATURIO. (Ahora veremos.) ¡Carlitos!

CARLOS. ¡Don Saturio! [Con voz muy débil.]

INDALECIO. Siéntese usted.

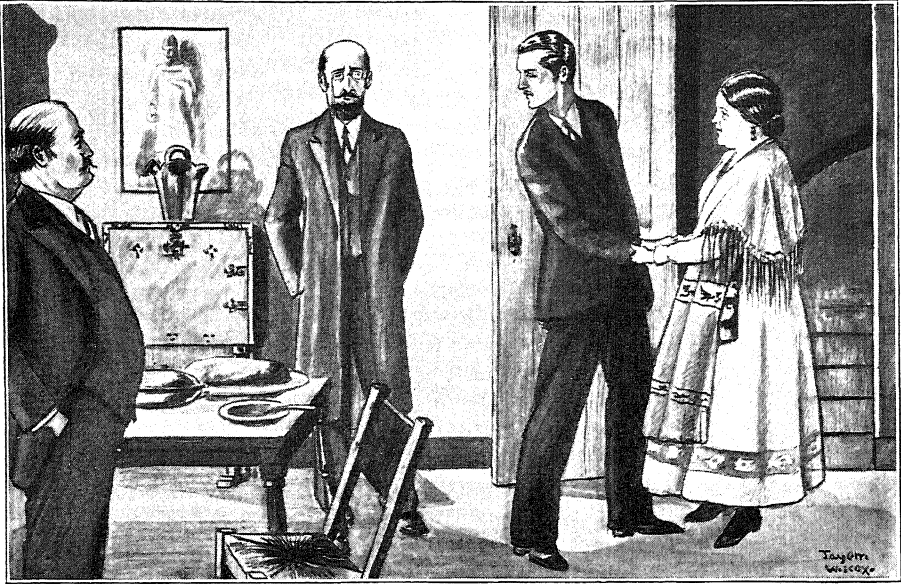
SATURIO. No, ésta va a ser verdadera visita de médico. Han vuelto a llamarme con urgencia desde Villarejo, y me están esperando ahí con un coche. Conque vamos a ver, ¿qué tal se ha hecho el viaje?⁷

the Spanish proverb: «Las sopas y los amores, los primeros son mejores.»

¹⁵ I wasn't counting on that!

¹⁶ at all.

⁷ how did you stand the trip?



«DESCUIDE USTED, QUE YO ME ENCARGO DE QUE NO TOMÉ NADA»

CARLOS. Muy mal, muy mal.

SATURIO. (La cara indica sufrimiento.) [A DOÑA DOLORES.] A ver esa mano. [Le pulsa.] La temperatura es normal. El pulso, sí, está algo débil. ¿Cuántas horas hace que no toma usted alimento?

CARLOS. Muchas; desde Madrid.

SATURIO. Entonces no es extraña la debilidad; tanto tiempo sin tomar nada.

INDALECIO. ¡Una barbaridad! Lo que yo decía.

SATURIO. El pulso, sin embargo, no indica nada alarmante.

CARLOS. Pues yo me siento muy mal, muy mal.

SATURIO. A ver la lengua. [La saca CARLOS.] ¡Malo! [A DOÑA DOLORES.]

DOLORES. ¿Qué?

SATURIO. (De color de chocolate.¹ No me gusta este síntoma.) Bueno, bueno; pues mañana haremos un reconocimiento más detenido, y —

¹ Carlos had just eaten the chocolates which he had bought in Villalba.

² Have supper!

ESCENA XVI

DICHOS y GREGORIA, que sale de la cocina con una sopera y una fuente con un pollo; después PERICO por el foro derecha.

GREGORIA. [Saliendo.] La cena.

INDALECIO. Eso es lo que necesita. ¡Anda, hombre, anda!

[CARLOS se levanta.]

SATURIO. ¡Cómo cenar!² ¡De ninguna manera! ¡Dieta absoluta!

CARLOS. (¡Dios mío!)

SATURIO. Ahora a la cama y a descansar.

DOLORES. Tiene usted razón. A la cama, a la cama, hijo mío. [Conduciéndole hacia la segunda izquierda.]

CARLOS. ¿Pero tomaré algo? [A DON SATURIO.]

SATURIO. Agua con azúcar;³ ni más ni menos.

CARLOS. Pero — [Mirando a la mesa.]

³ A favorite Spanish drink made by dissolving azucarillos, hard, cone-shaped meringues, in water. See note 5, page 162.

DOLORES. Descuide usted, que yo me encargo de que no tome nada.¹

CARLOS. ¡Tía!

DOLORES. ¡A la cama, a la cama!

PERICO. Don Saturio, que le esperan a usted. [*Vase.*]

SATURIO. Allá voy.² ¡Buenas tardes; queden ustedes con Dios!

DOLORES. ¡Adiós!

MARUJA. ¡Adiós, don Saturio!

DOLORES. ¡Anda, hombre, anda!

[*Subiendo los escalones.* CARLOS *no separa la vista de la mesa.*]

MARUJA. ¡Pobre Carlos! [*A DON INDALECIO.*]

INDALECIO. ¡A este muchacho me lo van a matar de hambre!

MARUJA. ¡Es posible!

GREGORIA. ¡Me llevo esto?

INDALECIO. No, déjalo. Me lo comeré yo. [*Sentándose y destapando la sopera.*]

Modismos

tener (mala) cara, *to look (ill)*
te sientes (peor), *you feel (worse)*

de ninguna manera, *by no means, in no manner*

Conversación

1. ¿Por qué dicen los tíos que Carlos tiene buena cara?
2. ¿Qué dispone don Indalecio para la cena de Carlos?
3. Según don Indalecio, ¿de qué se mueren la mitad de los enfermos?
4. ¿Cuántos meses pasó Carlos sin poder salir de la casa de huéspedes?
5. ¿Por qué no se atrevió a andar por las calles?

6. ¿Por qué tiene que marcharse don Saturio?
7. ¿Qué dice don Saturio de la temperatura y del pulso de Carlos?
8. ¿De qué color está la lengua de Carlos? ¿Por qué?
9. ¿Quién prohíbe que cene?
10. ¿Adónde tiene que ir Carlos?
11. ¿Cuál es la única cosa que puede tomar?
12. ¿Quién come los platos preparados para Carlos?

Ejercicio

Tradúzcase al español:

CONCHITA. Come in.

CECILIA. Good afternoon, Conchita.

CONCHITA. Good afternoon, Cecilia. How are you?

CECILIA. Very well. And you?

CONCHITA. I don't feel very well.

CECILIA. What a pity! I have brought you some flowers.

CONCHITA. Many thanks.

CECILIA. Not at all. Do you want me to put them in water?

CONCHITA. Don't bother.

CECILIA. No trouble.

CONCHITA. How is your mother?

CECILIA. Not very well. With your permission I am going to call her on the telephone. Where is the telephone?

CONCHITA. Over there. Pardon me for not accompanying you.

CECILIA. [*Upon returning.*] She isn't feeling very well. I must go.

CONCHITA. I am very sorry. I hope she will feel better. My regards to the family.

CECILIA. Many thanks. Good-by.

CONCHITA. Good-by.

¹ Don't worry, for I shall see that he has nothing.

² I'm coming.

LECCION SETENTA Y UNA

La Plaza de Oriente

— Buenos días. ¿Cómo se siente usted?

— Yo siempre me siento bien, porque tengo la costumbre de madrugar y de salir después de levantarme, en vez de quedarme en casa toda la mañana.

— Eso está bien, sobre todo en un día tan espléndido como éste. ¿Adónde fué usted esta mañana?

— Fuí a la Plaza de Oriente. Es el sitio que más me agrada. Me gusta aquel enorme palacio de piedra gris al lado de la plaza, en el cual vivían

los reyes de España. Me gustan aquellas estatuas de los reyes godos, también de piedra gris, que están colocadas alrededor de la plaza. Me gusta ver a los soldados vestidos de¹ rojo y azul que se saludan, los curas vestidos de negro que atraviesan la plaza, la gente que se detiene con curiosidad delante del palacio.

Me siento donde me dé el sol. Las blancas palomas bajan del palacio y vuelan alrededor de mi cabeza. Por el aire puro de la mañana llega el toque de campanas llamando a misa.

Modismos

después de, *after*
(me) gusta, (*I*) like

alrededor de (la plaza), *around* (the square)

Gramática

A Review of the Feminine Gender of Nouns and Adjectives

Nouns and adjectives that end in -o in the masculine gender regularly change -o to -a to form the feminine.

el americano
la americana

pequeño
pequeña

Most nouns ending in a consonant have no special feminine form. However, adjectives that end in a consonant and refer to a nationality add -a to form the feminine.

español
española

inglés
inglesa

Nouns and adjectives ending in -án, -ón, and -or add -a to form the feminine. The accents of -án and -ón words are dropped in the feminine form.

charlatán
charlatana

preguntón
preguntona

hablador
habladora

A Review of the Plural of Nouns and Adjectives

Nouns and adjectives ending in an unstressed vowel add -s to form the plural.

americano
americanos

pequeña
pequeñas

¹ Vestirse de means to be dressed in.



Herbert Photos, Inc.

THE PLAZA DE CASTELAR AND THE CALLE DE ALCALÁ, MADRID

Nouns and adjectives ending in an accented vowel or in a consonant add -es to form the plural.

rubí
rubíes

español
españoles

fácil
fáciles

A Review of the Agreement of Adjectives

Adjectives agree in gender and number with the nouns they modify.

un hombre rico
unos hombres ricos

una mujer rica
unas mujeres ricas

The Apocopation of Adjectives

The following adjectives which end in -o drop the -o before a noun or adjective in the masculine singular. The process of dropping an ending is called apocopation.

alguno
bueno
malo
ninguno
uno
postrero
primero
tercero

algún señor
un buen padre
un mal hombre
ningún libro
un pequeño niño
el postrer rey godo
el primer héroe
el tercer ejercicio

Grande becomes **gran** before either a masculine or a feminine singular noun.

Londres es una **gran** ciudad. *London is a great city.*

Washington era un **gran** héroe. *Washington was a great hero.*

The Position of Adjectives

An adjective which follows the noun emphasizes the literal quality expressed by the adjective. An adjective which precedes the noun tends to indicate that the quality of the adjective is characteristic, figurative, or unimportant.

Limiting adjectives (articles, numerals, demonstratives, and possessives) generally precede the nouns they modify.

una bodega
cinco actores

aquella trampa
su madre

A descriptive adjective generally follows the noun it modifies; therefore it stresses the descriptive quality of the adjective.

el pájaro rojo
una cocina **grande**
la silla **cómoda**

However, if the descriptive adjective denotes a characteristic quality of the noun, it precedes it.

la **blanca** nieve (whiteness is characteristic of snow)
las **fragantes** flores (fragrance is usually associated with flowers)

The Meanings of Adjectives According to Position

A number of adjectives differ in meaning according to their position. They emphasize their literal meaning when they are placed after the noun, their figurative meaning when they are placed before the noun.

grande	{	un hombre grande , a <i>big man</i>
		un gran hombre, a <i>great man</i>
pobre	{	un hombre pobre , a <i>poor man</i> (not rich)
		un pobre hombre, a <i>poor man</i> (pitiful)
nuevo	{	una casa nueva , a <i>new house</i>
		una nueva casa, another house
caro	{	un traje caro , an <i>expensive suit</i>
		un caro amigo, a <i>dear friend</i>

Adjective Phrases

A noun cannot be used as an adjective in Spanish as it can be in English; it is necessary to use an adjective phrase.

una caja **de oro**, a *gold box*
una caja **de vidrio**, a *glass box*
una llave **de hierro**, an *iron key*

Ejercicios

A. Léase, explicando la forma y la posición de cada adjetivo en letra cursiva:

Sí, es un día *espléndido*. Por eso he madrugado. ¿A qué quedarse en la cama cuando hace tan *buen* tiempo? Aquellas estatuas de piedra *gris* son de los reyes *godos*. ¡Qué bonitas son las *blancas* palomas que vuelan alrededor de *sus* cabezas! ¿Tiene usted *algunos* informes sobre los reyes *godos*? ¿Eran *grandes* reyes? Me he olvidado por completo del *primer* rey *godo*, pero se me ocurre una historia *interesante* de Rodrigo, *último* rey *godo*, el que perdió a España. Vamos a desayunarnos en *este* café. Voy a tomar chocolate *espeso*,¹ es la costumbre *española*. ¿Por qué no viene *aquel* mozo? Voy a dar *unas* palmadas. Aquí viene. Hay que acordarse de esto: «Quien tiene lengua a Roma va.»

B. Tradúzcase:

1. that English custom
2. those white doves
3. this large statue
4. that great lawyer
5. his first client
6. an iron crown
7. an expensive trip
8. that poor beggar
9. a bad temper
10. this white milk
11. those French holidays
12. this gray stone house
13. Spanish princesses
14. that new telephone
15. some silly pupil
16. this talkative woman

C. Repaso:

Name the neuter demonstrative pronouns and tell when they are used.

D. Tradúzcase:

1. There are many French holidays.
2. That is an old Spanish custom.
3. The milkman comes the first and third days of the week.
4. The white doves fly around the statues.
5. He is going to explain the matter once and for all.
6. By no means do I go walking in (por) that dark street.
7. They used to wear iron crowns. I don't believe that.
8. I want to buy this red and blue box.
9. He has changed his suit and has put on the new one.
10. I was talking with the watchman of this block, who is apparently very agreeable.
11. What is the matter? You look very ill.
12. That's why it occurred to me to call the doctor.
13. It is a question of leaving without their knowing it.

E.* Dense palabras sinónimas con las siguientes:

doctor	satisfecho
cuarto	hasta luego
minuto	en seguida
terminar	empezar a
regresar	encontrar
al fin	de manera que
al menos	decidirse a

¹ See note 5, page 162.

LECCION SETENTA Y DOS



FELIPE IV

From the painting by Velázquez

Felipe IV¹

Nadie más cortesano ni pulido
que nuestro Rey Felipe, que Dios
 guarde,
siempre de negro hasta los pies vestido.

Es pálida su tez como la tarde,²
cansado el oro de su pelo undoso
y de sus ojos el azul cobarde.²

Sobre su augusto pecho generoso
ni joyeles perturban ni cadenas
el negro terciopelo silencioso.

Y, en vez de cetro real, sostiene
 apenas,
con desmayo galán, un guante de ante
la blanca mano de azuladas venas.

— Manuel Machado³

Gramática

The Verb *Ir*

ir, to go				
ir	yendo	ido	voy	fuí
iba	(The progressive forms are not generally used with ir.)	he ido	vas	fuiste
ibas		había ido	va	fué
iba		hube ido	vamos	fuimos
íbamos		habré ido	vais	fuisteis
ibais		habría ido	van	fueron
iban		haya ido	vaya	fuera, -ese
iré		hubiera ido	vayas	fueras, -eses
iría		hubiese ido	vaya	fuera, -ese
			vayamos	fuéramos, -ésemos
vé or ve			vayáis	fuerais, -eseis
id			vayan	fueran, -esen
			vaya usted	
			vayan ustedes	

¹ This poem is a description of a portrait of Philip IV by Velázquez (1599-1660), one of Spain's greatest painters.

² Note how shades are expressed in terms of the decline of the day or in terms of physical and spiritual weakness. The reign of Philip IV marks the decadence of Spain's power.

³ Manuel Machado, the brother of Antonio Machado, is a contemporary poet of Spain, born in Sevilla. His poetry has much of Andalusian life and color.

Idioms with *Ir*

1. irse, *to go away*
Se fué a las dos. *He went away at two o'clock.*
2. ir a, *to go to*
Voy a hacer un viaje. *I am going to take a trip.*
3. ir (andando), *to be (walking)*
Iba andando hacia la casa. *He was walking toward the house.*
4. ¡allá voy!, *I'm coming!*
5. ¡vamos!, *come on!*
6. ¡vamos a (ver)!, *let's (see)!*
7. ¡vaya!, *well now!*
8. ¡vaya una (sopa)!, *what (soup)!*
9. vaya usted con Dios, *good-by*

Ejercicios

A. Léase, traduciendo al español las palabras en letra cursiva:

1. (*I shall go*) antes de las dos.
2. (*I am going to live*) cerca de usted.
3. (*We were going to go*) lejos de aquí.
4. (*They went away*) después de comer.
5. (*He was*) trabajando durante la fiesta.
6. Dijo que (*he would go*) dentro de un mes.
7. Al fin ellos mandaron que él (*should go away*).
8. Quiero que tú (*go*) detrás de la pared.
9. (*He has gone*) a pedir informes sobre la ley.
10. Si hubiera llovido, (*we should not have gone*) de ninguna manera.
11. (*I'm coming.*) No se detengan.
12. ¡(*What*) un chico! Es muy astuto.
13. (*Let's*) ir a escape.
14. El príncipe (*is*) enamorándose de la princesa.

B. Léase, traduciendo al español las palabras en letra cursiva:

Cuando usted (*go*) a Madrid, usted (*will go*) a ver los cuadros de Velázquez. Usted (*are going to*) sentir que Velázquez es un gran artista. Sus cuadros me gustan mucho; si yo pudiera, yo (*would go*) todos los días a verlos. Delante de ellos me olvido por completo de los otros artistas. Usted se alegrará (*to have gone*). Entre aquellos cuadros hay muchos retratos de Felipe IV. En esta lección está descrito un retrato en el cual el rey lleva un traje de terciopelo negro.

C. Repaso:

What is the general significance of placing an adjective before the noun it modifies? After the noun?

D. Escribase un párrafo en español describiendo a alguien, contestando a algunas de estas preguntas:

1. ¿Es joven o vieja la persona?
2. ¿Es rubia? ¿morena? ¿delgada? ¿gruesa? ¿alta? ¿baja? ¿fuerte? ¿débil?

3. ¿Cómo tiene el pelo? ¿los ojos? ¿la nariz? ¿la boca? ¿las manos?
4. ¿Cómo está vestida? ¿de negro? ¿de rojo? ¿de azul? ¿de gris? ¿de blanco?
5. ¿Es una persona nerviosa? ¿serena? ¿triste? ¿divertida? ¿inteligente? ¿tonta? ¿antipática? ¿leal? ¿chismosa? ¿cobarde? ¿generosa? ¿infeliz? ¿habladora? ¿discreta? ¿perezosa? ¿silenciosa? ¿interesante?

E.* *Contéstese a estas preguntas:*

1. ¿Quién pintó el retrato de Felipe IV?
2. ¿Cómo está vestido el rey?
3. ¿De qué color tiene el pelo? ¿los ojos? ¿Cómo son las manos?
4. ¿Es fuerte o débil el rey?
5. ¿Qué palabras o frases dan esa impresión?
6. ¿Qué palabras sugieren (*suggest*) que Felipe IV es una persona de familia real?

LECCION SETENTA Y TRES

Zaragüeta

ACTO SEGUNDO

ESCENA I

GREGORIA, MARUJA, y luego Pío.

GREGORIA. [*Cantando a voz en gri-to¹ y limpiando los muebles con unos zorros,² con los cuales da golpes.*]

MARUJA. [*Que baja la escalera.*]
¡Gregoria! ¡Pero, Gregoria!

GREGORIA. ¿Qué manda usted, señorita?

MARUJA. Mujer, que no des esos gritos y esos golpes. Acuérdate de que arriba hay un enfermo y de que mi tío está durmiendo todavía. . . . Vete a la cocina, que³ yo acabaré la limpieza. [*Vase GREGORIA.*] Pues, señor, bien. Yo no sé cómo lograremos salir de todo esto. El pobre Carlos se va a ver en un compromiso.

Pío. ¡Santos y buenos días nos dé Dios!⁴

MARUJA. ¡Hola, Pío; cómo ma-drugas!⁵ [*Sigue limpiando el polvo a los muebles mientras habla.*]

Pío. La costumbre del seminario. Yo oigo siempre la misa de alba.⁶

MARUJA. ¿Y qué te trae por aquí?

Pío. Pues, lo primero, preguntar cómo ha pasado la noche Carlitos.

MARUJA. Muy mal.

Pío. ¿Sí, eh?

MARUJA. ¡Claro! Figúrate que está sin comer nada desde que salió de Madrid.

Pío. ¿Pero no le han dado siquiera algunos calditos?⁷

MARUJA. ¡Quí! Don Saturio le puso a dieta rigurosa, y mi tía, que le ha estado velando toda la noche, no le ha permitido tomar más que agua azucarada.⁸

Pío. ¡Caramba, caramba! Bueno. Pues, lo segundo —

MARUJA. ¿Qué segundo?

Pío. Lo segundo a que venía.

MARUJA. ¡Ah, ya!⁹

Pío. Es hablarte de una cosa muy grave.

MARUJA. ¿Qué pasa?

Pío. Verás: ayer no me atreví a decirte la verdad; creí que podría evitarlo, pero ya no hay más remedio.

MARUJA. Di, hombre, di. [*Dejando de limpiar.*]

¹ at the top of her voice.

² A duster made by attaching long strips of felt to a handle.

³ Que is often used to translate *for*.

⁴ God grant!

⁵ what an early bird you are!

⁶ early mass.

⁷ See note 4, page 213.

⁸ See note 3, page 214.

⁹ Oh, I see!

Pío. Mi madre, Dios me lo perdone, pero me tiene frito.¹

MARUJA. ¿Cómo?

Pío. Se opone terminantemente a que yo sea cura.

MARUJA. ¿Pero ahora salimos con ésas?² Pues si ayer me dijo ella misma que sentía mucho que no siguieras la carrera eclesiástica.

Pío. ¡Quiá!

MARUJA. Y que ella no quería torcer tu vocación.

Pío. ¡Quiá!

MARUJA. Y que tú estabas enamorado en secreto.

Pío. ¡Quiá!

MARUJA. Entonces no me explico—

Pío. Pues a eso vengo yo,³ a explicártelo. Mi madre está empeñada en que me case.

MARUJA. ¿De veras? ¿Y con quién?

Pío. [*Después de un momento de vacilación.*] Contigo.

MARUJA. ¿Conmigo? ¿Conque era cosa de ella?

Pío. De ella. ¿Cómo había de pensar yo en semejante barbaridad?

MARUJA. ¡Hombre, muchas gracias!

Pío. No, no lo digo por ofenderte; pero a mí me llama Dios por otro camino.

MARUJA. ¿Sí? ¡Pues vete bendito de Dios!⁴ Pero no comprendo por qué me cuentas esas historias.

Pío. Porque sólo tú puedes sacarme del apuro en que me encuentro.

MARUJA. ¡Vaya! ¡Aquí estoy yo para sacar de apuros a todo el mundo!

Pío. Como soy tan tímido, no me resolví ayer a contarte lo que me pasaba, ni me atreví a confesar después a mi madre que no te había dicho una palabra; y como ella es así que todo se lo habla,⁵ y yo soy así, que todo me lo callo,⁶ resulta que a estas horas

cree firmemente que tú y yo nos entendemos.

MARUJA. ¡Tiene gracia!⁷ ¡Pues no nos entendemos! Y hazme el favor de decirle que no hay semejante cosa.

Pío. ¡Por Dios, no te incomodes! Se me ha ocurrido una idea que lo resolvería todo.

MARUJA. ¿Cuál?

Pío. Decirle tú a mi madre que estás en relaciones con otro.⁸

MARUJA. ¿Con quién?

Pío. Con cualquiera. Con Carlitos, por ejemplo.

MARUJA. ¡Qué atrocidad!

Pío. Pues es la única solución: estando tú comprometida, no me vería yo comprometido.

MARUJA. ¡Vaya, vaya! No me metas en esos líos, que ya tengo bastante en que pensar. Arrégalo como puedas y déjame tranquila. [*Yendo hacia el foro.*]

Pío. (No, pues yo a mi madre no le digo una palabra, porque con el genio que tiene, me pega.⁹ ¡Vaya, si me pega!)

ESCENA II

DICHOS y DOÑA DOLORES, después DON SATURIO y DON INDALECIO.

Pío. ¡Ah! ¡Doña Dolores!

DOLORES. ¡Hola, Pío, buenos días! [*Por la segunda izquierda.*]

Pío. ¿Cómo está usted?

DOLORES. Rendida, hijo. Me he pasado toda la noche velando al pobre Carlos.

Pío. ¿Y cómo sigue?

DOLORES. Ahora está durmiendo bastante tranquilo.

Pío. Menos mal.¹⁰ . . .

SATURIO. [*Por el foro derecha.*] Buenos días, señora.

¹ keeps me in hot water.

² So that's it?

³ That's the reason for my coming.

⁴ May God bless you!

⁵ since she tells everything.

⁶ and I keep everything to myself.

⁷ That's funny!

⁸ you are engaged to someone else.

⁹ Here pegar means to beat. See note 3, page 278.

¹⁰ Not so bad.

DOLORES. Hola, don Saturio.

Pío. Buenos¹ los tenga usted.

MARUJA. Aquí sale ya el tío. . .

INDALECIO. [*Por la primera derecha.*]

Muy buenos días. . .

SATURIO. ¿Y qué tal? ¿Cómo ha pasado la noche el enfermo? [*A DOÑA*

DOLORES.]

DOLORES. Muy intranquilo y dando unos suspiros muy grandes y bostezando mucho.

MARUJA. (¡Claro! ¡De hambre!)

SATURIO. Nervioso, todo eso es nervioso.

DOLORES. Al amanecer se quedó dormido; pero debía de tener alguna pesadilla, porque no hacía más que dar saltos en la cama y decir a cada momento: ¡Zaragüeta! ¡Zaragüeta!

MARUJA. (¡Ay, Dios mío!)

SATURIO. ¡Qué cosa tan rara!

INDALECIO. ¡Zaragüeta! ¿Quién puede ser Zaragüeta? . . . Luego se lo preguntaremos.

MARUJA. ¡No! Yo sé quién es.

INDALECIO. ¿Quién?

MARUJA. Me lo dijo ayer Carlos. Zaragüeta es — es don Hermógenes Zaragüeta — [*Después de pensar un instante.*] Uno de los médicos que le asistían en Madrid.

SATURIO. ¿El de cabecera, acaso?

MARUJA. Sí, señor; el de cabecera. Carlos le quiere muchísimo; le está muy agradecido. Sin duda, por eso ha soñado con él.

SATURIO. ¡Zaragüeta! Pues no le conozco. Ea, vamos a ver al enfermo.

INDALECIO. Sí, vamos.

SATURIO. Haré un reconocimiento detenido y veremos lo que hay.

MARUJA. (¡Que no lo vea, Dios mío!)

INDALECIO. [*En la escalera.*] Ande usted,² don Saturio.

SATURIO. De ningún modo.

INDALECIO. Pase usted. [*Vanse los dos.*] . . .

Modismos

desde que (salió), *since (he left)*
empeñarse en, *to insist on*

por ejemplo, *for example*
ha soñado con (él), *has dreamed of (him)*

Conversación

1. ¿Qué hace Gregoria al entrar Maruja?
2. ¿Por qué debe callarse Gregoria?
3. ¿A qué viene Pío a casa de los señores Ruipérez?
4. ¿Por qué tiene Pío la costumbre de madrugar?
5. ¿En qué se ha empeñado su madre?
6. ¿Por qué se opone doña Blasa a que Pío sea cura?
7. ¿Qué quiere Pío que Maruja le diga a su madre?

8. ¿Cómo se explica Maruja la mala noche que ha pasado Carlos?
9. ¿Cómo se la explica don Saturio?
10. ¿Cuál es la única cosa que Carlos ha tomado desde que se acostó?
11. ¿Cómo se llama un sueño desagradable?
12. ¿Con quién ha soñado Carlos?
13. Según Maruja, ¿quién es don Hermógenes Zaragüeta? ¿Sabe ella quién es de veras?

¹ Días is understood. See note 10, page 156.

² You go first. This is an example of the Spaniard's consistent ceremonious politeness. Don Indalecio and

don Saturio each wants the other to go first. Notice the *de ningún modo* and the *pase usted* in the next two speeches.

Ejercicio

Tradúzcase:

1. Me gustan¹ las rubias.
2. A ti te gustan las morenas.
3. Le gustan las personas altas y delgadas.
4. No me gustan estos paños, el terciopelo, por ejemplo.
5. Tú me has gustado siempre.

6. ¿Te gusto yo?
7. ¿Te gustamos nosotros?
8. A los artistas siempre les ha gustado Velázquez.
9. A ella le gustan los guantes de ante.
10. A los españoles les gustaba el oro.

¹ Note that the Spaniard says *they are pleasing to me* instead of *I like them*. This means that the direct object of the English sentence becomes the subject of the Spanish sentence, while the subject of the English sentence becomes the indirect object in Spanish. The redundant construction (see page 69) is frequently found with *gustar*. See "Idiomatic Verbs", page 358.

LECCION SETENTA Y CUATRO

Zaragüeta

ESCENA IV

Pío, luego PERICO y DON HERMÓGENES,
por el foro derecha.

Pío. Pues, señor, yo me marcharía de buena gana¹ a oír la misa de diez; pero como mi madre se empeña en que esté aquí todo el tiempo posible — ¡Mire usted que es empeño!²

PERICO. [Dentro.] Sí, señor, sí; pase usted.

Pío. ¿Eh?

PERICO. Este caballero, que viene³ preguntando por los señores. [Vase por el foro.]

HERMÓGENES. Servidor de usted.

Pío. Buenos días. (Es forastero.)

HERMÓGENES. ¿Los señores de Ruipérez?

Pío. Sí, señor; aquí viven.

HERMÓGENES. En la plaza me dijeron que era aquí, pero yo dudaba. Como no conozco este pueblo —

Pío. Tome usted asiento.

HERMÓGENES. ¿Cómo?

Pío. [Ofreciéndole la silla.] Que se siente usted.

HERMÓGENES. ¡Ah! [Se sienta en el sillón.]

Pío. Voy a llamar a los señores. Con su permiso. [Vase por la escalera.]

HERMÓGENES. ¡Ah! Por lo visto me ha dicho que espere. Esperaré.

ESCENA V

DON HERMÓGENES.

Pues, señor, bien. ¿Cómo me recibirán aquí? Mal, como en todas partes; pero no hay más remedio.⁴ ¡Si no tomo esta determinación, me quedo sin los cuartos,⁵ y la cantidad no es para despreciada!⁶ [Sacando los pagarés.] Aquí están los pagarés, que con los réditos ascienden a tres mil pesetillas.⁷ Sí, éstos son. «Pagaré a don Hermógenes — » ¡Ya lo creo que pagará! El, no; pero lo que es sus tíos, ¡vaya si me lo pagarán!⁸ [Se levanta.] ¿Qué puede suceder? ¿Que me insulten? Eso me tiene sin cuidado,⁹ porque a mí los insultos por un oído me entran y por otro me salen. Es decir, no me entran por ninguno;

¹ gladly.

² Now if that isn't insistence!

³ is. Notice the use of *venir* as an auxiliary.

⁴ but it can't be helped.

⁵ I won't get the money.

⁶ is not to be despised!

⁷ This diminutive of *peseta* is used when one is speaking in a lighter vein.

⁸ but his aunt and uncle, I should say they will pay me!

⁹ I should worry about that.

ésa es una de las ventajas de ser sordo. Para mi profesión es muy conveniente este defecto. Que me llaman esto y lo otro y lo de más allá¹ — ¡pues no lo oigo! Que me piden dinero cuando no me conviene darlo — ¡a la otra puerta! Que me vienen con ayes y quejas y lamentaciones — ¡soy un marmolillo! Nada, nada, que yo no oigo nunca más que lo que me conviene. . . .

ESCENA VI

DICHO, DOÑA DOLORES, y Pío.

DOLORES. Caballero —

Pío. Aquí tiene usted a doña Dolores.

HERMÓGENES. ¿Eh? ¡Ah! ¿Es la señora de Ruipérez a quien tengo el honor de saludar?

DOLORES. Servidora de usted.

HERMÓGENES. Celebro tanto² — acabo de llegar a este pueblo.

DOLORES. ¿Y busca usted a mi esposo?

HERMÓGENES. Precioso,³ sí, señora; es un pueblecito muy alegre.

DOLORES. [A Pío.] (¿Qué dice este señor?)

Pío. (Me parece que es sordo.)

DOLORES. (Por lo visto.) ¿A quién tengo el gusto — ?

HERMÓGENES. ¿No está⁴ el señor de Ruipérez?

DOLORES. Sí, señor; pero en este momento está ocupado.

HERMÓGENES. ¿Cómo? Advierto a usted que soy un poco —

DOLORES. ¡Ya, ya! Que mi esposo está ocupado. [*Muy fuerte.*]

HERMÓGENES. ¿Eh?

Pío. ¡Ocupado!

HERMÓGENES. ¡Ah! Entonces volveré más tarde.

DOLORES. Como usted quiera. ¿Su nombre de usted para decírselo?

HERMÓGENES. No, no me conoce. Volveré, volveré luego.

DOLORES. Pues vaya usted con Dios.

HERMÓGENES. Servidor de usted. [*Volviéndose de pronto.*] ¿Cómo?

DOLORES. No, nada.

Pío. [*Muy fuerte.*] Nada.

HERMÓGENES. ¡Ah! Creí que — A los pies de usted.⁵ Que usted lo pase bien. [A Pío. *Vase foro derecha.*] . . .

ESCENA VIII

DICHOS, DON SATURIO y DON INDALECIO por la escalera, y MARUJA, que sale de la cocina.

DOLORES. ¿Qué hay, don Saturio? ¿Cómo lo encuentra usted?

SATURIO. Pues, señora, repito a usted lo que acabo de decir a don Indalecio. Respeto mucho el parecer de mis profesores de Madrid, pero la verdad, yo en ese muchacho no encuentro nada de⁶ particular.

MARUJA. (Este va a descubrirlo todo.)

SATURIO. Lo he reconocido detenidamente.

INDALECIO. Muy detenidamente. . . .

SATURIO. Y aseguro a ustedes que no hay lesión en ningún órgano importante. La temperatura es normal, la lengua no puede estar más limpia.

MARUJA. (¡Ya lo creo!)

SATURIO. El estómago está bien, el hígado lo mismo. . . . En una palabra: creo que se trata de una afección puramente nerviosa.

DOLORES. Bien, ¡pero será grave?

SATURIO. Tal vez.

MARUJA. (¡Ay, respiro!)

¹ When they call me this, that, and the other.

² I'm so pleased (to meet you).

³ Don Hermógenes hears only the last two syllables of esposo and interprets it wrongly.

⁴ Supply en casa. One almost always says ¿está el señor? in place of ¿está en casa el señor? The verb *estar* is often used alone when the meaning is clear.

⁵ This is one of the expressions of extreme courtesy that still survives. A gentleman's letter to a lady may still close Q.B.S.P., *que besa sus pies*. When wishing to be remembered to a lady, he may say *póngame a los pies de . . .*

⁶ anything.

⁷ What a relief!

SATURIO. Estos desequilibrios nerviosos suelen traer funestas consecuencias. El asegura que siente unas cosas muy raras, que ha tenido síncope.

MARUJA. Sí, señor, sí.

SATURIO. Afirma que en Madrid le han dado¹ muchos ataques, y todo esto hace temer que, cuando menos se piense, pueda acometerle algún acceso. Estas perturbaciones llevan a veces hasta la locura.

INDALECIO. ¡Canastos!²

DOLORES. ¡Dios mío!

Pío. ¡Pobre Carlos!

SATURIO. No se alarmen ustedes. Para estos casos está indicada la hidroterapia, sobre todo las duchas. Las duchas son de un efecto maravilloso. Yo confío en poder curarle con eso y con la vida activa del campo, el ejercicio, la caza — y una alimentación moderada y tónica.

INDALECIO. Eso, eso; buena carne y buen vino.

SATURIO. No, no conviene fatigar el estómago. Empezaremos con la leche. Pueden ustedes darle toda la que quiera; pero ninguna otra clase de alimento.

DOLORES. Descuide usted, que así se hará.

SATURIO. Que tome además un par de cucharadas al día de esta fórmula que he dispuesto. [*Alude a una receta que trae DON INDALECIO.*]

DOLORES. Perfectamente.

SATURIO. Conque, señores, voy a continuar mi visita.

INDALECIO. Hasta la tarde, don Saturio.

DOLORES. Que usted lo pase bien. [*Dándole el sombrero.*]

Pío. Yo también me voy con usted.

SATURIO. ¡Ah! ¡Qué cabeza la mía! Ya me marchaba sin dar a usted [*A DON INDALECIO.*] lo que me entregaron ayer en Villarejo. Aquí tiene usted las cuatro mil pesetas del trigo. [*Dándole billetes.*]

INDALECIO. Muchas gracias.

Pío. (Este trigo es el que entusiasma a mi madre.)

SATURIO. ¡Ea, adiós!

Pío. Ustedes lo pasen bien.

INDALECIO. Buenos días.

DOLORES. Vayan ustedes con Dios.

[*Vanse por el foro derecha DON SATURIO y Pío.*]

Modismos

(aquí) tiene usted a (doña Dolores),
(here) is (doña Dolores)

servidor de usted, at your service
tal vez, perhaps

Conversación

1. ¿Quién viene preguntando por los señores?
2. ¿Qué defecto tiene don Hermógenes?
3. ¿Cree don Hermógenes que este defecto es un inconveniente o una ventaja?
4. ¿Cuáles son las únicas cosas que don Hermógenes oye?
5. ¿Por qué no llega don Hermógenes a ver a don Indalecio?
6. Según la opinión de don Saturio, ¿qué tiene Carlos?
7. ¿Adónde llevan a veces enfermedades como la suya?
8. Según la opinión de don Saturio, ¿cuál es el mejor remedio?
9. ¿Cuál es el mejor remedio según don Indalecio?
10. ¿Qué le entrega don Saturio a don Indalecio antes de marcharse?

¹ See note 1, page 213.

² See note 2, page 62.

Ejercicio

Léase con la palabra apropiada:

1. Creo que don Indalecio es (simpático, antipático) porque no piensa más que en comer.
2. Creo que Maruja es (generosa, tonta) porque quiere entregarle a Carlos todo el dinero que ha ahorrado.
3. Creo que doña Dolores es (silenciosa, locuaz) porque le gusta hablar.
4. Creo que don Saturio es (feliz, infeliz) porque está siempre trabajando.
5. Creo que Carlos es (cobarde, discreto) porque no les dice la verdad a los tíos.
6. Creo que doña Blasa es (sabia, tonta) porque quiere que Pío se case con una muchacha rica.
7. Creo que don Hermógenes es (avaro, astuto) porque no espera a nadie.
8. Creo que Pío es (fuerte, débil) porque se empeña en no casarse con Maruja.
9. Las mujeres de *Zaragüeta* son (antipáticas, simpáticas).

LECCION SETENTA Y CINCO

Repaso

I. Contéstese sí o no a las frases siguientes:

1. Carlos estaba malo de veras.
2. Pío amaba a Maruja.
3. La madre de Pío hablaba demasiado.
4. Pío se hubiera marchado de buena gana a oír una misa.
5. Pío era un joven tímido.
6. Doña Dolores no quería a Carlos.
7. A don Indalecio no le gustaba comer.
8. Carlos le dijo la verdad a Maruja.
9. Carlos era muy económico.
10. Los tíos de Carlos y de Maruja eran pobres.
11. Don Saturio sabía que Carlos no tenía que operarse.
12. Carlos tenía que ir a París inmediatamente.

II. Contéstese:

1. Conjugate *ir* in the present and imperfect subjunctives.

2. What are the principal parts of: **ser, tener, ir, estar, and haber?**
3. How does one form the feminine of adjectives of nationality that end in a consonant?
4. What is the position of the subject with an interrogative compound tense?
5. Name four interrogative adverbs.
6. Name four interrogatives that are used as both pronouns and adjectives.
7. Why are *el cual* and *el que* sometimes used in place of *que*?
8. Explain the use of *lo cual* and *lo que*.

III. Conjúguese:

1. *Era* estudiante.
2. Quiere que yo *sea* aplicado.
3. Quería que yo *fuera* aplicado.
4. *Estuve* preguntando.
5. Espera que yo no *esté* malo.
6. *Tuve* que ir.
7. ¿Qué *tenía* yo?

IV. *Tradúzcanse las palabras entre paréntesis:*

1. ¿(What) es su apellido de usted?
2. ¿(Who) son sus vecinos?
3. ¿(How many) hermanos tiene?
4. ¿(Whose) es esta casa?
5. ¿(Which) casa es la suya?
6. Me empeño en hallar al soldado (who) pasó por aquí.
7. Aquí tiene usted al hombre (for whom) trabajaba.
8. Buscaba la plaza en Salamanca (of which) hablaste.

V. *Tradúzcase:*

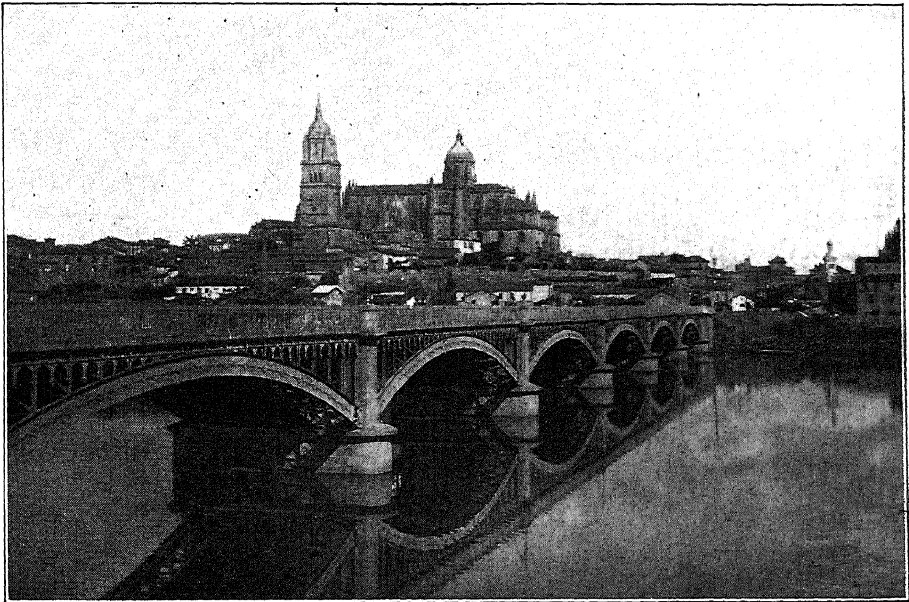
1. It is raining. That annoys me.
2. I shall go into that hut.
3. This room is larger than that one.
4. That's why I shall stay here.
5. Someone is knocking at that door. What does this mean?
6. An old woman and a little boy came in.

7. The former is tired; the latter is hungry.

VI. *Dictado:*

San Isidro Labrador

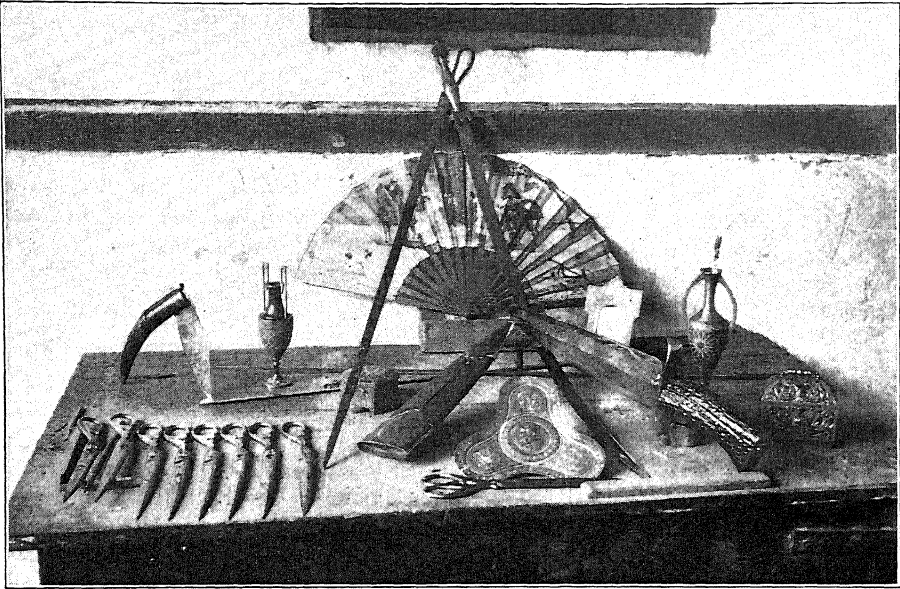
San Isidro Labrador es el patrón de Madrid. Su fiesta es el 15 de mayo. San Isidro era muy pobre. Trabajaba en el campo cerca de Madrid. Una vez un chismoso hablaba con el amo del santo. Le dijo que su criado rezaba todo el día. El amo se resolvió a averiguar lo que había. Se dirigió al campo donde Isidro trabajaba. Desde el camino vió que dos jóvenes trabajaban en el campo, llevando a Isidro en medio. Al llegar ya no vió más que a su criado. Isidro dijo que él no había visto otras personas. Dijo que sólo Dios le ayudaba en su trabajo. Con esto llegó el amo a comprender que su criado era un Santo.



P. & A. Photo

A PARTIAL VIEW OF SALAMANCA

The new Cathedral may be seen in the background.



By E. M. Newman, from Publishers' Photo Service

SPECIMENS OF THE OBRA DE TOLEDO

SHOPPING IN MADRID

If you stop to think of it, shopping, and especially shopping in a foreign country, is more than it appears to be. It is a way of finding out what the people of the country consider beautiful, a way of knowing how their hands and thoughts are employed. Any object made in Spain is somehow permeated with the spirit of Spain, and will bring it back to you, even after there is a wide ocean between you.

Besides, shopping has many delightful by-products. It calls you into secluded little streets, where you might never go otherwise. It brings you into contact with many kinds of original people, all with their own points of view about life, who become your friends over the pleasant game of bargaining. And shopping tires you in an agreeable way, so that you stop in the first pastry shop you come to for a glass of coffee and a roll, which taste so delicious that you never forget them.

Once you know Madrid, you will find it one of the best shopping grounds in the world. Like all tourists, you will be attracted at first by the shops which are frankly for souvenirs. Their windows are full of castanets with red and yellow tassels, showy fans, high Spanish combs, pictures of *toreros*, and the black and gold jewelry which is called *obra de Toledo*, though much of it is made in the little Basque town of Eibar. It is very lovely jewelry of Moorish design, made by beating gold wires into a steel ground, and has the same contrast of fire and darkness that animates the life of Spain.

However, you will soon pass beyond the stage of souvenirs. You will discover the antique shops, full of beautiful objects that are not made for the facile acquirement of tourists. These things have played a real part in Spanish life, and are disposed to play a part again. Among them you will find exquisite articles made to

satisfy aristocratic tastes and beautify noble persons, which have not been made in haste, but with leisure and thought, as very few things are made in this hurried age of ours.

The interiors of these shops are usually dark, and what light there is falls with a special grace on polished wood, gleams on old brass, or sinks into crimson velvet. There are always piles of Spanish shawls about. The attendant unfolds them and spreads them out, one after another, till you are bewildered by the masses of embroidered flowers on cream, black, mauve, turquoise, or orange grounds. These shawls have a special mellow beauty; they have been to fiestas and *corridas de toros* and weddings and baptisms. If you can see a few pinholes when you hold them up to the light, you may be doubly sure that they have already lived useful lives.

There are piles of priceless mantillas of black and white lace, meant to be draped over high combs so that the

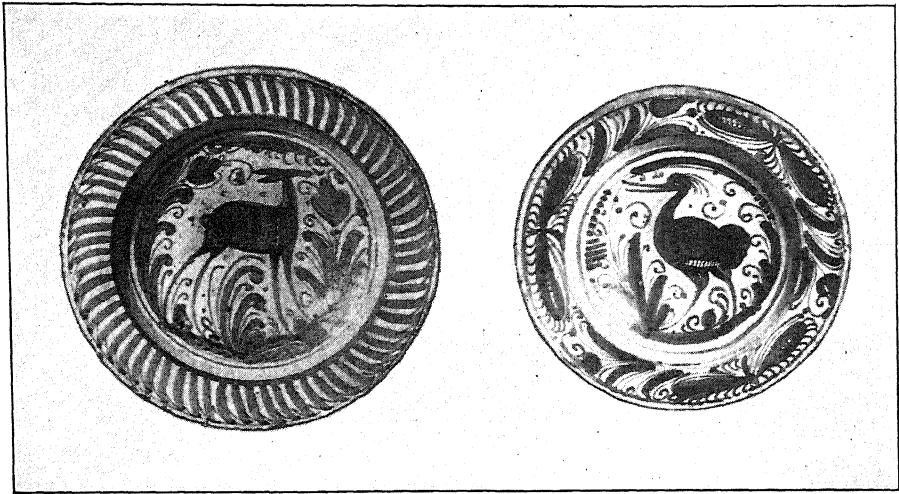
light shows through the pattern. They too have been often to church and to fiestas, and they will go again. There are fans, concocted of ivory and lace and painted with figures of courtiers and ladies, shepherds and shepherdesses—many fans, for they are the special joy of the Spanish woman, who uses them constantly and gathers as large a collection as she can. If you look closely, you will find that some of them have gallant verses written on them, a line for each stick. It is usual for a gentleman with poetic talent to decorate his partner's fan in this way.

You see all about you old jewelry of gold and silver, often massive and set with heavy jewels. You see plaques of bronze, carved ivory, or richly colored enamel. The Spaniard has a way of granting individuality even to the objects that he creates; they are often adorned with mottoes which explain their purpose. "I serve a lady," says one little dagger, and a larger one beside it bears the legend:



Ewing Galloway, N. Y.

AN EMBROIDERER OF SEVILLE



TALAVERA POTTERY PLATES

Quien a mi dueño ofendiere
de mí la venganza espere.¹

Old chests with iron hinges in elaborate designs, heavily-carved desks and chairs, a thousand fascinating things, gleam in the half light. You cannot dwell on them long enough. Once you have relived the delight of some coquettish lady who threw her *mantón de Manila* over her shoulder and glanced into the mirror, or the satisfaction of some grave gentleman over the dignity lent to his black velvet doublet by a gold chain, you have entered very truly into the Spanish past.

But time and pesetas fly fast in a Spanish antique shop. You must remember the Spanish verse:

Cuando yo tenía dinero,
me llamaban don Tomás.
Y ahora que no lo tengo,
me llaman Tomás no más.²

Perhaps it will be better for you to turn from the luxuries to the necessities of life, and to make your way from the enticing shops of the *carrera de San Jerónimo* and the *calle del Prado* to the humbler districts included

under the general phrase: *los barrios bajos*. Their main artery is the *calle de Toledo*, best reached by crossing the historic *Plaza Mayor*, where kings and nobles once distinguished themselves in bullfighting instead of abandoning the sport to professionals.

Perhaps you wonder which of the objects destined for the humbler uses of life the Spaniard has made most beautiful. What is to be bought in the *calle de Toledo* aside from the greens and fish and celluloid combs which are being cried so noisily?

You can buy *alforjas* (saddle-bags) which will be a joy to you all the rest of your life. They are striped in the choicest colors manufactured from the rainbow, being especially blest in red, purple, and orange. They have deep pockets for the fruit and vegetables that they are destined to carry to market. They are not meant for *burros* only; the peasants often wear them slung over one shoulder, and there is a Spanish proverb which says: *En una alforja al hombro llevo los vicios: delante, los ajenos; detrás, los míos.*³ In after years these saddle-

¹ Anyone who offends my master may expect vengeance from me.

² They called me Mister Thomas
When I'd money in my palm—

And now that I have no money,
They only call me Tom.

³ I carry vices in my saddle-bags: in front, those of others; behind, my own.

bags will evoke for you, perhaps better than anything else could, the red-brown Spain of dusty roads, plodding silver-gray burros, and dark peasants with furrowed faces and gleaming eyes.

For a peseta or two you can buy a graceful *botijo*, or water jar, of red clay, which has the property of cooling the water it contains. It will always suggest to you the Oriental worship of green and coolness in the midst of heat which you feel in the trees and fountains of every Spanish garden. You can buy tiles with pictures of birds hopping around diminutive orange-trees. You can buy heavy blue and white pottery: perhaps a wine-bowl, with a figure of the devil on the bottom to show how easily wine can drown him, or a pitcher with the motto *Viva mi dueño* (Long live my master) in blue letters.

If you love books, particularly old ones, with quaint maps and pictures, there are two districts where you can spend many a delightful hour. The calle Ancha, where the University is located, is full of second-hand book shops, where you may browse to your heart's content, reading an attractive

sentence here and there, or listening to the students who come in to buy and sell—usually to sell—and have a keen eye for bargaining with the proprietor.

However, the favorite haunt of the book-lover is the *Feria de Libros*, a long row of booths built against the high wall of the *Jardín Botánico* and looking out toward the mauve and fawn-colored plains to the south. The *Feria* is a peaceful place. Inside each stall are rows of books in rich old bindings of brown and red and gilt, waiting for someone to explore the curiosities they contain. An awning extends from the booth over the street, and the proprietor sits in its shade with his *botijo* beside him, waiting for customers—but not too anxiously. No Spanish bookseller ever conveys the impression that he wishes to make a sale; he always seems reluctant. Perhaps it pains him to part with those books in red and brown and gilt. Once you are in the *Feria*, you can hardly bear to go. You find more and more treasures, the proprietor dozes beside his *botijo*, and after a while, time ceases to exist, which is just as it should be in Spain.



THOUSANDS OF BOTIJOS

Herbert Photos, Inc.

LECCION SETENTA Y SEIS

Las plazas populares de Madrid

Quien quiera conocer de veras las costumbres del pueblo madrileño no tiene más que dar una vuelta por las plazas populares de Madrid,¹ ya sea por la Plaza Mayor² o por la Plaza de Santa Ana. Se encuentran en todas ellas jardines, bancos, y fuentes, y allí se divierte la gente.

En estas plazas se ven todos los clásicos tipos españoles: mendigos, soldados, curas, estudiantes, modistillas, paseándose, charlando, y riéndose. La gente que vende billetes de la lotería anda gritando: «¿Quién quiere dinero?» Charlatanes, rodeados de un buen número de personas, venden remedios para todos los males del

cuerpo humano. Los viejos, envueltos en sus capas, duermen al sol o se cuentan historias de épocas pasadas. Las mujeres, siempre habladoras, se entretienen en largas conversaciones. Los chicos juegan y saltan por la plaza. Las niñas van cantando:

- Por aquí yo pasaré, y una niña dejaré.
- Y esa niña, ¿cuál será? ¿la de delante o la de atrás?
- La de delante corre mucho, la de atrás se quedará.
- Pásame, sí, pásame, ya, por la Puerta de Alcalá.³

Modismo

dar una vuelta, *to take a stroll*

Gramática

The Verb *Hacer*

hacer, <i>to do, to make</i>				
hacer	haciendo	hecho	hago	hice
hacía	estoy haciendo	he hecho	haces	hiciste
haré	estaba haciendo	había hecho	hace	hizo
haría	estuve haciendo	hube hecho	hacemos	hicimos
haz haced	estaré haciendo	habré hecho	hacéis	hicisteis
	estaría haciendo	habría hecho	hacen	hicieron
		haya hecho	haga	hiciera, -iese
		hubiera hecho	hagas	hicieras, -ieses
		hubiese hecho	haga	hiciera, -iese
			hagamos	hiciéramos, -iésemos
			hagáis	hicierais, -ieseis
			hagan	hicieran, -iesen
			haga usted	
			hagan ustedes	

¹ See the map of Madrid, page 291.
² In Spain, the main square is called **Plaza Mayor**; in Spanish America, it is called **Plaza de Armas**.
³ The Spanish version of "London Bridge is falling down . . ." See the map of Madrid, page 291.



Publishers' Photo Service

LA PUERTA DE ALCALÁ

Idioms with *Hacer*

- | | |
|--|---|
| 1. hace (un año) que (está aquí),
(he has been here) for (a year) | 8. hacer frío, <i>to be cold (weather)</i> |
| 2. hace (un año) que (estuvo aquí),
<i>it is (a year) since (he was here)</i> | 9. hacer una pregunta, <i>to ask a question</i> |
| 3. hace (una semana), <i>(a week) ago</i> | 10. hacer sol, <i>to be sunny</i> |
| 4. hacer calor, <i>to be hot (weather)</i> | 11. hacer un viaje, <i>to take a trip</i> |
| 5. hacer caso (de), <i>to pay attention (to)</i> | 12. hacerse (tarde), <i>to be getting (late)</i> |
| 6. hacer daño a (alguien), <i>to hurt (someone)</i> | 13. hacerse (limpiar), <i>to have (cleaned)</i> |
| 7. hacer falta (a), <i>to need, to lack</i> | 14. hacerse (médico), <i>to become (a doctor)</i> |
| | 15. hágame el favor de, <i>please</i> |

Ejercicios

A. Conjúguese:

- Hago un banco de piedra.
- Nunca hacía caso de ellos.
- No hice el viaje.
- No te haré daño.
- He hecho unas preguntas.
- No haría eso.
- No había hecho nada.
- No lo habría hecho.
- Me habré hecho artista.
- Luego que lo hube hecho, me fuí.

B. Tradúzcase:

- El tigre no te hará daño.
- El se ha empeñado en hacer creer a los tíos que está malo.
- El billete ya no me hace falta.
- Voy a hacer un viaje a la Habana; allí hace calor.
- Lo hice para entreteneros.
- Si yo hiciera eso, tú nunca me lo perdonarías.
- Hágame el favor de envolver esta capa.

8. Hace dos días que oí el sonido.
9. Iré a mediodía, cuando ya no haga frío.
10. No hay que hacer caso de los chicos.
11. Tal vez¹ se ha hecho modistilla.
12. Quiero hacer una pregunta acerca de Salamanca.
13. Si trataran de hacerme daño, no haría caso de ellos.
14. Haz bien y no mires a quién.

C. Repaso:

Name three adjectives that differ in meaning when preceding and following their nouns.

D. Tradúzcase:

1. Please do it quickly.
2. I never pay attention to him.
3. Today it is warm; tomorrow it will be cold.
4. We are going to take a trip.

5. I asked only one question.
6. If I were satisfied with this portrait, I should not be an artist.
7. We were in Madrid three days.
8. The boys went at once to the sweet-shop.
9. If I went to Zaragoza, I should visit the Cathedral.
10. I don't believe that it is going to rain.
11. She was sad because no one had called her over (por) the telephone.
12. I got up two hours ago.

E. Dense los adjetivos que corresponden a los sustantivos siguientes, por ejemplo, interés, interesante:*

Madrid	rey	tontería
altura	calor	debilidad
lealtad	chisme	felicidad
silencio	fuerza	enfermedad

¹ Tal vez and acaso, both meaning *perhaps*, are followed sometimes by the indicative and sometimes by the subjunctive.

LECCION SETENTA Y SIETE

El artista

— Hombre, quiero hacerle una pregunta. Hágame el favor de decirme si no se come más en España que en los Estados Unidos.

— ¿Por qué pregunta usted eso?

— Desde que llegué a Madrid, me parece que no he hecho más que comer, y anoche me pasó una cosa. . . .

— ¿Qué le pasó?

— Pues, convidé a cenar a una amiga madrileña, una rubia muy simpática. La conocí en el vapor — es un tipo primoroso. Fuimos a un restaurant. Ella me dijo que no tenía

hambre, que comería cualquier cosa. ¿Y qué cree usted que pidió? Pues figúrese: cinco platos. Pidió sopa, luego una tortilla con jamón, luego pescado,¹ luego arroz con pollo, luego un postre. Después de terminar dimos una vuelta, entramos en un café, y ella pidió un vaso de café con leche,² y un helado.

— Eso no me extraña; es la costumbre española. Para el español el comer bien es una de las bellas artes, y usted tuvo la felicidad de cenar con una artista.

Modismo

(la) conocí (en el vapor), *I met (her on the boat)*

¹ Pescado means fish after it is caught; pez means a living fish.

² Café con leche is served in glasses; café solo (also called café negro) is served in small cups.

Gramática

Adjectives Used as Nouns

Almost any Spanish adjective may be used alone as a noun.

La pobre no sabía qué hacer. *The poor woman didn't know what to do.*

Los ricos tienen demasiado. *The rich have too much.*

La española es muy linda. *The Spanish girl is very pretty.*

Adjectives of Nationality

Adjectives of nationality ending in a consonant add **-a** to form the feminine, e.g., **español, española**. Those that end in an accented syllable in the masculine drop the accent in the feminine.

inglés, inglesa

alemán, alemana

francés, francesa

Adjectives of nationality usually follow their nouns; they are not written with capital letters.

un escudo español

una niña francesa

un soldado alemán

Adjectives with the Neuter *Lo*

Adjectives used with the neuter *lo* have the force of an abstract noun.

lo bueno, *the good*

lo mejor, *the best*

lo malo, *the bad*

lo peor, *the worst*

Adjectives may also be used with the neuter *lo* to express *how*. This corresponds to the exclamatory use of ¡qué!

¡Usted no sabe *lo* feliz que soy! *You don't know how happy I am!*

¡Usted sabe *lo* linda que es! *You know how pretty she is!*

The Formation of Adverbs

Adverbs are regularly formed by adding **-mente** to the feminine form of the adjective. The accent of the adjective is retained in the adverb.

ADJECTIVE	ADVERB
afectuoso, -a	afectuosamente
ligero, -a	ligeramente
fácil	fácilmente
cortés	cortésmente

Adverbs are usually placed immediately after the verb that they modify. They are sometimes placed at the beginning of a sentence for emphasis.

El joven habla cortésmente a la vieja. *The boy is speaking courteously to the old woman.*

Usted habla bien el español. *You speak Spanish well.*

Adverbs are placed before the adjective or adverb that they modify.

El joven está muy cansado. *The boy is very tired.*

Ella canta muy bien. *She sings very well.*

Ejercicios

A. Sustitúyanse las frases en letra cursiva por adverbios:

1. La enfermera habla inglés *de una manera perfecta*.
2. Regresaron a casa *en silencio*.
3. Anoche pasamos dos horas *de una manera muy agradable*.
4. La modistilla estaba vestida *de una manera pobre*.
5. Me habló *de un modo nervioso*.
6. El pobre diablo murió *de una manera miserable*.
7. Nos ayudaron *de un modo generoso*.
8. Te convidarán *de seguro*.
9. Recibimos noticias de Alemania *todos los días*.
10. Junto a ella yo trabajaría *con felicidad*.

B. Léase, traduciendo las palabras en letra cursiva:

Hace un año (*I made a trip*) por mar. En el vapor conocí a tres señores, los cuales hablaban inglés (*perfectly*). (*I met*) al primero cuando dábamos una vuelta. (*We began to talk*), y a los¹ cinco minutos me dijo que Inglaterra era lo mejor del mundo. Yo me dije: «Este señor (*must be*) inglés.» (*I met*) al segundo señor en la biblioteca del vapor. A los cuatro minutos él me dijo que Alemania era lo peor del mundo. Al parecer, (*I said to myself*), este señor es francés. (*I met*) al tercer señor cuando almorzábamos. (*Within three minutes*) él me dijo que España era (*the worst in the world*). Yo me dije: «(*This gentleman is surely Spanish.*)»

C. Repaso:

Give six idioms with *hacer* and an example in Spanish of each.

D. Tradúzcase:

1. Three years ago I made a trip by (por) rail.
2. I met three gentlemen on the train.
3. They spoke English, French, and Italian perfectly.
4. That's why it occurred to me to talk to them.
5. The second gentleman told me that Germany was the worst thing in the world.
6. The third gentleman insisted that Spain was the worst thing in the world.
7. I said to myself that both gentlemen could not be right.
8. Perhaps all the bad is not found in any country.
9. The good and the bad are found everywhere.
10. I feel (*sentirme*) sad when people talk in that way.

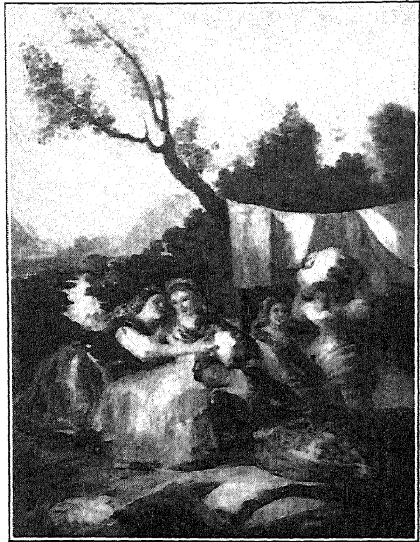
E.* Léase, traduciendo las palabras en letra cursiva:

1. (*I like*) arroz con pollo.
2. ¿(*Do you like*) el pescado?
3. (*I no longer like*) los helados.
4. (*We have always liked*) tortilla con jamón.
5. (*You will like*) Alemania.
6. (*He likes*) sentarse en un banco al sol.
7. (*I like*) la franqueza.
8. Yo no creo que (*he likes*) llevar un cetro y una corona.
9. Parece mentira que (*they don't like*) el pisito.
10. (*If I liked*) los joyeles, los compraría.
11. (*I don't like*) estas capas.
12. (*She liked*) café con leche, y por eso lo pidió en el restaurant.

¹ See *Modismos*, page 144.



BEGGAR BOYS EATING MELONS
From the painting by Murillo



THE WASHERWOMEN
From the painting by Goya

LECCION SETENTA Y OCHO

La limosna

El español es muy democrático. Respeta a todo el mundo. Cree que ante Dios todos los seres humanos son iguales: los ricos, los pobres, los sanos, los cojos, los ciegos. Si un mendigo le pide limosna, jamás se le ocurre impacientarse. Da la limosna si puede. De todos modos le habla al mendigo cortésmente.

Hay ciertas frases que se emplean siempre al hablar con los mendigos. El mendigo al acercarse dice: «Una limosna, por amor de Dios.» El español, si no quiere darle nada, responde: «Perdone, hermano.» En

cambio, si se le da una limosna al mendigo, éste dice: «Dios se lo pague.»

Para el español, el dar limosna es verdaderamente un placer. Se dice que cierta señora anciana, que estaba casi ciega, al entrar un día en el Museo del Prado,¹ reparó en una estatua colocada cerca de la puerta. Se detuvo y, señalando la estatua a una criada que la acompañaba, le dijo:

— Lolita, anda, dale unas perritas a aquel pobre mendigo que está por ahí. Esos pobres seres lo pasan muy mal en este mundo.

Modismos

reparó en (una estatua), *noticed (a statue)* por ahí, *over there*

¹ Madrid's famous art gallery, whose collection of the treasures of Spain's greatest artists is superior to any in the world. There are twenty-five hundred pictures hanging on its walls, and different rooms are devoted to the works of different artists. One could spend days in the Velázquez salon with the sixty works of one of Spain's greatest artists, or in studying the paintings of Goya, El Greco, Murillo, Ribera, Zuloaga, and others.

Gramática

Comparison of Adjectives

The comparative degree of adjectives is regularly made by placing **más** or **menos** before the adjective. The superlative degree is formed by placing the definite article or the possessive adjective before **más** or **menos**.

POSITIVE	COMPARATIVE	SUPERLATIVE
feliz, <i>happy</i>	más feliz, <i>happier</i>	el más feliz, <i>happiest</i> la más feliz, <i>happiest</i> los más felices, <i>happiest</i> las más felices, <i>happiest</i>
fácil, <i>easy</i>	menos fácil, <i>less easy</i>	el menos fácil, <i>least easy</i>

Some common adjectives have irregular comparisons.

bueno, <i>good</i>	malo, <i>bad</i>	grande, <i>large</i>	pequeño, <i>little</i>
mejor, <i>better</i>	peor, <i>worse</i>	mayor, <i>older</i>	menor, <i>younger</i>
el mejor, <i>best</i>	el peor, <i>worst</i>	el mayor, <i>oldest</i>	el menor, <i>youngest</i>

Grande and pequeño also have regular comparisons, **más grande**, **el más grande**; **más pequeño**, **el más pequeño**. When compared regularly, **grande** means *large, larger, largest*, and **pequeño** means *small, smaller, smallest*.

Comparison of Adverbs

The comparative and superlative degrees of adverbs are formed by placing **más** or **menos** before the positive form.

POSITIVE	COMPARATIVE	SUPERLATIVE
despacio, <i>slowly</i>	más despacio, <i>more slowly</i>	más despacio, <i>most slowly</i>
despacio, <i>slowly</i>	menos despacio, <i>less slowly</i>	menos despacio, <i>least slowly</i>

The neuter article **lo** is used before a superlative form of the adverb if it precedes an expression of possibility.

Carlos trabaja **lo menos** posible. *Charles works as little as possible.*

Several adverbs are compared irregularly.

bien, <i>well</i>	mal, <i>badly</i>	mucho, <i>much</i>	poco, <i>little</i>
mejor, <i>better</i>	peor, <i>worse</i>	más, <i>more</i>	menos, <i>less</i>
mejor, <i>best</i>	peor, <i>worst</i>	más, <i>most</i>	menos, <i>least</i>

The Comparison of Equality

The comparison of equality is generally expressed by **tan(to) . . . como**.

No es **tan** aplicado **como** yo. *He is not so industrious as I.*

No pintó tantos retratos **como** Velázquez. *He did not paint so many portraits as Velázquez.*

The Absolute Superlative

The absolute superlative does not indicate comparison; it is used to emphasize a high degree of the quality expressed by the positive form and is equivalent to *muy* placed before the adjective or adverb. The absolute superlative of adjectives is regularly formed by adding *-ísimo*, *-a*, *-os*, *-as* to the stem.

ADJECTIVE	ABSOLUTE SUPERLATIVE
feliz, <i>happy</i>	felicísimo, ¹ <i>very happy</i>
contento, <i>happy</i>	contentísimo, <i>very happy</i>
fácil, <i>easy</i>	facilísimo, <i>very easy</i>
rico, <i>rich</i>	riquísimo, ² <i>very rich</i>
largo, <i>long</i>	larguísimo, ² <i>very long</i>

The absolute superlative of an adverb is formed by adding *-mente* to the feminine absolute superlative of the adjective.

riquísima, <i>very rich</i>	riquísimamente, <i>very richly</i>
-----------------------------	------------------------------------

Than in Comparisons

Than is translated:

1. Ordinarily by *que*.

Elisa es más linda *que* Luisa. *Elisa is prettier than Louise.*

2. Before numbers in affirmative sentences by *de*.

Juan ganó más *de* cinco pesos. *John earned more than five dollars.*

3. Before numbers in negative sentences by *de* or *que*.

Juan no ganó más *de* cinco pesos. *John didn't earn more than five dollars.*

Juan no ganó más *que* cinco pesos. *John earned only five dollars.*

Ejercicios

A. Léanse con el comparativo y el superlativo de las palabras en letra cursiva:

1. Esa capa es *corta*.
2. Este helado está *rico*.
3. El tesorero habla *cortésmente*.
4. Aquellas francesas son *bellas*.
5. Este restaurant es *malo*.
6. Los españoles son *democráticos*.
7. Nuestra catedral es *grande*.
8. Esta historia termina *bien*.
9. Lolita es *poco* habladora.

B. Explíquense las palabras en letra cursiva:

1. Seguramente no hemos terminado este *languísimo* viaje.

2. Desde que llegué, he escrito más *de* cien versos.

3. El *pescado* está *riquísimo*. El *jamón* es *sabrosísimo*.³

4. No hay *mejor* espejo que el *amigo* viejo.

5. Tal vez Lolita no es *tan* delgada *como* yo.

6. El español respeta a todo el mundo; *eso* prueba que es *el más democrático del*⁴ mundo.

7. Anoche nos convidaron a una comida *malísima*.

8. A mí me gusta *lo blanco*.
¡Viva *lo blanco*, muera *lo negro*!
que *lo negro* es cosa triste.

Yo soy alegre; yo no lo quiero.

¹ The *z* changes to *c* because *z* is not written before *e* or *i*. See page 116.

² These words have orthographic changes to preserve the [k] and hard [g] sounds. See page 116.

³ *Ser sabroso* means *to taste good*.

⁴ *In* is translated by *de* after a superlative, e.g., Juan es el alumno más aplicado de la clase, *John is the most industrious pupil in the class.*

9. En el país de *los ciegos* el tuerto es rey.
10. Esta chica es mi hermana *menor*; aquella es *mayor* que yo.
11. Tú no has tocado el piano *tanto como yo*.
12. En boca del *mentiroso* lo cierto se hace dudoso.

C. Repaso:

Explain the use of the neuter *lo* with adjectives.

D. Tradúzcase:

1. I hear the sound perfectly.
2. He met her more than three years ago.
3. There are many blondes in Spain.
4. Are blondes more beautiful than brunettes?
5. The good and the bad are found everywhere.
6. My younger sister plays better than I.

¹ tortilla de huevos.

7. There are more than a hundred cooks in the palace.
8. This omelet¹ is very bad, but the rice is very good (*sabrosísimo*).
9. He is not so healthy as his brothers.
10. He does not feel so well as they.
11. Gold is the worst thing in the world.
12. At last he has changed his conduct completely.

E.* *Apréndase de memoria:*

La rosa blanca

Cultivo una rosa blanca,
en junio como en enero,
para el amigo sincero
que me da su mano franca.
Y para el cruel, que me arranca
el corazón con que vivo,
cardo ni ortiga cultivo:
¡cultivo una rosa blanca!

— José Martí²

² José Martí is a contemporary Cuban author.



A MILK VENDOR WITH HIS GOATS

William Thompson, N. Y.

LECCION SETENTA Y NUEVE

Zaragüeta

ESCENA IX

DOÑA DOLORES, DON INDALECIO, y
MARUJA.

INDALECIO. Estoy muy contento. La opinión de don Saturio me ha tranquilizado.

DOLORES. Pues a mí no.

MARUJA. Ni a mí.

INDALECIO. ¿Por qué?

DOLORES. Ya has visto que no ha dicho una palabra de la operación esa¹ que los médicos de Madrid consideran precisa.

MARUJA. Ni una palabra.

INDALECIO. Es verdad.

DOLORES. Y yo, francamente, si Carlitos no se mejora en unos días, creo que debíamos hacer un sacrificio y enviarle a París.

MARUJA. Muy bien pensado.

INDALECIO. ¡A París! Eso cuesta mucho dinero.

MARUJA. No, tío; Carlos dice que con cuatro mil pesetas tiene bastante. . . .

INDALECIO. Bueno, bueno; pues si llega el caso, ¿qué le vamos a hacer?² Se le darán las cuatro mil pesetas. Nos figuraremos que se ha perdido la cosecha del trigo.

DOLORES. Ea, yo me voy a casa de doña Rita,³ que tiene unas cabras⁴ muy hermosas, a ver si puede proporcionarnos la leche que se necesite. [A MARUJA.] ¡Dame la mantilla!

[MARUJA *la ayuda a ponérsela.*] Estáte al cuidado por si Carlitos llama.⁵

MARUJA. Vayan ustedes tranquilos.

[*Vanse DON INDALECIO y DOÑA DOLORES por el foro derecha.*]

ESCENA X

MARUJA y luego CARLOS.

MARUJA. ¡Gracias a Dios que me quedo sola! ¡El pobre Carlos debe de estar desfallecido! Voy a subirle unos fiambres. [*Abre la alacena.*] ¡Medio pollo! ¡Magnífico! ¡Jamón cocido!⁶ Esto le gustará. A ver si hay más por aquí. ¡Truchas escabechadas!⁷ Perfectamente. ¡Tendrá un hambre atroz, por fuerza!⁸ [*Ha colocado en la mesa todo lo que dice.*]

CARLOS. [*Que baja mostrando gran debilidad y apoyándose en la barandilla de la escalera.*] ¡Ay! ¡Me flaquean las piernas! ¡Maruja!

MARUJA. ¡Carlos!

CARLOS. Desde arriba he visto salir a los tíos y vengo a que me des algo de comer. Ya no puedo más.

MARUJA. Precisamente iba a⁹ subirte todo esto.

CARLOS. ¡Oh, felicidad! ¡Bendita seas, Maruja de mi alma! [*Se sienta y empieza a comer con voracidad.*] ¡Pollo, jamón, truchas! ¡El ideal! Con todo esto soñaba yo esta noche.

MARUJA. No, con lo que has soñado es con otra cosa.

CARLOS. ¿Con qué?

MARUJA. Con el prestamista.

CARLOS. ¿Eh?

MARUJA. La tía te ha oído repetir en sueños varias veces «¡Zaragüeta!»

CARLOS. ¿De manera que lo he descubierto todo?¹⁰

MARUJA. No, tranquilízate. He hecho creer a los tíos que Zaragüeta es el apellido del médico de cabecera que te ha estado asistiendo.

¹ This word order is common in everyday speech. The addition of the demonstrative pronoun sometimes suggests contempt.

² *what are we going to do about him?*

³ *to doña Rita's.*

⁴ Goats' milk is very generally used in Spain.

⁵ *Be on the lookout in case Carlos calls.*

⁶ *boiled.*

⁷ *pickled.*

⁸ *He is bound to be fearfully hungry!*

⁹ *I was just going.*

¹⁰ *So I've given everything away?*

CARLOS. Gracias. ¡Qué prima tan buena¹ — y qué pollo tan rico!

MARUJA. Come despacio, que² vas a atragantarte. Los tíos aun tardarán en volver. Ya estoy al cuidado. [*Va a la puerta del foro derecha.*]

CARLOS. ¡Y qué dicen, qué dicen los tíos? ¿Crees tú que les sacaré el dinero?

MARUJA. Es muy posible. Los veo en buen camino. . . .

CARLOS. ¡Ah! ¿Y don Saturio? ¿Qué dice el imbécil de don Saturio?³ Aun estoy resentido del reconocimiento.

MARUJA. No es tan imbécil como supones; la prueba es que aseguró que tú no tienes ninguna enfermedad.

CARLOS. ¿Ha dicho eso? [*Asustado.*]

MARUJA. Sí, pero no te alarmes. Como no tiene motivos para dudar de esas cosas raras que tú dices que sientes, el buen señor sospecha que padece una afección nerviosa.

CARLOS. Eso me conviene. Y esto también. La⁴ emprenderé con las truchas. [*MARUJA vuelve a la puerta del foro para observar.*] Me voy reanimando. ¡Riquísimas! El vinagrillo les da un sabor delicioso.

MARUJA. ¡Ah!

CARLOS. ¡Eh! [*Levantándose.*]

MARUJA. ¿Qué te pasa?

CARLOS. Creí que venían.

MARUJA. No, no te asustes. ¡Qué nervioso estás!

[*Se sienta CARLOS y sigue comiendo.*]

CARLOS. Naturalmente; ya has oído a don Saturio; ésa es mi enfermedad. . . .

MARUJA. Si es que me olvidaba de contarte lo que me pasa con Pío.

¹ What a good cousin!

² See note 6, page 28.

³ that imbecile don Saturio. De is sometimes used in this way to express contempt.

⁴ La or las is frequently used as an indefinite pronoun corresponding to the neuter *it*.

⁵ She is a rogue! A pun on trucha, trout or rogue.

CARLOS. ¿Qué te pasa?

MARUJA. Me ha confesado el infeliz que su madre le obliga a dejar la carrera de cura para que me haga el amor y se case conmigo. [*Riéndose.*]

CARLOS. ¡Esa sí que es trucha!⁵ ¡Claro! ¿Qué más quisiera ella que una nuera como tú?

MARUJA. [*Se apoya en el respaldo de la silla que está enfrente de la de CARLOS.*] Pues el muchacho no me quiere.

CARLOS. ¡Qué estúpido!

MARUJA. Y para librarse del compromiso en que le pone su señora⁶ madre, ¿qué dirás que me ha propuesto?

CARLOS. ¡Qué sé yo! Alguna tontería.

MARUJA. Que le diga yo a doña Blasa que no puedo aceptar las relaciones de su hijo, porque — estoy comprometida contigo. [*Riéndose.*]

CARLOS. [*Dejando de pronto de comer.*] Oye, oye, pues no me parece ninguna tontería.

MARUJA. ¡Calla, hombre, por Dios!

CARLOS. ¿Qué tendría de particular?⁷ Tú eres joven, yo soy joven también; tú eres bonita, yo no soy feo. Digo, me parece que no soy feo.

MARUJA. ¡Qué has de ser feo!

CARLOS. Tonto creo que tampoco lo soy;⁸ mi figura no es despreciable, y de mi conducta no hablemos.

MARUJA. ¡No! No hablemos de tu conducta.

CARLOS. Bien, mujer; pero ya sabes que estoy completamente arrepentido, y que de los arrepentidos es el reino de los cielos. ¡Y qué más cielo que esa cara tan remonísima!⁹

MARUJA. ¡Chico, chico!

CARLOS. Y esos ojos — y esa boca

⁶ A traditional form of Spanish courtesy.

⁷ What would there be unusual about that?

⁸ I don't think I'm stupid either.

⁹ The absolute superlative *monísima* is intensified by the *re-* prefix. *Rete-* and *requete-* are also prefixed to further intensify familiar adjectives.

— y este cuerpecito — [*Ciñéndoselo con el brazo.*] En fin, chica, que Pío no te ha propuesto ningún absurdo.

MARUJA. Sí, sí; como si yo fuera a creermelo todo eso que dices. Con la vida que has llevado, apenas tendrás tú compromisos en Madrid.

CARLOS. ¿Yo? Te juro que no tengo más compromisos que el de Zargüeta. De ése creo que no tendrás celos. [*Sigue abrazando a MARUJA.*]

MARUJA. Vaya, vaya; déjate de tonterías y sigue almorzando. [*Rechazando suavemente a CARLOS.*]

CARLOS. No; ya no puedo más. He comido como un buitre. ¡Qué bien me encuentro ahora! ¡Con el estómago lleno de alimentos y el corazón lleno de ilusiones!

MARUJA. [*Que ha vuelto a la puerta del foro.*] ¡Ay, allí viene la tía! Recojamos todo eso; que no sepa que has comido nada. [*Entre los dos guardan en la alacena todo lo de la mesa, sobre la cual quedan solamente los dos vasos y la botella con agua,*¹ *que debe haber desde el comienzo del acto.*]

CARLOS. Volveré a mi estado de postración. [*Se sienta en el sillón.*]

Modismos

no puedo más, *I am completely exhausted*,
“*I am all in*”
tardarán en (volver), *will be long, slow*,
in (returning)

dudar de (esas cosas), *to doubt (those things)*
tener celos (de), *to be jealous (of)*

Conversación

1. ¿Cuánto costarían un viaje a París y una operación?
2. ¿De dónde piensa sacar Carlos el dinero para el viaje?
3. ¿Qué clase de leche busca doña Dolores?
4. ¿Qué saca Maruja de la alacena para Carlos?
5. ¿Qué les da a las truchas un sabor delicioso?
6. ¿Qué le parece a Carlos la idea de casarse con Maruja?
7. ¿Por qué le parece una buena idea?
8. ¿Cuál es el único compromiso que Carlos tiene en Madrid?
9. ¿Qué hacen Carlos y Maruja antes de que vuelvan los tíos?
10. ¿Qué hace Carlos entonces?
11. ¿Qué se queda sobre la mesa?

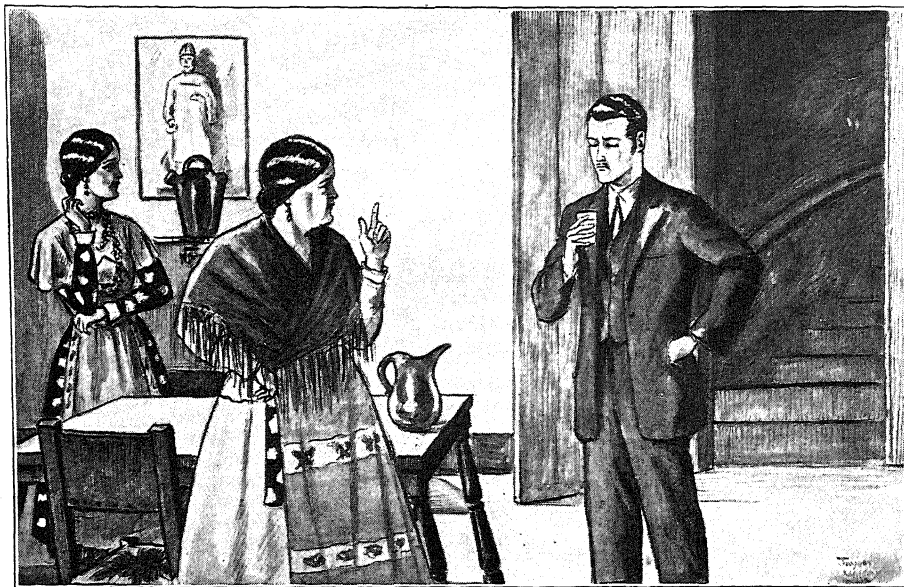
Ejercicio

Dense las palabras en inglés relacionadas con las palabras en letra cursiva. En general, ¿qué letras en español corresponden a s + una consonante en inglés?

1. Las dos *estatuas* en la plaza son iguales.
2. Hace un día *espléndido*.
3. ¡Viva *España!*

4. El *estudiante* respondió cortésmente.
5. Mi *esposo* es siempre franco.
6. Esa *escena* es malísima.
7. Ella es maestra de *escuela*.
8. No soy tan *estúpido* como él.
9. Estoy mal del *estómago*.
10. No se da cuenta del *estado* de su salud.

¹ Probably a jar, known as a botijo, of reddish porous clay, which keeps the water cool. See page 233.



«VAMOS, HIJO, VAMOS»

LECCION OCHENTA

Zaragüeta

ESCENA XI

DICHOS, DOÑA DOLORES, y GREGORIA,
que coge un vaso de encima de la mesa.

DOLORES. ¿Ha ocurrido algo? [*A MARUJA, que ha ido al foro.*]

MARUJA. No, señora. Aquí tiene usted al enfermo.

DOLORES. ¡Hola! ¿Y qué tal¹ te encuentras?

CARLOS. Muy bien; digo — así, así. Bien no me encuentro nunca. ¡Ay! [*Suspirando.*]

GREGORIA. Pues hoy tiene usted mejor cara.² Ayer, cuando llegó usted, parecía un difunto.

DOLORES. (No seas animal.³) Dame. [*Cogiendo la jarra.*] Te traigo una leche riquísima. Recién⁴ ordeñada. Vas a tomar un vasito. [*Llenándolo de leche.*]

CARLOS. No, ahora no puedo más.

DOLORES. ¿Eh?

MARUJA. Se ha empeñado en no tomar nada. Quería yo haberle dado unos bizcochitos⁵ con vino.

DOLORES. No; ya sabes lo que ha dicho don Saturio. Leche y nada más que leche. Toma, toma. [*Obbligándole.*]

CARLOS. Pero encima del vinagre— [*Rechazando el vaso.*]

DOLORES. ¿Qué?

MARUJA. Se queja de que tiene el estómago como avinagrado.

DOLORES. Esto te aliviará; necesitas alimentarte. Vamos, hijo, vamos.

MARUJA. [*A CARLOS.*] Bebe, hombre, bebe.

CARLOS. No hay más remedio.⁶ [*Bebe en tres sorbos todo el contenido del vaso, mostrando repugnancia. Cuan-*

¹ how?

² you look better.

³ Don't be stupid.

⁴ Apocopation of recientemente.

⁵ See note 6, page 162.

⁶ There is no way out.

do se detiene al beber, DOÑA DOLORES le anima.]

DOLORES. ¡Ajaja! Verás qué bien te sienta.¹ Con esto y con el ejercicio te restablecerás pronto.

[*REGORIA deja la jarra y el vaso sobre la mesa y vase a la cocina.*]

CARLOS. No, tía, no; yo necesito ir a París.

DOLORES. Bueno, si no hay otro remedio ya irás.²

CARLOS. No hay otro remedio, créame usted a mí.

DOLORES. Anímate, hombre; y anímale tú, mujer.

CARLOS. Ya me anima, ya.

MARUJA. Sí, señora; procuro distraerle.

DOLORES. Ante todo, lo que necesitas es no amilanarte. Es preciso dominar los nervios. A tu edad las enfermedades, por graves que sean,³ se curan fácilmente.

CARLOS. ¡Ay! [*Quejándose de veras y llevándose las manos al estómago.*] (¡Las truchas!)

DOLORES. (¡Pobrecillo! Se le ve en la cara el sufrimiento. [*Aparte a MARUJA.*] Indudablemente don Satorio no sabe lo que tiene este muchacho.)

MARUJA. (No lo sabe, no, señora.)

[*Vase DOÑA DOLORES por la primera derecha.*]

ESCENA XII

DICHOS, menos DOÑA DOLORES.

CARLOS. [*Levantándose.*] ¡Ay, qué malo me siento! ¡Ay!

MARUJA. Cállate, hombre, no te quejes; si ya se ha marchado la tía.

CARLOS. No, si es que ahora me quejo de veras.

MARUJA. ¿Eh?

CARLOS. La leche y el vinagre, lo

que me temía. ¡Tengo unos dolores horribles!

MARUJA. ¡Claro! Almorzaste con tal precipitación que no podía sentarte bien.

CARLOS. No, si el almuerzo me ha sentado perfectamente; pero ese vasito de leche ha sido una puñalada. ¡Ay, ya vuelven!

MARUJA. Voy a hacerte una taza de té.

CARLOS. ¡Sí, por Dios, dame algo!

[*Vase MARUJA a la cocina.*]

ESCENA XIII

CARLOS, y en seguida DON INDALECIO.

CARLOS. ¡Ay, ay, ay! ¡Hay Providencia! Este es un castigo de Dios. [*Sentándose al lado de la mesa.*]

INDALECIO. ¡Hola! ¿Tú por aquí? ¿Cómo estamos de ánimo?⁴

CARLOS. Muy mal, tío, muy mal.

INDALECIO. Esas son aprensiones.

CARLOS. No, ahora es de veras.

INDALECIO. Pero, vamos a ver, ¿qué es lo que sientes?

CARLOS. Pues siento unos dolores muy fuertes aquí.

INDALECIO. ¿En el estómago?

CARLOS. Sí, señor.

INDALECIO. Lo de siempre;⁵ debilidad, y nada más que debilidad. [*Reparando en la jarra.*] ¡Ah! Ya han traído la leche. Vas a tomar un vasito.

CARLOS. ¡No, por Dios! [*Llevantándose.*] Ya me han dado uno.

INDALECIO. Tomarás otro. Don Satorio dice que tomes toda la que quieras. [*Persiguiéndole con la jarra.*]

CARLOS. ¡Si es que yo no quiero!

INDALECIO. ¡Parece mentira! ¡Una leche tan rica, tan mantecosa! ¡Qué nata tiene! ¡Esto se bebe solo! [*Bebe en la jarra.*]

¹ how well it agrees with you. Sentar a means to agree with, to suit.

² you will surely go.

³ however serious they may be.

⁴ How are your spirits?

⁵ The usual thing.

ESCENA XIV

DICHOS y DOÑA DOLORES.

DOLORES. Pero, hombre, ¿te estás bebiendo¹ la leche?

INDALECIO. Era para animarle, mujer.

DOLORES. [*Quitándole la jarra, que pone sobre la mesa.*] A lo que debes animarle es a no estarse metido en casa. Le conviene andar, moverse.

INDALECIO. Tiene razón tu tía. ¿Por qué no vas a dar una vuelta por el pueblo?

CARLOS. No, me molesta andar hablando² con la gente. [*Sigue dando muestras de sentir un fuerte cólico.*]

INDALECIO. Pues sal por ahí, por el corral [*Primera izquierda.*], a la orilla del río, y vete hasta el cerro del Orégano.

DOLORES. El día está muy hermoso. Toma la escopeta, y a ver si te entretienes matando unos pajarillos. [*Dándole la escopeta, el zurrón, y la canana.*]

INDALECIO. Sí, anda, anda. Los pondremos luego con arroz,³ que están muy ricos.

CARLOS. ¡Sí, señor, sí! Iré hasta el cerro del Orégano. [*Vase corriendo por la primera izquierda.*]

ESCENA XV

DOÑA DOLORES y DON INDALECIO.
Luego MARUJA.

DOLORES. ¿Por qué no vas a acompañarle?

INDALECIO. Porque ahora tengo qué hacer.⁴ Voy a subir al palomar.

MARUJA. Aquí tienes el té. ¡Ah! ¿Y Carlos? ¿Está arriba?

DOLORES. No, ha ido a dar un paseo. ¿Qué es eso?

MARUJA. Una taza de té. Como se quejaba del estómago —

DOLORES. Pues se ha ido, ya no hace falta;⁵ llévatela.

INDALECIO. ¡No! ¡Trae acá! ¡Me la tomaré yo! Esto siempre prepara el estómago. [*Se toma el té.*]

DOLORES. ¡Jesús, qué hombre! Maruja, vé a la habitación de Carlos y arregla aquello.

MARUJA. En seguida, sí, señora. [*Vase por la escalera.*]

INDALECIO. Vaya, voy a dar de comer a mis palomitas.

DOLORES. ¡Con qué mimo las tratas!

INDALECIO. Ya lo creo. Ayer ví que tenía cuatro pichones preciosos. Con tomate estarán riquísimos. [*Llega hasta la escalera.*]

Modismo

dar un paseo, *to take a walk*

Conversación

- | | |
|--|--|
| 1. ¿Qué trae doña Dolores para Carlos? | 6. ¿Por qué no quiere Carlos dar una vuelta por el pueblo? |
| 2. ¿Por qué no quiere Carlos tomar la leche? | 7. ¿Por dónde va a dar un paseo? |
| 3. ¿Qué efecto le produce la leche? | 8. ¿Qué lleva consigo? ¿Por qué? |
| 4. ¿Qué remedio le prepara Maruja? | 9. ¿Por qué trae Maruja una taza de té? ¿Quién lo bebe? |
| 5. ¿Qué hace don Indalecio con la leche que no se ha bebido? | 10. ¿Qué es un palomar? |
| | 11. ¿Por qué trata don Indalecio con tanto mimo a sus palomas? |

¹ The ethical dative is especially common with *beber* and *comer*. See page 81.

² go around talking.

³ will cook them with rice.

⁴ I have something to do.

⁵ there's no need for it now.

Ejercicio

Léase, traduciendo al español las palabras en letra cursiva:

1. (*No one*) quiere dar un paseo.
2. Veo a (*someone*) por ahí.
3. (*Each one*) quería ayudarle.
4. No conocí a (*the others*).
5. (*Sometimes*) tardaban mucho en venir.
6. Tal vez le haga falta (*something*).

7. (*Any*) niño sabe eso.
8. Todos los charlatanes emplean (*the same*) frases.
9. ¿Ha reparado usted en (*any*) cardos?
10. Hace una hora que mandé a (*both of them*) a casa de María.
11. El dudaba de (*everyone*).
12. Ella no tenía celos de (*anyone*).

LECCION OCHENTA Y UNA

La calle de la Condesa

El español, dondequiera que se encuentre, es el ser más orgulloso del mundo. El pobre mendigo pidiendo limosna es tan orgulloso como el grande. A propósito de este orgullo español se cuentan muchas historias divertidas.

Hay en la Ciudad de Méjico una calle estrechísima llamada la calle de la Condesa. Hace más de doscientos años, en la época colonial, dos grandes de España, paseándose en coche, entraron en esta calle por lados opuestos y se encontraron en el centro. No

podían pasar, porque la calle era demasiado estrecha.

Los dos se detuvieron y se miraron. Cada uno se consideraba el igual del otro; cada uno decidió que él no se retiraría primero, y se dispuso a esperar hasta que el otro se retirase. Así permanecieron tres días y tres noches.

Por fin el virrey supo lo que pasaba y resolvió el problema aconsejándoles que comenzaran a retroceder de espaldas al mismo instante. Así ni el uno ni el otro tuvo que sacrificar su orgullo.

Modismo

supo (lo que pasaba), *found out (what was happening)*

Gramática

There are large groups of Spanish derivatives, called diminutives and augmentatives, which are used extensively in conversation and familiar writing. They are formed by adding suffixes to other words, usually nouns, but sometimes adjectives or adverbs. A word that ends in a consonant or an accented vowel remains unchanged before the addition of the suffix; a word that ends in an unaccented vowel drops the vowel before the addition of the ending.

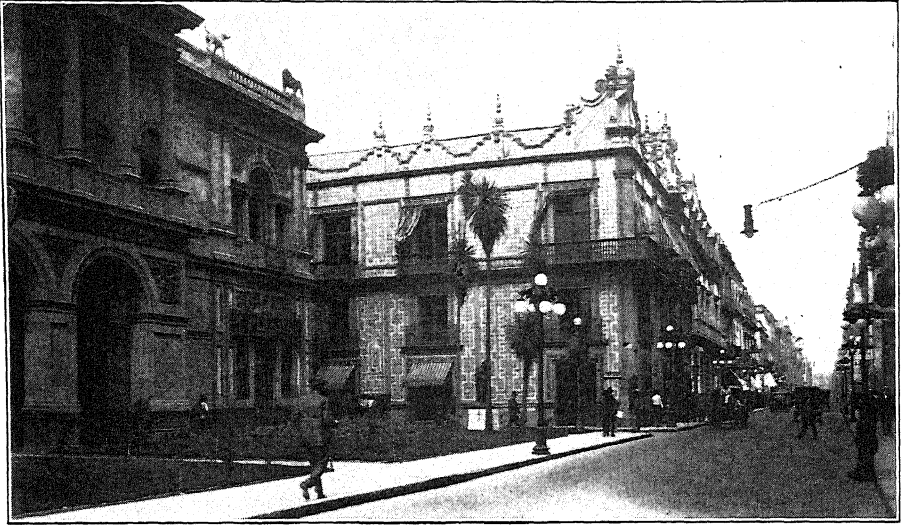
Diminutives

There are four groups of the most common diminutive endings:¹

1. -ito, -cito, -ecito (-a, -os, -as)

This is by far the most commonly used group of diminutive endings. These are the endings that are often found in a mother's conversation with her child.

¹ Many words may be made diminutive in more than one way.



LA CALLE DE FRANCISCO MADERO, MEXICO CITY
La Calle de la Condesa is the narrow side street at the left.

dren and in pet names. They suggest such endearing words as *pretty, sweet, nice, dear, little, etc.*

-ito {	niño, niñito casa, casita	-cito {	jardín, jardincito mujer, mujercita	-ecito {	traje, trajecito pobre, pobrecita
--------	------------------------------	---------	--	----------	--------------------------------------

2. -illo, -cillo, -ecillo (-a, -os, -as)

This group indicates smallness without implying affection.

-illo {	cigarro, cigarrillo gitana, gitanilla	-cillo {	gabán, gabancillo autor, autorcillo	-ecillo {	cuesta, cuestecilla pobre, pobrecilla
---------	--	----------	--	-----------	--

3. -ico, -cico, -ecico (-a, -os, -as)

This group of diminutive suffixes expresses sarcasm.

-ico {	ángel, angelico pájaro, pajarico	-cico {	joven, jovencica gorrión, gorrioncico	-ecico {	nieto, nietecico vieja, viejecica
--------	-------------------------------------	---------	--	----------	--------------------------------------

4. -uelo, -zuelo, -ezuelo (-a, -os, -as)

This group expresses contempt or ugliness.

-uelo {	ojos, ojuelos pollo, polluelo	-zuelo {	ladrón, ladronzuelo doctor, doctorzuelo	-ezuelo {	pueblo, pueblezuelo fuente, fuentezuela
---------	----------------------------------	----------	--	-----------	--

Occasionally one finds a double or a triple diminutive in Spanish, e.g., *chico, chiquito, chiquitito; poco, poquito, poquitillo.*

Augmentatives

There are five groups of the most common augmentative endings:

1. -ón, -ona

The endings -ón and -ona denote large size or clumsiness.

-ón { cuchara, cucharón
-ona { soltera, solterona

2. -azo, -a

The -azo suffix also suggests large size or grotesqueness, but it is used less often than the -ón suffix.

-azo { hombre, hombrazo
 { libro, librazo

3. -ote, -ota

This group of endings usually depreciates the quality of the word to which they are attached.

-ote { libro, librote
-ota { palabra, palabrota

4. -acho, -ucho (-a)

This group expresses contempt for the quality represented by the word, or it may be depreciative.

-acho { rico, ricacho
-ucho { casa, casucha

5. -uco, -a

This group is used only occasionally and suggests nothing but depreciation.

-uco { carro, carruco
 { casa, casuca

Mas, Pero, and Sino

Three Spanish words may be translated by *but*: *mas*, *pero*, and *sino*. *Pero* and *mas* may be interchanged, although *pero* is used far more often in ordinary conversation and writing.

Lo hallaré, *pero* (or *mas*) no sé cuándo. *I shall find it, but I don't know when.*

Sino, however, is used only in contrast with a negative when the statement which it introduces is in complete contradiction with the statement that has gone before.

No vivimos en Méjico, *sino* en el Perú. *We do not live in Mexico, but in Peru.*
No tengo once años, *sino* diez. *I am not eleven years old, but ten.*

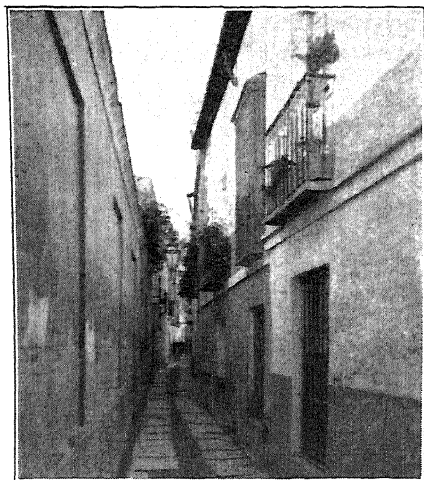
Ejercicios

A. *Súplase pero, mas, o sino en cada frase:*

1. Soy un grande de España, — no soy orgulloso.
2. No vivimos en Cuba, — en Méjico.
3. No vamos a casa de Dolores,¹ — a casa de Maruja.

4. Todavía no están aquí, — no tardarán en venir.
5. No fué virrey de Méjico, — del Perú.
6. Ella no es mentirosa, — franca y sincera.
7. Supo lo que pasaba, — no sabía resolver el problema.

¹ See note 3, page 243.



Publishers' Photo Service

A TYPICAL SPANISH STREET WITH
ITS ROW OF BALCONIES

B. Léase con la forma ordinaria de cada palabra en letra cursiva:

— *Madrecita*, acabo de ver a la *condesita*. Desde mi *cuartucho*, la ví pasar por la *plazuela* en su *cohecito* tirado de cuatro caballos tan blancos como *palomitas*. El conde es un *hombrazo cuarentón* y *feúcho*, pero ella tiene un *cuerpecito chiquitito*, *delgadito*, *manecitas* y *piececitos delicadísimos*, una *carita morenita* con grandes *ojitos* negros, y una *boquita* deliciosa. Parece una *gitanilla*. Llevaba un *trajecito cortito*, y tenía *floreccitas* en el pelo, y *piedrecitas* preciosas en los *dedillos*. ¡Cuánto me gustaría ser *condesita* en vez de *modistilla*!

C. Repaso:

What is the absolute superlative? How is it formed, and how is it translated?

D. Tradúzcase:

1. I met the little gypsy girl who lives in that narrow street.
2. The good priest has just given alms to that poor beggar.
3. My sweet little mother likes to rest in this armchair.
4. He always sits down at the same little table.
5. The little white doves fly around the statues.
6. Have you noticed the ugly old house over there?
7. It is a good museum, but it cannot be better than the Prado.
8. The third apartment on the right is ours.
9. No Spaniard is prouder than I.
10. He took a stroll in the park.
11. He found out what her name was.
12. He met her on board a ship.
13. The little gypsy girl wanted to be a countess.

E.* Tradúzcase:

1. Si yo fuera tu padre, te aconsejaría de otra manera.
2. Fué virrey de Méjico en la época colonial.
3. Fueron al mercado, pero no tardaron en volver.
4. Luego que supo la verdad fué a casa de su primo.
5. Le aconsejamos que no emplease palabrotas como éstas.
6. Yo quería esperar hasta que ellos se fuesen a dar un paseo.
7. Me extrañaba que los mendigos fuesen tan orgullosos.
8. Nos dijo que trajésemos el sillón por ahí.

LECCION OCHENTA Y DOS

Como se habla desde un balcón

El joven se detuvo, y quedó apoyado en la pared con los ojos fijos en los balcones del piso primero¹ de la casa. No tardó mucho en alzarse el visillo de uno de ellos, y apareció detrás del cristal una cabecita rubia, un rostro fresco, nacarado, sonriendo de un modo celestial. El joven sonrió igualmente, y durante unos minutos se cambiaron entre la calle y el balcón innumerables señas y sonrisas.

La cabecita rubia hizo un movimiento preguntando; la cabecita negra hizo otro asintiendo. Unos dedos

sonrosados señalaron una hora; otros más oscuros una diferente. Entonces la cabecita rubia se agitó enojada, y la carita nacarada expresó tristeza.

Para contentarla, el índice de la mano derecha del joven se colocó formando cruz sobre el índice de la mano izquierda. Estaba partida la diferencia; vendría a las ocho y media. La carita nacarada sonrió complacida, y los dedos del joven se acercaron a la boca con ademán de enviar un beso.

— *Palacio Valdés*²

Modismo

apoyado en (la pared), *leaning against (the wall)*

Gramática

The Verb *Querer*

querer, to want, to wish				
querer	queriendo	querido	quiero	quise
quería	estoy queriendo	he querido	quieres	quisiste
querré	estaba queriendo	había querido	quiere	quiso
			queremos	quisimos
			queréis	quisisteis
			quieren	quisieron
querría	estuve queriendo	hube querido	quiera	quisiera, -iese
			quieras	quisieras, -ieses
quiere	estaré queriendo	habré querido	quiera	quisiera, -iese
quered		habría querido	queramos	quisiéramos, -iésemos
		habría querido	queráis	quisierais, -ieseis
	estaría queriendo	haya querido	quieran	quisieran, -iesen
		hubiera querido	quiera usted	
		hubiese querido	quieran ustedes	

¹ See note 1, page 153.

² Armando Palacio Valdés, a contemporary Spanish novelist, was born in Asturias in 1853. He has gained a prominent place in the literature of Spain through his *José, Marta y María, La Hermana San Sulpicio*, etc.

Idioms with *Querer*

- 1.
- querer a, to love*

Quiero a mis padres. *I love my parents.*

- 2.
- querer decir, to mean*

¿Qué quiere decir eso? *What does that mean?*

- 3.
- no querer (hacer algo), to refuse (to do something)*

Mi tío no quiso ayudarme. *My uncle refused to help me.*

- 4.
- quiso (venir), tried (to come)*

Quise retroceder. *I tried to go back.*

Ejercicios

A. *Conjúguese:*

1. Quiero olvidarlo por completo.
2. No quería dar un paseo.
3. Quise salir anoche.
4. Querré cenar en casa.
5. No he querido enojar a nadie.
6. Querría retroceder al instante.
7. Quisiera¹ dar una vuelta por ahí.

B. *Léase con las formas correctas de querer:*

Siendo niño (*I used to want to*) hacerme guardia civil. Ahora (*I should like to*) hacerme médico. Más tarde, tal vez, (*I shall want*) otra cosa. De todos modos (*I want to*) empezar mi carrera este año, pero me falta dinero. (*I should like to*) ir a la universidad, pero (*I love*) a mis padres, y (*I don't want*) que se sacrifiquen demasiado por mí. Escribí a mi tío, que es rico, pero él (*refused to*) ayudarme. Si yo tuviera un sobrino, (*I should want to*) ayudarle.

C. *Repaso:*

Name the most common groups of diminutives and augmentatives.

¹ *I should like to.*

D. *Escribese un párrafo sobre la carrera que usted quisiera seguir, contestando a las preguntas siguientes:*

1. ¿Qué quiere usted llegar a ser?
2. ¿Por qué cree usted que esa carrera le convendría?
3. ¿Se prepara usted ahora mismo para alguna carrera?
4. ¿Cuánto tiempo necesitará para acabar su carrera?
5. ¿Qué le aconsejan sus padres? ¿sus tíos? ¿sus profesores? ¿sus amigos?

E.* *Complétense las frases:*

Un huevo sin sal es como:

1. un bosque sin —.
2. una biblioteca sin —.
3. un jardín sin —.
4. una flor sin —.
5. una fuente sin —.
6. un pájaro sin —.
7. un cura sin —.
8. una escalera sin —.
9. un rey sin —.
10. Nueva York sin —.
11. una patrona sin —.
12. un médico sin —.



THE COURTYARD OF THE UNIVERSITY OF SALAMANCA

THE UNIVERSITY OF SALAMANCA

To the Spaniard the word *Salamanca* is practically the equivalent of "university." Although there are other important universities in Alcalá, Valladolid, Seville, and Granada, as well as in the famous old Portuguese town of Coimbra, Salamanca holds a place all its own. In popular speech it is the prototype of education.

"*Lo que natura non da, Salamanca non presta*,"¹ says the proverb. The popular rime:

Salamanca, Salamanca,
a unos sana,
y a unos manca,
y a otros deja sin blanca²

gives pointed expression to the well-known fact that one gets out of an institution of learning just what one puts into it.

The importance of Salamanca goes far back into the centuries. It was,

with Oxford, Paris, and Bologna, one of the four great universities of the Middle Ages. The institution itself was founded during the reign of Alfonso IX (1188-1230), but the buildings as they are today date back to the fifteenth and sixteenth centuries, and have the typical Renaissance features of square courts with galleries running around them, angling stairways, and elaborate Plateresque carving.

The curriculum of the early days was not quite what it is today. From the beginning a great deal of stress had been laid on church law. In 1561, Salamanca had ten professors for it. In the same year there were eleven professors of philosophy and logic, seventeen of grammar and rhetoric, seven of medicine, four of Greek, two of Hebrew and Chaldean, and one each of music and astronomy. The

¹ What nature does not give, Salamanca does not lend.

² It cures some, it cripples some, and it leaves others without a cent.



THE BRONZE STATUE OF FRAY
LUIS DE LEÓN

number of students rose in that century to something like eight thousand; during the eighteenth century it declined to fifteen hundred.

Salamanca in its heyday held every variety of life and color. "*En Salamanca anidan toda casta de pájaros*,"¹ went the saying. Indeed, students from certain monastic orders were commonly known by the names of birds whose coloring resembled that of their habits. The Dominicans were called *golondrinos* (swallows), the Franciscans *pardales* (sparrows), the Bernardos *grullos* (cranes), the Mercedarios *cigüeños* (storks), and the Mostenses *palomos* (doves). Students from Oviedo wore blue hoods, students from Cuenca wore violet, orphans wore violet and white, and each of the military orders of Alcántara, Calatrava, San Juan, and Santiago had its own picturesque uniform.

¹ All kinds of birds nest in Salamanca.

² The student's cloak looks like A garden or two—

The student at Salamanca was proverbially hard up.

La capa del estudiante
parece un jardín de flores,
toda llena de remiendos
de diferentes colores²

says the verse. Certain boys, known by the name of *Caballeros de la Tuna*, admittedly lived by their wits, and a university prison was a necessity. The keepers of boarding-houses took their careers very seriously; indeed they were obliged to obtain from the university the degree of *Bachiller de Pupilos* (Bachelor of Boarders) before the authorities felt that they were fitted to have students under their care. They were expected to limit the number of their boarders to twenty, since it was felt that they could not adequately oversee a larger number. And they were required to see that their charges were safely locked in at six o'clock in winter and at nine in summer.

Of all the famous men who have taught at Salamanca, the spirit of Luis de León is the one which still pervades the university. He was not only a professor; he was a great poet, and one of the sweetest, noblest persons who ever lived. His statue stands in front of the west façade, and one may still see the lecture platform from which he said to his students on the day he returned after five years of imprisonment by a religious tribunal: "*Como decíamos ayer*" ("As we were saying yesterday"). His classroom is now just as it was then, cold, dark, and provided with long, rough benches in which many boys have carved the names of the ladies of their fancy.

There was always a struggle to sit at the ends of classroom benches, where

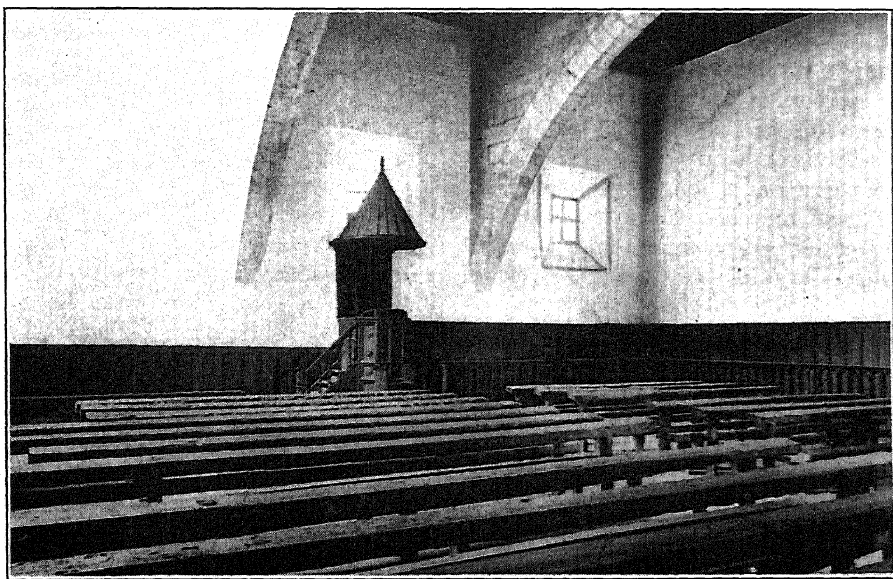
Full of patches, each one
Of a different hue.

one could assume an unrestrained position, and the wealthier students sent their pages early in the morning to hold their places until time for the lecture. During class hours the pages and other servants waiting in the courts for their masters were kept in order by an official known as an *alguacil de silencio*, who knew how to use his staff of office to good purpose. Lectures lasted an hour. The professor first read a text, then commented upon it, and the students took notes. Each student wore an inkhorn at his belt, though he frequently dipped his pen into that of his neighbor. It was forbidden to ask questions of the professor during the hour, but one might write out a query and drop it into the professor's hat as he was leaving. In the early days, when books were rare, they were usually rented instead of bought. Later on, when ownership was possible, there was much pawning of them to meet emergencies, and it was common

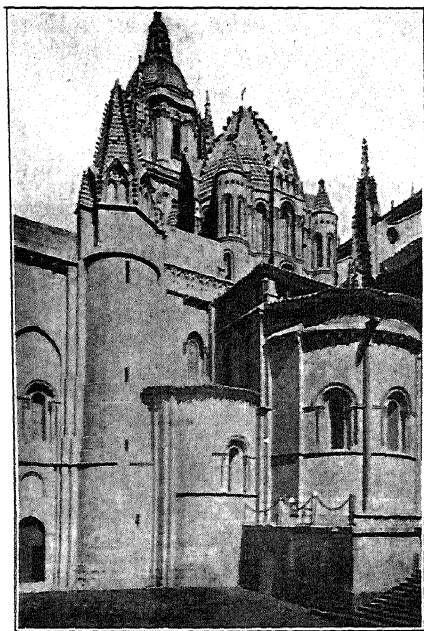
knowledge which tradesmen preferred texts of church law and which preferred texts of philosophy and logic.

Every visitor to Salamanca wonders about the enormous dull-red letters which he sees on the stone surfaces of the old buildings near the university. They are memorials of celebrations, painted by the students in ox-blood, oil, or red ochre, to commemorate some such occasion as the election of a *rector* or the attainment of a brilliant *doctorado*.

The *rector* was a young man, usually of very aristocratic family, chosen to represent the student body. His election, in the fall, was solemnized by an uproarious procession around the Plaza Mayor. Representatives of the regions of Spain carried their emblems—the *extremeños* sausages, the *riojanos* bottles of wine—and the occasion usually ended in a fight between them. If the property of shopkeepers and innkeepers suffered in the course of it, no one worried. The *rector* was supposed to



THE CLASSROOM OF FRAY LUIS DE LEÓN



THE TORRE DEL GALLO OF THE OLD
CATHEDRAL OF SALAMANCA

pay for all the damage done during the day.

The taking of a doctor's degree was accompanied by elaborate ceremonies. On the day before the examination a student on horseback distributed to the doctors of the university a list of the subjects which the candidate was to discuss on the following day, and there was a long procession. At the head marched the musicians, the master of ceremonies, and various other officers of the day. Next came the professors in their gala attire of robes and hoods of every color of the rainbow. After them came the candidate with his sponsors; finally, judges, officials of the university, pages, and servants. The candidate rode a horse with rich trappings and

a caparison which reached to the ground. He himself was dressed in velvet or silk and wore a ruff, shoes of Morocco leather, a sword, and a dagger. On the following day, after the examination, he was taken to the Cathedral, where he received the insignia of his degree: the ring, symbolizing his union with learning; the book, symbol of knowledge; and his doctor's *birrete*. It was the custom for doctoral candidates to give the town a bullfight. Usually three or four candidates went in together and shared the expense; the very poorest ones deferred taking their degrees until some time when the Court was in mourning and bullfights were temporarily barred from the calendar.

Plenty of satire has been leveled at universities all through the centuries for the impractical nature of much of their learning, and Salamanca did not escape its share. Cervantes wrote a famous story called *El Licenciado Vidriera* about a man who went mad as a result of a magic potion and thought that he was made of glass. He let no one touch him, took only liquid foods, and packed himself carefully in excelsior every night. However, he became possessed of remarkable insight into human affairs, and his epigrammatic conclusions made him famous. At length he recovered from his mania, went to Salamanca and took a degree, thinking that if he had been a great man when he was mad, he would be a greater man when sane and graduated from Salamanca. But he was wrong. He was never again able to coin an epigram of note, and he passed the rest of his life in complete oblivion.

LECCION OCHENTA Y TRES

Zaragüeta

ESCENA XVI

DICHOS y DON HERMÓGENES.

HERMÓGENES. ¿Se puede?¹

INDALECIO. ¿Quién?

DOLORES. Se me había olvidado decirte que antes había estado a buscarte este señor forastero.

INDALECIO. Adelante.

DOLORES. Háblale fuerte.

INDALECIO. ¿Pues qué ha hecho?

DOLORES. Nada, que es muy sordo.

INDALECIO. ¡Ah! ¡Adelante! [*Fuerte.*]

HERMÓGENES. ¿Es usted don Indalecio Ruipérez?

INDALECIO. Servidor de usted.

HERMÓGENES. Celebro tanto² tener el gusto de conocerle. ¿Cómo está usted? Me alegro mucho. La familia buena, ¿eh? Tengo una verdadera satisfacción —

INDALECIO. (Pues, señor, él se lo dice todo.) Tome usted asiento.

HERMÓGENES. ¿Cómo?

LOS DOS. [*Fuerte.*] Que tome usted asiento. [*Ofreciéndole una silla volante que habrá a la derecha del sillón.*]HERMÓGENES. ¡Ah, gracias! [*Se sientan los tres.* DON INDALECIO en el sillón, y a su izquierda DOÑA DOLORES.]INDALECIO. (¿Quién será este buen señor?) [*A DOÑA DOLORES.*]HERMÓGENES. Ustedes extrañarán³ mi visita, y voy a explicarles el motivo. Yo me he visto precisado a salir de Madrid para venir a Salamanca, adonde llegué esta madrugada, porque tengo allí un cuñado bastante enfermo. Por fortuna, se halla ya mejor.

DOLORES. Nos alegramos. . . .

HERMÓGENES. ¡Ah, gracias! Supe

allí que este pueblo estaba a muy corta distancia, y me dije: aprovecho la oportunidad y me acerco a tener el gusto de saludar a los señores de Ruipérez.

INDALECIO. (¿Y para qué querrá saludarnos?) [*A DOÑA DOLORES.*]

DOLORES. (Ahora lo sabremos, hombre.) . . .

HERMÓGENES. Ayer, antes de salir de Madrid, estuve en casa de su sobrino de ustedes.

DOLORES. ¡Ah! ¿Conoce usted a Carlitos?

HERMÓGENES. ¿Eh?

INDALECIO. [*Muy fuerte.*] ¡Carlitos!HERMÓGENES. Sí, Carlitos, Carlitos. Su patrona me dijo que se había ido en el exprés del Norte.⁴ Esto me sorprendió, porque, la verdad, no le creí capaz de marcharse así, sin decirme una palabra. Conmigo estaba obligado a obrar de otra manera.

INDALECIO. Con usted, ¿por qué?

HERMÓGENES. [*Sin oírle.*] En esta ocasión, francamente, se ha portado muy mal, pero muy mal.⁵

DOLORES. Muy mal, ¿por qué razón?

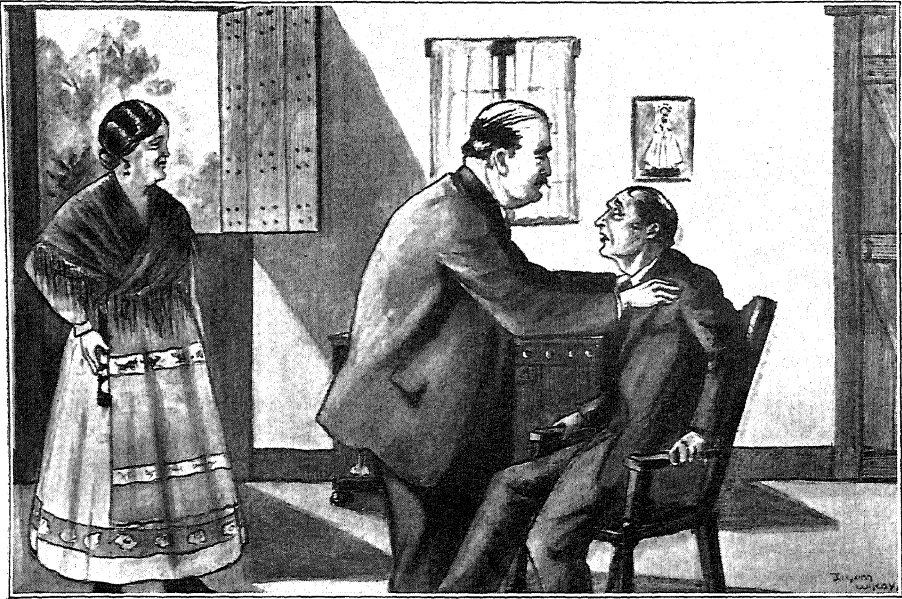
INDALECIO. ¿Quién es usted?

HERMÓGENES. ¿Cómo?

LOS DOS. ¿Que quién es usted? [*Fuerte.*]HERMÓGENES. Seguramente no conocerán ustedes mi nombre. Su sobrino no les habrá hablado de mí. Me llamo, para servir a Dios y a ustedes,⁶ Hermógenes Zaragüeta.DOLORES. ¡Cómo! [*Levantándose.*]INDALECIO. ¿Es usted? [*Levantándose.*]

correo; so it must have been an express from Madrid to Vallalba.

⁵ very badly indeed.⁶ Notice this traditional expression of courtesy that accompanies introductions. It is another example of the Spaniards' formulas of politeness.¹ ¿Se puede entrar?² See note 2, page 226.³ The subject of *extrañar* is usually the thing that causes the surprise instead of the individual that is surprised, as here.⁴ You remember that Carlos arrived in the *tren*



«YA SABEMOS LO MUCHO QUE NUESTRO SOBRINO DEBE A USTED»

DOLORES. ¡El médico de Carlos!

INDALECIO. ¡Señor de Zaragüeta!

[*Se levantan los tres. DON INDALECIO y DOÑA DOLORES abrazan¹ cariñosamente a DON HERMÓGENES.*]

DOLORES. ¡Cuánto nos alegramos de verle por aquí!

HERMÓGENES. ¿Cómo? [*Sorprendido.*]

LOS DOS. ¡Que nos alegramos mucho de verle!

HERMÓGENES. (¡Qué recibimiento tan cariñoso!) ¿Pero — ustedes saben — quién soy yo? [*Con cierta escama.*]

DOLORES. ¡Sí, señor!

INDALECIO. ¡Yalo creo! [*Haciéndole sentar en el sillón.*]

DOLORES. Ya sabemos lo mucho que nuestro sobrino debe a usted.

HERMÓGENES. ¿Eh?

INDALECIO. [*Más fuerte.*] Que sabemos lo mucho que debe a usted nuestro sobrino.

HERMÓGENES. No, mucho, no.

[*Se sientan los tres.*]

DOLORES. Sí, señor, sí. Es indisculpable que haya salido de Madrid sin despedirse de usted.

HERMÓGENES. ¡A mí me sorprendió, porque como él es un muchacho tan delicado — !

DOLORES. ¡Muy delicado!

INDALECIO. Por eso ha sido una ligereza ponerse en camino² sin decírselo a usted.

DOLORES. Luego le reñiremos los tres.

HERMÓGENES. ¿Cómo luego? ¿Pero, está aquí?

INDALECIO. Sí, señor.

DOLORES. Llegó ayer tarde y ha salido a dar un paseo.

HERMÓGENES. No lo sabía. Me alegro mucho de que se haya decidido, por fin, a acudir a ustedes. Yo se lo aconsejé varias veces; pero él se resistía temeroso de darles un disgusto.

DOLORES. ¡Pobrecillo!

INDALECIO. ¡Nos quiere mucho!

¹ An abrazo is the act of leaning over a person's shoulder and laying your hand on his back.

² to start out.

HERMÓGENES. Pues yo, como la patrona no me dijo adónde se había ido, aproveché mi venida a Salamanca para ver a ustedes y enterarles de la verdadera situación del muchacho, creyendo que la ignoraban.

DOLORES. Ya lo sabemos. [*Muy fuerte.*]

INDALECIO. Y vamos a ver, con franqueza, ahora que él no nos oye, ¿qué opina usted de Carlos?

HERMÓGENES. No se alarmen ustedes; en un joven, todo eso no tiene importancia. Yo creo que se corregirá.

DOLORES. ¡Dios lo quiera!

HERMÓGENES. ¡Si conocieran ustedes otros casos que tengo yo en Madrid — ! Lo de Carlitos no vale nada.

DOLORES. El médico de aquí dice que es nervioso.

HERMÓGENES. ¿Eh?

INDALECIO. Que es nervioso. [*Muy fuerte.*]

HERMÓGENES. Muy nervioso, mucho.¹ Ya se lo conocí el primer día que fué a verme. Estaba el pobre chico angustiado, asustadísimo; pero yo le dije: «No hay que afligirse; tenga usted más ánimo; yo le salvaré a usted.» ¡He salvado a tantos!

DOLORES. ¡Ya lo creo!

HERMÓGENES. ¡Y si vieran ustedes qué poco me lo agradecen algunos!

DOLORES. Pues nosotros muchísimo.

INDALECIO. ¡Y se lo pagaremos como usted se merece!

HERMÓGENES. Gracias, gracias. (Ya sabía yo que éstos me lo pagarían.)

INDALECIO. ¿De manera que usted no cree que conviene enviar a Carlos a París?

HERMÓGENES. ¿A París? No veo inconveniente; pero, en fin, eso, allá

ustedes² — (¡A mí qué me importa que le envíen adonde quieran!) . . .

INDALECIO. [*En voz natural a DOÑA DOLORES.*] ¿Te parece que le invite-mos a comer?

DOLORES. (Sí, hombre; es natural.)

INDALECIO. ¿Usted no pensará³ regresar hoy mismo⁴ a Salamanca?

HERMÓGENES. Sí, señor; quería, si fuera posible, marcharme esta misma tarde.

INDALECIO. ¿Pero tanta prisa tiene usted?

HERMÓGENES. Prisa, materialmente, no; pero —

DOLORES. Pues nada, se queda usted con nosotros hasta mañana. Verá usted el pueblo y los alrededores, que son preciosos. . . .

HERMÓGENES. Bueno, bueno; ya que ustedes se empeñan, me quedaré hoy aquí, pero van a permitirme escribir cuatro letras⁵ a mi hermana, que me espera esta noche.

INDALECIO. Sí, señor; pase usted aquí, a mi despacho.

DOLORES. [*Que ha ido al foro y mira por la puerta.*] ¡Ah! Allí va don Saturio.

INDALECIO. ¡Llámale, llámale!

HERMÓGENES. ¿Eh?

INDALECIO. Vamos a presentar a usted el médico del pueblo.

HERMÓGENES. Bueno. [*Encogiéndose de hombros.*]

DOLORES. ¡Don Saturio! ¡Don Saturio!

INDALECIO. ¡Vaya con⁶ el señor de Zaragüeta! [*Dándole palmaditas cariñosas en la espalda.*]

HERMÓGENES. ¡Je, je! [DON INDALECIO *va al foro.*] (¡Pero qué familia tan cariñosa! Si lo sé, pongo algo más crecidos los intereses.)

¹ See note 3, page 173.

² *that's for you to decide.*

³ *Pensar* followed directly by an infinitive means to expect, or to intend, to do something. *Pensar en* means to think about; *pensar de*, to have an opinion about.

⁴ *this very day.* *Mismo* added to any expression emphasizes the quality of the word it modifies, e.g.,

ahora mismo, right now, this very minute; esta misma tarde, this very afternoon.

⁵ *a few lines.* Cuatro is the Spaniard's round number and corresponds to the English *several* or *a few*. If the Spaniard gives you a piece of his mind, he says that he has told you *cuatro verdades*.

⁶ *Good for!*

Modismos

despedirse de (usted), *to take leave of* tener prisa, *to be in a hurry*
 (you), *to say good-by to* (you)

Conversación

- | | |
|--|---|
| 1. ¿Cómo hay que hablar con don Hermógenes? | 7. ¿Qué creen los tíos cuando don Hermógenes les da su nombre? |
| 2. ¿Cómo explica don Hermógenes su visita a Salamanca? | 8. ¿Por qué no está en casa Carlos? |
| 3. ¿Cuál es el verdadero motivo de su visita? | 9. ¿A quién tiene que escribir don Hermógenes? |
| 4. ¿Adónde fué antes de salir de Madrid? | 10. ¿Adónde se retira para escribir la carta? |
| 5. ¿Qué le dijo la patrona? | 11. ¿A quién llaman los tíos para presentarle a don Hermógenes? |
| 6. ¿Por qué no se despidió Carlos de él? | 12. ¿Qué piensa don Hermógenes de la familia Ruipérez? |

Ejercicio

Explíquese el doble sentido de las frases siguientes:

- | | |
|---|---|
| 1. Háblale fuerte. | 5. Yo creo que <i>se corregirá</i> . |
| 2. Ya sabemos lo mucho que nuestro sobrino <i>debe</i> a usted. | 6. ¡Si conocieran ustedes otros <i>casos</i> que tengo en Madrid! |
| 3. Es un muchacho tan <i>delicado</i> . | 7. El pobre Carlos es muy <i>nerioso</i> , mucho. |
| 4. El se resistía, temeroso de darles un <i>disgusto</i> . | 8. ¡He <i>salvado</i> a tantos! |
| | 9. ¡Se lo <i>pagaremos</i> como usted se merece! |

LECCION OCHENTA Y CUATRO

Zaragüeta

ESCENA XVII

DICHOS y DON SATURIO.

SATURIO. ¿Qué es eso? ¿Se ha puesto peor el enfermo?

INDALECIO. No, señor; le llamamos a usted para presentarle a un compañero.

DOLORES. El médico de Carlos.

INDALECIO. El doctor Zaragüeta, que ha venido a Salamanca a ver a un enfermo y nos ha honrado con su visita.

SATURIO. ¡Hombre, qué casualidad! [*Acercándose.*] Tengo tanto gusto.

HERMÓGENES. Servidor de usted.

¹ I don't know.

INDALECIO. [*A DOÑA DOLORES.*] (¿Está arreglado el despacho?)

DOLORES. (No lo sé,¹ voy a verlo.)

INDALECIO. (Voy yo también a sacar el papel.) Ea, ahí se quedan ustedes. [*Vanse los dos primera derecha.*]

ESCENA XVIII

DON SATURIO y DON HERMÓGENES,
 después DON INDALECIO y DOÑA DOLORES.

SATURIO. ¡Qué casualidad tan feliz verle a usted por acá!² [*Lé ofrece el sillón, en que se sienta ZARAGÜETA;*

² around here.

DON SATURIO, *después de esa pausa característica de las visitas, da a ZARAGÜETA un cigarrillo.*]

HERMÓGENES. (Estas presentaciones me molestan mucho. ¿Qué me importa a mí el médico del pueblo?)

SATURIO. (Ahora verá el doctor de la corte¹ si valemos o no valemos los médicos rurales.) ¿Un cigarrillo?

HERMÓGENES. Gracias.

SATURIO. Tengo una vivísima satisfacción en haber conocido a usted. Su nombre lo² he visto siempre citado con elogio en los periódicos profesionales y celebro tener ocasión de hablar con usted para decirle mi opinión respecto de la enfermedad de su cliente, y saber si he tenido la honra de coincidir con el diagnóstico que usted haya formado,³ y que yo ignoro completamente.

HERMÓGENES. (¿De qué me estará hablando este caballero?) [*Echando bocanadas de humo y completamente distraído.*]

SATURIO. . . . Se trata, en mi humilde concepto, de una verdadera adinamia nerviosa; una neurastenia, y por consiguiente, todo el plan terapéutico debe encaminarse a establecer el equilibrio entre los dos sistemas. ¿Está usted conforme conmigo?

HERMÓGENES. ¿Eh?

SATURIO. ¿Que si hemos coincidido en el diagnóstico?

HERMÓGENES. [*Con naturalidad.*] No he entendido una palabra de lo que usted me ha dicho.

SATURIO. [*Picado.*] Pues creo que me he explicado con claridad. He dicho que se trata de una neurastenia. Ya se sabe lo que es una neurastenia. [*Levantando la voz.*]

HERMÓGENES. ¡Ah! Sí, la tenía. . . .

[*Salen DOÑA DOLORES y DON INDALECIO.*]

SATURIO. ¿Qué dice este hombre? [*Levantándose.*]

DOLORES. ¿Ha visto usted qué sordo es?

SATURIO. ¿Pero es sordo?

INDALECIO. Completamente.

SATURIO. Podían ustedes habérmelo advertido. ¿Conque usted — ? [*Indicando el oído.*]

HERMÓGENES. Sí, señor, sí; de éste, poco, y de éste, nada.

SATURIO. ¡Caramba, hombre, caramba!

HERMÓGENES. ¿Eh?

SATURIO. [*A gritos⁴ y al oído.*] ¡Caramba!

INDALECIO. [*Fuerte a DON SATURIO, creyendo que habla con ZARAGÜETA.*] Hoy vendrá usted — ¡Ah! Me había equivocado de médico.⁵ [*Riéndose.*] Hoy vendrá usted a comer con nosotros. El señor Zaragüeta no se irá del pueblo hasta mañana.

SATURIO. ¡Ah! Entonces ya hablaremos despacio. [*A ZARAGÜETA.*]

HERMÓGENES. ¿Eh?

SATURIO. Que ya hablaremos luego. [*Fuerte.*]

HERMÓGENES. Bueno. (¿Qué charlatán es este médico!) ¿Puedo pasar a escribir esa cartita? [*A DOÑA DOLORES.*]

DOLORES. Cuando usted quiera.

HERMÓGENES. Con su permiso. [*A DON SATURIO.*]

SATURIO. } He tenido tanto gus-
HERMÓGENES. } to. [*A un tiempo los dos.*]

HERMÓGENES. Servidor de usted. [*Vase primera derecha.*]

SATURIO. Pues yo me marchó. ¿A las doce se come, eh?

INDALECIO. Sí, a las doce en punto.⁶

SATURIO. No faltaré. Verán ustedes cómo el doctor Zaragüeta está conforme conmigo respecto a la enfermedad de Carlitos: nervioso, y

¹ Madrid is commonly called *la corte* or, more formally, *la villa y corte*.

² See note 6, page 75.

³ Why is this subjunctive?

⁴ Shouting.

⁵ in the doctor.

⁶ at exactly twelve.

nada más que nervioso; duchas, y nada más que duchas. [*Vase por el foro.*]

ESCENA XIX

DOÑA DOLORES, DON INDALECIO, y luego MARUJA.

INDALECIO. Vaya, vaya, Dolores, a preparar al momento la comida. Es necesario que sea un verdadero banquete. Se trata de un hombre que estará acostumbrado a comer muy bien en Madrid.

DOLORES. Y se trata de ti; que siempre estás dispuesto para ello.

INDALECIO. No te digo que no.

[*MARUJA baja la escalera.*]

DOLORES. ¡Ah! Maruja, di a Gregoria que vaya a escape a la carnicería por una pierna de carnero y que descuelgue uno de los jamones que hay en la despensa.

MARUJA. ¿Pues?

INDALECIO. Tenemos un huésped de importancia.

MARUJA. ¿Un huésped? ¿Quién?

DOLORES. El que menos puedes figurarte.¹ El médico de Carlos.

MARUJA. ¿Don Saturio?

DOLORES. No; el de Madrid.

INDALECIO. Con el que soñaba anoche.

DOLORES. El doctor Zaragüeta.

MARUJA. ¡No es posible!

DOLORES. Sí, ha llegado hace un momento. Ahí está en el despacho, escribiendo una carta.

MARUJA. (¡Ay, Dios mío!) [*Asustadísima.*]

INDALECIO. Un señor muy simpático. [*Abre la trampa de la bodega.*]

DOLORES. Lástima que sea tan sordo.

MARUJA. (¡Es él!) ¿Pero a qué ha venido?

DOLORES. Tranquilízate; sólo viene a tener el gusto de conocernos.

MARUJA. (¡No saben nada!) ¿Y Carlos? ¿Le ha visto ya?

DOLORES. No; todavía no ha vuelto de paseo.

INDALECIO. Dolores, vamos a la bodega. . . .

DOLORES. Bueno. Tú, saca los cubiertos de plata, y que limpie la vajilla buena. [*A MARUJA.*]

MARUJA. Sí, señora. . . .

DOLORES. Anda, hombre, anda.

INDALECIO. Haz el favor de no caerte. [*Bajan a la bodega.*]

Modismos

respecto de, (a), (la enfermedad), *with* por consiguiente, *consequently*
regard to (the illness)

Conversación

1. ¿Por quién cree don Saturio que le han llamado?
2. ¿A quién le presentan los tíos?
3. ¿Por qué quiere don Saturio complacer a don Hermógenes?
4. ¿Qué le da a don Hermógenes?
5. ¿Por qué no le gustan a don Hermógenes las presentaciones?
6. Don Saturio le dice a don Hermógenes algo que no es verdad. ¿Qué es?
7. ¿Qué clase de palabras emplea don Saturio en su diagnóstico de la enfermedad de Carlos?
8. Según don Saturio, ¿qué tiene Carlos?
9. ¿Sabe don Saturio que es sordo don Hermógenes?
10. ¿A quiénes convidan los tíos a comer? ¿A qué hora?
11. ¿Por qué quiere don Indalecio que se prepare un banquete?

¹ *The last one you'd imagine.*

Ejercicio

Léase, sustituyendo las palabras en letra cursiva con palabras sinónimas:

1. No quiero *enojar* a nadie.
2. El joven quería *contentar* a la muchacha.
3. Tu madre te *enría* esta cartita.
4. Me *respondió* con tristeza.

5. He *terminado*; por consiguiente me voy.
6. *Permanecieron* sentados en los coches.
7. Le gusta *usar* palabras largas.
8. Se *alzó* el visillo.
9. Voy *al instante*.
10. Le han *invitado* a comer.

LECCION OCHENTA Y CINCO

Zaragüeta

ESCENA XX

MARUJA *y luego* CARLOS.

MARUJA. ¡Pobre Carlos! ¡Qué conflicto cuando los tíos lleguen a enterarse! Yo no sé qué hacer.

INDALECIO. [*Desde abajo.*] ¡Maruja!

MARUJA. [*Asomándose a la trampa en cucullas.*] Mande usted.¹

INDALECIO. Haz un plato de dulce, natillas,² huevos moles,³ un flan,⁴ lo que tú quieras.

MARUJA. Está bien, tío. — ¡Para platitos de dulce estoy yo ahora!⁵ Y dicen que ese señor está aquí. [*Mirando por la cerradura de la primera derecha.*] Sí, allí está escribiendo. ¡Qué escribirá, Dios mío!

CARLOS. [*Por la primera izquierda.*] ¿Qué es eso, qué miras?

MARUJA. ¡Ay, Carlos! Ven acá, por Dios.

CARLOS. ¿Qué pasa?

MARUJA. Mira quién está ahí dentro.

CARLOS. ¿Quién? [*Dejando la escopeta, el zurrón, y la canana sobre el arcón.*]

MARUJA. Mira, y lo verás.

CARLOS. [*Después de mirar.*] ¡Za — Za — Zaragüeta! [*Separándose de la puerta aterrado.*]

MARUJA. ¡El mismo!

CARLOS. ¡Ese hombre aquí! — Pero, ¿cuándo ha venido?

MARUJA. Hace un momento.

CARLOS. ¿Le han visto los tíos?

MARUJA. Sí.

CARLOS. ¿Se ha descubierto todo?

MARUJA. ¡Por fortuna, todavía no! Como yo les había dicho que ese señor era tu médico, por médico le han tomado, y sin duda para el error nos ha servido su sordera.

CARLOS. ¿Pero estás bien segura de que los tíos no sospechan nada?

MARUJA. Nada. Si hasta le han convidado a comer. Abajo están en la bodega, embotellando vino para obsequiarle. [*Toda esta escena debe hacerse rapidísima.*]

CARLOS. ¡Ay, Maruja de mi alma! ¡Estoy perdido! ¿Qué hago?

MARUJA. No sé qué aconsejarte.

CARLOS. Mi único recurso es la fuga. Me marchó, me marchó ahora mismo.

MARUJA. Pero, ¿adónde?

¹ Mande usted, *What do you wish?*, is an expression used mostly by servants.

² Natillas means a soft custard.

³ Eggs are a favorite food in Spain. Huevos moles are the yolks of eggs beaten up with sugar.

⁴ Flan is a custard baked stiff enough to hold its shape.

⁵ Strictly speaking, *estar para hacer una cosa* means to be on the point of doing something, and *estar por hacer una cosa* means to be in favor of doing something. See "Idioms with Para and Por," Lesson 102, pages 315-316. But Maruja uses a special idiom which means *A lot I feel like making desserts!*

CARLOS. No lo sé. A Madrid, a cualquier parte. Desde allí escribiré a los tíos diciéndoles toda la verdad, pidiéndoles perdón, y si me lo conceden, volveré, y si no, adiós para siempre, prima de mi alma. [*Con cariño.*]

MARUJA. ¡Carlos!

CARLOS. No hay otro remedio; adiós, adiós. [*Desde el foro.*] Pero, ¿adónde voy yo si no tengo un céntimo? [*Deteniéndose.*]

MARUJA. Por eso no lo dejes.¹ Te daré lo que guardo en la hucha.

CARLOS. Yo no sé si debo — pero sí debo. Dame lo que tú quieras.

MARUJA. Todo.

CARLOS. No, todo no. Con veinte duros tengo bastante.

MARUJA. Voy a escape a arriba. [*Vase corriendo por la escalera.*]

ESCENA XXI

CARLOS; luego DON HERMÓGENES; después PERICO, GREGORIA, y Pío.

CARLOS. ¡Y que haya venido ese hombre a destruir todos mis proyectos! ¡Verme obligado a marchar así! ¡Y por qué he de marcharme? El es quien debe irse. Yo haré que salga del pueblo inmediatamente. Los tíos están abajo; ésta es la ocasión. [*Cierra la trampa de la bodega.*] Aquí te quiero, escopeta. [*Coge la escopeta.*] Está descargada, pero el susto se lo doy. No hay tiempo que perder. [*Acercándose a la puerta primera derecha.*] ¡Ah! Ya sale. [*Prepara la escopeta.*]

HERMÓGENES. [*Por la primera derecha pegando el sello en el sobre de la carta.*] ¡Qué señores tan apreciables!

¡Hasta me tenían preparado el sello!

CARLOS. ¡Lárguese usted inmediatamente! [*Apuntándole con la escopeta.*]

HERMÓGENES. [*Asustado.*] ¡Carlos! ¡Carlitos!

CARLOS. [*Apuntándole.*] ¡O se va usted o le mato!

HERMÓGENES. ¡Favor! ¡Socorro! [*Retrocediendo de espaldas hasta quedar como pegado a la pared entre la puerta del despacho y la leñera.*]

CARLOS. ¡Márchese usted!

HERMÓGENES. ¡Que me matan!

[*Aparece Pío en el foro, y PERICO y GREGORIA por la puerta de la cocina.* DON HERMÓGENES entra rápidamente por la primera derecha, cerrándola luego.]

GREGORIA. ¡María Santísima!

PERICO. Señorito, ¿qué hace usted?

Pío. ¡Sujetadle, sujetadle! ¡Se ha vuelto loco! Ya lo temía don Saturio. [*PERICO y Pío sujetan por los brazos a CARLOS, que se resiste.*]

CARLOS. ¡Dejadme, dejadme! ¡Ese hombre es un bribón!

Pío. ¡Loco rematado!

PERICO. ¡Señorito, por Dios!

CARLOS. ¡Dejadme, dejadme!

Pío. ¡Encerradle, encerradle! [*Todo esto casi a un tiempo y rapidísimo.*]

PERICO. ¿Dónde?

GREGORIA. Aquí en la leñera. [*Abriendo la puerta de la leñera. Ayuda a PERICO y a Pío, y entre todos le obligan a entrar en la leñera y cierran la puerta.*]

Pío. } ¡Adentro!

GREGORIA. }

Pío. ¡Loco! ¡Loco rematado!

Modismos

se ha vuelto (loco), (*he*) has turned, gone, (*mad*)

le obligan a (entrar), *they force him (to enter)*

¹ Don't give it up on that account.

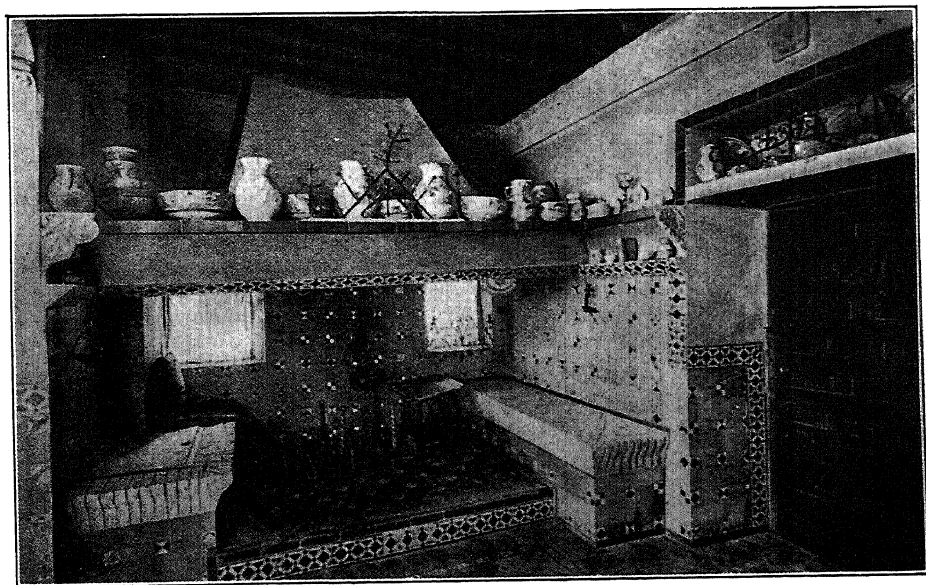
Conversación

1. ¿Qué debe hacer Maruja para la comida?
2. ¿A quién ve Maruja por la cerradura?
3. ¿Quién llega mientras que Maruja está mirando por la cerradura?
4. ¿Adónde quiere marcharse Carlos?
5. ¿Cuánto dinero le hace falta?
6. ¿Quién va a dárselo?
7. ¿A qué se decide Carlos más tarde?
8. ¿Cómo asusta Carlos a don Hermógenes?
9. ¿Adónde se refugia don Hermógenes?
10. ¿Cómo explican Pío y los criados las acciones de Carlos?
11. ¿En dónde le encierran?

Ejercicio

éase con las formas correctas de los verbos entre paréntesis:

1. No quiero que tú (dudar) de mi sinceridad.
2. El no quería que sus padres se (sacrificar).
3. Querían que yo (cambiar) de conducta.
4. Quiero que él me (considerar) su igual.
5. El maestro quería que nosotros no (tardar) en llegar por ahí.
6. No quiso que nosotros nos (apoyar) en la pared.
7. Quiero que los discípulos (reparar) en las notas.
8. No creemos que usted (tener) prisa.
9. Queríamos que él (despedirse) de la gitana.
10. Quise que ellos le (obligar) a callarse.
11. Queríamos que él (acordarse) de su promesa.



THE KITCHEN, WITH SPANISH POTTERY, IN EL GRECO'S HOUSE

LECCION OCHENTA Y SEIS

El peral

Había un viejo que tenía un peral, y todos los años le quitaban las peras sin que pudiese averiguar quiénes eran los ladrones. Por fin se resolvió a quedarse una noche de luna en acecho, asomado a la ventana de una buhardilla. A eso de¹ media noche vinieron unos estudiantes disfrazados de fantasmas,² con velas en las manos y sárgenas en los hombros, que se encaminaron en procesión hacia el peral cantando en tono de prefacio:

Andar, andar,³
hasta llegar al peral.
Cuando éramos vivos,

andábamos por estos
caminos;
y ahora que estamos
muertos,
andamos por estos
desiertos.
¿Hasta cuándo durarán
nuestras penas?
Hasta que las sárgenas
estén llenas.

— ¡Ay! — dijo el viejo — éstas son las almas de los que me han robado las peras, que están penando en delito, R.I.P.A.⁴— y se fué a acostar.

— *Fernán Caballero*⁵

Gramática

The Verb *Poder*

poder, to be able to				
poder	(The progressive forms are generally not used with <i>poder</i> .)	podido	puedo	pude
podía		he podido	puedes	podiste
podré		había podido	puede	pudo
podría		hube podido	podemos	podimos
(No imperative)		habré podido	podéis	podisteis
		habría podido	pueden	podieron
		haya podido	pueda	pudiera, -iese
		hubiera podido	puedas	pudieras, -ieses
		hubiese podido	pueda	pudiera, -iese
			podamos	pudiéramos, -iésemos
			podáis	pudierais, -ieseis
			puedan	pudieran, -iesen
			(No imperative)	

Idioms with *Poder*

1. no poder más, to be completely exhausted, "to be all in"

No puedo más. I'm completely exhausted.

¹ About.

² as phantoms.

³ The infinitive used as an imperative. See page 286.

⁴ *Requiescat in pace. Amen.*

⁵ The pseudonym of Cecilia Böhl de Faber, a Spanish novelist of the nineteenth century, especially notable for her accounts of the customs and folklore of Andalusia.

2. no puede menos de (llorar), (*he*) *can't help (crying)*

No pude menos de soltar una carcajada. *I couldn't help bursting out laughing.*

3. puede que (vaya), (*he*) *may (go)*

Puede que esté malo. *He may be sick.*

Review of the Days of the Week

In Spanish the names of the days of the week are all masculine, and they are written with small letters.

lunes, *Monday*

jueves, *Thursday*

sábado, *Saturday*

martes, *Tuesday*

viernes, *Friday*

domingo, *Sunday*

miércoles, *Wednesday*

The definite article is used with the name of the day of the week to express *on*.

Volvió el viernes. *He returned (on) Friday.*

Los sábados me levanto a las ocho. *On Saturdays I get up at eight o'clock.*

Que viene is used to translate *next* in referring to expressions of time.

Iré el lunes **que viene**. *I shall go next Monday.*

Review of the Months of the Year

The names of the months of the year are masculine, and, like the days of the week, they are written with small letters.

enero, *January*

mayo, *May*

septiembre, *September*

febrero, *February*

junio, *June*

octubre, *October*

marzo, *March*

julio, *July*

noviembre, *November*

abril, *April*

agosto, *August*

diciembre, *December*

Review of the Seasons

The definite article is regularly used before the names of the seasons.

la primavera, *spring*

el otoño, *autumn*

el verano, *summer*

el invierno, *winter*

Ejercicios

A. Conjúguese:

1. No puedo alzar el visillo.
2. Hice todo lo posible.
3. No pude menos de retroceder.
4. No podré ir el lunes.
5. No podría volver el sábado.
6. No pude más.
7. No quise despedirme de él.
8. La obligué a entrar.
9. No sé expresar mi tristeza.

B. Súplase la forma correcta de *poder* o *saber*:

1. *I can* hablar francés e italiano.
2. *I can* hacer buen café.
3. *I can* pagar lo que usted quiera el miércoles que viene.
4. *I can* decir la buenaaventura.
5. *I cannot* olvidarme de su rostro.
6. *I cannot* tocar el piano.
7. *I can* venir los jueves.

C. Repaso:

Name three idioms with *querer*.
Give a sentence illustrating each.

D. Tradúzcase:

1. I should like to go to Spain in April, May, or June.
2. One should go to Spain in September, October, or November.
3. It is a pity that they were not able to finish on Saturday.
4. I can pay the bill on Monday.
5. We shall be able to stay Wednesday, Thursday, and Friday.
6. He used to take a walk every Sunday.
7. In the spring I cannot help wanting to travel.
8. They may try to leave next week.

E. Súplanse palabras apropiadas:*

Era una noche de —. Me asomé a mi — y miré a la calle. Reparé en un joven que se apoyaba en una —, a la sombra de un —. Tenía los ojos fijos en un — de la casa de enfrente. Seguía esperando sin que nadie apareciese en el —. Al parecer no tenía — ninguna. Si yo hubiera tenido que esperar de aquella manera me habría vuelto —. Un reloj a lo lejos dió doce —; era media noche. Yo me sentía cansado y fuí a —. El joven se quedó en la calle soñando — su amiga. Tal vez ella apareció — fin en el — y le envió un —. Tal vez el joven tuvo que esperar — vano. ¿Quién —?

LECCION OCHENTA Y SIETE

Las notas

Hay muchas diferencias entre los estudiantes españoles y los estudiantes norteamericanos, pero puede decirse que todos, españoles y norteamericanos, están de acuerdo¹ en esto: en querer sacar buenas notas al fin del año.

Antes de las vacaciones todo el mundo tiene que examinarse, y todos esperan con impaciencia hasta averiguar qué notas han sacado.

Los que han salido con nota de *sobresaliente* se van muy satisfechos, porque ya se figuran lo orgulloso que

van a estar sus padres. Los que han obtenido las notas de *bueno* y *aprobado* se van tranquilos; porque sus padres por lo menos no tendrán motivo para enojarse. Algunos de los que han salido con nota de *suspenso* se van muy tristes; saben que han fracasado por completo. Ya no hay más remedio, porque «con agua pasada no muele molino.» Pero otros, después de un momento de tristeza, se resuelven a olvidarse de lo pasado y se van repitiendo el refrán: «Me voy a dormir, y mañana será otro día.»

Gramática

The Writing of Dates

There are various ways of asking and answering the question, *What is the date?* Learn these expressions:

What is the date? { ¿A cuántos estamos?
¿Qué día del mes tenemos?
¿Cuál es la fecha de hoy?

¹ See "Idioms with *Estar*," page 199.

Today is . . . $\left\{ \begin{array}{l} \text{Estamos a ocho de julio.} \\ \text{Tenemos el catorce de mayo.} \\ \text{Hoy es el diez de junio.} \end{array} \right.$

The simple cardinal adjectives are used to express dates, with the exception of *first*, which is translated *el primero*.

el primero de septiembre, *September first*
 el ocho de agosto, *August eighth*
 el dos de enero, *January second*
 el quince de octubre, *October fifteenth*

To express the year, the Spaniard always begins with *mil*.

mil quinientos noventa y cuatro, 1594
 mil setecientos veintisiete, 1727
 mil novecientos treinta y uno, 1931

The multiples of *ciento* are written as one word, e.g., *doscientos*, *two hundred*, *trescientos*, *three hundred*, etc. They are all regular except three: *quinientos*, *five hundred*, *setecientos*, *seven hundred*, and *novecientos*, *nine hundred*.

In dates, *de* is used before both the name of the month and that of the year.

Cristóbal Colón descubrió el Nuevo Mundo el doce de octubre de mil cuatrocientos noventa y dos. *Christopher Columbus discovered the New World on October 12, 1492.*

Hace . . . que with Expressions of Time

Hace . . . que, *ago*, *for*, or *since*, is used in expressions of time to denote how long previously an action occurred or began to occur. When the action began in the past and continues in the present, the present indicative is used.

Hace tres meses que no me siento bien. *I have not been feeling well for three months.*

Hace tres días que la conocí. *I met her three days ago*, or *It is three days since I met her.*

When the action began in the past and continued to a certain later time, the imperfect indicative is used.

Hacía tres meses que no me sentía bien. *I had not been feeling well for three months.*

Hacía tres días que la había conocido. *I had met her three days before*, or *It was three days since I had met her.*

Hace alone is often used to mean *ago*.

Vino *hace* una semana. *She came a week ago.*

Llegué *hace* dos días. *I arrived two days ago.*

Review of Telling Time

One tells time in Spanish by the use of the verb *ser*, the feminine definite article, and a cardinal numeral. The feminine article is used because *hora*, *hour*, is understood. *Twelve o'clock* may be translated by the cardinal or by *mediodía*, *noon*, or *media noche*, *midnight*.

Es la una de la tarde. *It is one o'clock, P.M.*
 Son las siete de la mañana. *It is seven o'clock, A.M.*
 Son las doce. *It is twelve o'clock.*
 Es mediodía. *It is twelve o'clock (noon).*
 Es media noche. *It is twelve o'clock (midnight).*

In telling the minutes up to half-past the hour, the number of minutes are added to the hour. *Minuto, minute*, is understood. *Cuarto* and *media* are used to translate *a quarter past* and *half-past*.

Es la una y veinte. *It is twenty minutes after one.*
 Son las doce y media. *It is half-past twelve.*
 Son las tres y cuarto. *It is a quarter past three.*

In telling the minutes after half-past the hour, the number of minutes are subtracted from the next hour.

Son las nueve menos diez. *It is ten minutes to nine.*

The preposition *de* is used to translate *in* when a definite hour is stated. When a definite hour is not stated, *por* translates *in*.

Llegó a las dos de la tarde. *He arrived at two o'clock in the afternoon.*
 Llegó por la tarde. *He arrived in the afternoon.*

One may ask the time of day by:

¿Qué hora es? *What time is it?*
 ¿Qué hora era? *What time was it?*
 ¿Qué hora será? *About what time is it?*

Fractions

Fractions from $\frac{1}{2}$ to $\frac{1}{11}$, with the exception of the special forms *medio* and *un tercio*, may be expressed by the ordinal numerals or by the alternative forms *la mitad*, *la tercera parte*, etc.

$\frac{1}{2}$, medio <i>or</i> la mitad	$\frac{1}{7}$, un séptimo <i>or</i> la séptima parte
$\frac{1}{3}$, un tercio <i>or</i> la tercera parte	$\frac{1}{8}$, un octavo <i>or</i> la octava parte
$\frac{1}{4}$, un cuarto <i>or</i> la cuarta parte	$\frac{1}{9}$, un noveno <i>or</i> la novena parte
$\frac{1}{5}$, un quinto <i>or</i> la quinta parte	$\frac{1}{10}$, un décimo <i>or</i> la décima parte
$\frac{1}{6}$, un sexto <i>or</i> la sexta parte	

Fractions from $\frac{1}{11}$ on are usually expressed by the stem of the cardinal numerals plus the ending *-avo*.

$\frac{1}{11}$, un onzavo	$\frac{1}{30}$, un treintavo
$\frac{1}{15}$, un quinzavo	$\frac{1}{100}$, un centésimo <i>or</i> la centésima parte
$\frac{1}{20}$, un veintavo	$\frac{1}{1000}$, un milésimo <i>or</i> la milésima parte

The numerator of a fraction is a cardinal. The denominator is an ordinal and is in the plural form when the numerator expresses more than one.

$\frac{2}{3}$, dos tercios <i>or</i> las dos terceras partes	$\frac{5}{8}$, cinco octavos <i>or</i> las cinco octavas partes
$\frac{3}{4}$, tres cuartos <i>or</i> las tres cuartas partes	$\frac{25}{100}$, veinticinco centésimos

Ejercicios

A. Léase en español:¹

June 1, 1791
 August 8, 1931
 March 25, 1504
 April 17, 1776
 October 12, 1492
 September 26, 1913
 February 15, 1571
 July 19, 1588
 May 2, 1608
 January 1, 1899

B. Léase en voz alta:¹

El 16 de noviembre de 1532, 7^o2 día de su marcha, Francisco Pizarro, con 168 españoles, llegó a Cajamarca. Al día siguiente puso preso al inca Atahualpa, el cual dijo que, como precio de su libertad, llenaría de oro hasta la altura de 9 pies un cuarto de 22 pies de largo y de 17 pies de ancho. Dijo además que llenaría otro cuarto de plata. . . . En febrero de 1533 los españoles hicieron en la plaza la división del tesoro. Primero guardaron la 5^a parte para el rey, Carlos V.³ Luego Francisco Pizarro recibió 57,222 pesos de oro,⁴ 2,350 marcos de plata,⁵ y la silla de oro de Atahualpa;⁶ Hernando Pizarro recibió 31,080 pesos de oro y 2,350 marcos de plata; Hernando De Soto recibió 17,749 pesos de oro y 724 marcos de plata. Cada uno de los caballeros recibió 8,880 pesos de oro y 362 marcos de plata, y los infantes la 4^a parte de lo que recibieron los caballeros.

C. Repaso:

Name in Spanish the days of the week, the months of the year, and the seasons.

D. Tradúzcase:

1. What time is it? It must be seven o'clock.
2. I am going to take an examination at half-past two.
3. The robber forced him to leave two-thirds of his money.
4. What is the date? I asked you several minutes ago.
5. He has given one-tenth of his money to the poor.
6. I can come at six P.M. next Saturday.
7. In the country of the blind the one-eyed man (tuerto) is king.
8. He said good-by to her six months ago.
9. He had been in Spain two years.
10. For several days he has been coming at twelve o'clock.

E.* Sustitúyanse por adverbios las frases en letra cursiva:

1. Siempre me habla de una manera sincera.
2. He fracasado por completo.
3. De seguro habré obtenido la nota de sobresaliente.
4. Sabe hablar español de un modo perfecto.
5. Los dos vivieron de una manera feliz.
6. Puedo hablarte a ti con franqueza.
7. Atravesaron el desierto en silencio.
8. Fui con tranquilidad a examinarme.
9. Nos respondieron de un modo muy cortés.
10. Las condesas se miraron con orgullo.

¹ See page 442 for a reference list of numerals.

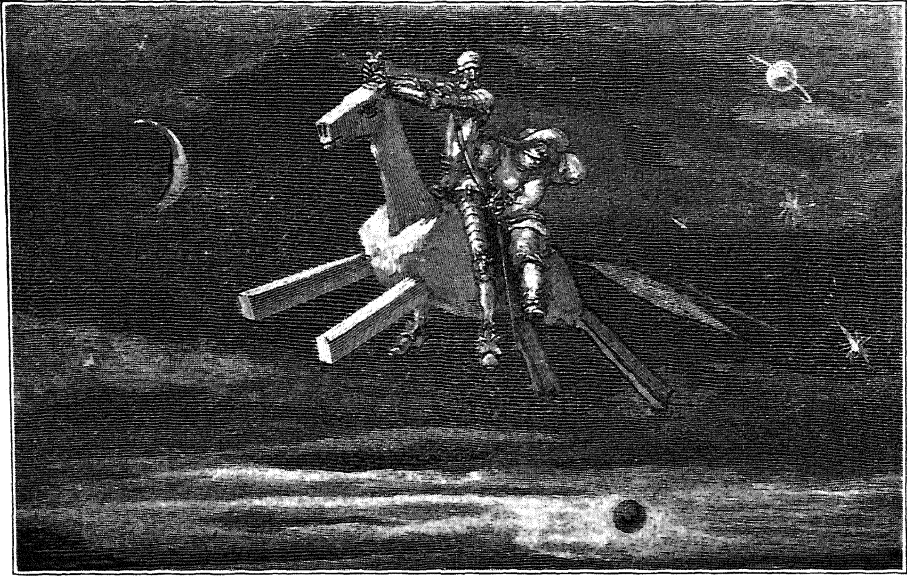
² Abbreviation for ordinal numeral.

³ The ordinals are used to translate numerals in titles through ten. The cardinals are used after ten.

⁴ The peso de oro was worth about \$5.00.

⁵ The marco de plata was worth about \$22.00.

⁶ See "Spain in Peru," pages 370-373.



Gustave Doré

DON QUIJOTE AND SANCHE PANZA ON CLAVILEÑO

GREAT NAMES IN SPANISH LITERATURE

A true understanding of any Spanish art, whether literature, painting, or music, depends upon the realization of one fact. The Spanish genius works, never by laborious application, but by a kind of inspiration which flames up in him and gives him powers that he himself has hardly dreamed of.

This is the explanation of the few colossal figures,¹ found in every field of Spanish art. The painstaking attention to detail, so much more natural to the northern mind, will raise a large number of persons to a comparatively high level, but great inspiration touches only a few. All Spanish creations have a brilliance of their own and a native elegance which has nothing to do with the rules of the Academies. The vitality of the great characters created by Spanish genius, don Quijote, don Juan Tenorio, and Celestina, has given them a place

in other European literatures almost as prominent as the one which they occupy in their own.

The course of literature in Spain was profoundly affected by the coming of the Moors and by the *Reconquista* of nearly eight centuries, which resulted in their banishment. The first great piece of Spanish literature, *El Cantar de Mio Cid*, an epic poem written about 1140, shows the Castilian hero against a background of Moorish-Christian warfare. One epic warrior after another took his place in the increasing body of heroic literature. Whole cycles of fascinating legend grew up around Rodrigo, the last Gothic king, who lost his realm to the Moors; around Fernán González, first Count of Castile; around the *Siete Infantes de Lara* and their Moorish half brother; around the principals in the famous Siege of Zamora.² The Moor-

¹ The great wealth of Spanish literature can only be suggested in this brief space. The essay confines itself mainly to the indication of certain fundamental tendencies in the literature.

² Some of these epics are lost, but their contents are known, since prose versions of them were given in the Chronicles.

ish-Christian warfare had a special flavor. It had more in it than the medieval quarrel of noble with noble and king with king. It was warfare with a holy purpose, the recovery of a Christian land, a crusade which lasted for eight centuries. It produced a chivalry imbued with an idealism often approaching the fanatic, which kept it alive after outer formalities had died. It is many centuries since Spaniards rode about in steel armor, but they have never ceased to be knights-errant.

It is now quite generally agreed that the first Spanish ballads were extracts from earlier epics, favorite passages which the minstrels knew by heart and their audiences called for again and again. As time went on, the range of the *romancero*¹ was extended. The first grim scenes of medieval warfare were varied by ballads with Moorish coloring, and by stories of everyday events narrated with a simple realism not found in the ballads of any other nation. A great variety of characters appear in these ballads: the prisoner lamenting the death of the bird that once chirped outside his window; the praiseworthy daughter whose father can find no husband for her; the girl spreading her washing on rosebushes by the river, who asks the passing boatman if he has seen her love; and so forth.

As time went on, pushing the epic and the ballad into the past, the Spaniard's passion for chivalry found expression in the *libros de caballerías*,² lengthy accounts of the adventures of knights-errant. These had none of the old magnificent realism of the epic and ballad. They related one adventure after another having to do with giants, enchanted castles, magic potions, black dungeons, and captive princesses. They were read eagerly; they satisfied the urge for adventure

to which the *Reconquista* no longer gave an outlet.

The sixteenth century brought to Spain, as to the rest of Europe, a great wave of influence from the culture of Italy and from that of Greece and Rome. It was apparent in the poetry of Boscán and Garcilaso, and in the writings of the great Spanish mystics like Fray Luis de León and Santa Teresa de Jesús. It was an influence strong at court, in aristocratic society, and within the walls of convents, where culture flourished amid leisure and repose. It penetrated more slowly to the mass of the Spanish people, who held to their old ways of speech long after the nobles were crowding their conversation with Italian words. In fact, the most original contribution which Spain made during the sixteenth century to the literature of the world, the picaresque novel,³ was not the product of Italian influence upon a cultured class. It was a logical development from the literary forms which had successively expressed Span-

³ A novel in which the chief character is a *picaro*, a rogue or scamp.

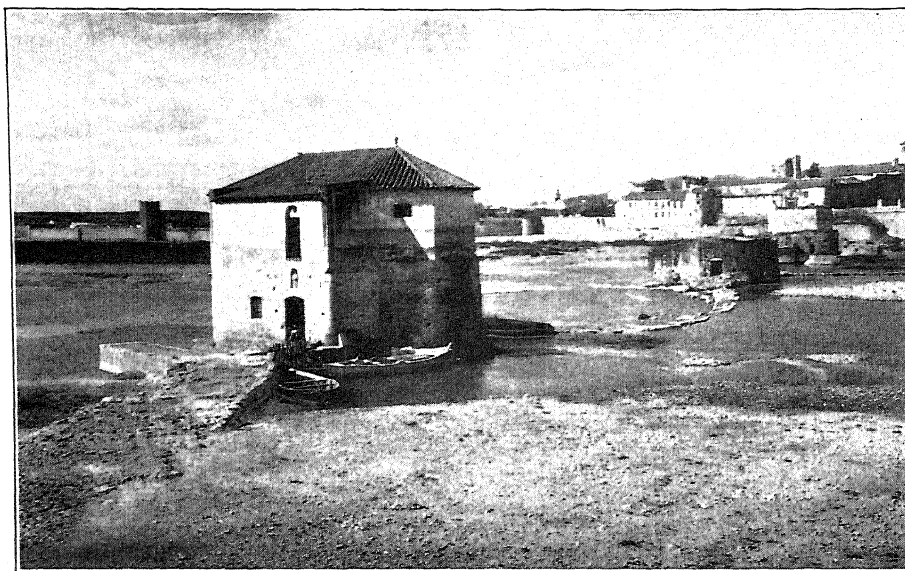


A BALLAD SINGER OF TOLEDO

From the painting by Zubiaurre

¹ A collective term for the ballads.

² Romances of chivalry.



Publishers' Photo Service

SUCH A MILL WAS THE BIRTHPLACE OF THE PÍCARO, LAZARILLO DE TORMES

ish spirit: the *epopeya* (epic), the *romancero*, and the *libro de caballerías*.

Times were hard. Spain was impoverished by the rash extension of her crusading spirit to European affairs. The Moors, who had produced most of her wealth, were now gone, and the gold from America only tangled an economic situation that badly wanted a solution. It became apparent that no one needed to go for hardships and dangers to the *libros de caballerías*. The quest for adventure became an absurdity in view of the necessity of the quest for a living. The *pícaro*, who was a parody on the knight-errant, made his appearance.

The knight-errant had encountered a series of giants and hostile knights; the *pícaro* was a penniless wretch who encountered a series of masters, and tried, sometimes by fair means, but usually by foul, to wrest from each of them enough to keep him alive. To us the picaresque novel presents an appalling, though magnificently paint-

ed, picture of misery and want, but it delighted its contemporaries by the ingenuity of the tricks to which its heroes resorted in their struggle for a living. There had been picaresque elements in the delightful *Libro de buen amor*, written in the fourteenth century by a rollicking friar named Juan Ruiz. The *Celestina*, a combination of novel and play written by Fernando de Rojas about 1499, had portrayed low life with a vigor and realism that made it one of the world's great classics. However, the first real picaresque novel (and the best)¹ was *Lazarillo de Tormes*, named from the little *pícaro*, born in a water-mill in the Tormes river, who played on his successive masters, a blind man, a priest, an hidalgo, a friar, a seller of indulgences, and others, tricks which are still amusing in spite of the pathos of their background. It is impossible to name all the picaresque novels which followed the *Lazarillo*. Among the best are *Guzmán de Alfarache*, by

¹ First published in 1553.

Mateo Alemán, and *La vida del Buscón*, by Francisco de Quevedo. The genre as a whole had far-reaching effects, especially upon the literatures of England and France.

The Golden Age brought with it a marvelous flowering of the drama, especially in the work of the four great writers: Lope de Vega, Tirso de Molina, Juan Ruiz de Alarcón, and Pedro Calderón de la Barca.¹ Here, too, the days of chivalry left their mark, especially in the *comedia de capa y espada* (cape and sword play), where the theme was usually a gentleman's defense of his honor, an honor based upon considerations which often seem strange to us because they are more nearly related to Oriental exaggeration and medieval chivalry than to our practical points of view. It is impossible to give any idea of the dash and color and poetic exuberance of these productions of Spain's *siglo de oro*. The *autos*, the best of which were written by Calderón, were symbolic representations of the mystery of the Holy Sacrament.

The great Cervantes (1547-1616) united in his work all the literary elements of his age. He wrote plays, he wrote poetry in the classic manner, he scattered the picaresque liberally through his work. In the *Quijote* he wrote a satire on the *libros de caballerías*, which is itself a *libro de caballerías* of the spirit. No book has ever caught so humorously and affectionately the spirit of a whole people. Spain crusading against the Moors, Spain conquering and losing the new world, all is there. Every true Spaniard is, like don Quijote, the knight of a visionary, but constant, quest.

Spanish literature did not flourish so well during the eighteenth century,

which was an age of rules and formalities quite foreign to its spirit; but the nineteenth century brought to Spain, as to the rest of Europe, the intense emotional experience known as Romanticism. It appeared in the theater during the first part of the century with such dramas as *Don Alvaro*, by the duque de Rivas, or *La conjuración de Venecia*, by Martínez de la Rosa, full of titanic passions against backgrounds suggested by medieval romance. It resulted in a wealth of poetry and drama, characterized by such poems as José de Espronceda's *El pirata* and *El mendigo*, with their glorification of freedom, José Zorrilla's famous play, *Don Juan Tenorio*, which is given yearly on the eve of the *día de difuntos* throughout the Spanish-speaking world, and the exquisite poetry and prose of Gustavo Adolfo Bécquer.

Toward the close of the nineteenth century there grew up a new interest in the customs and folklore of the various regions of Spain, which has influenced Spanish literature ever since.² For the first time Spain became fully conscious of the fascinating and varied life within her own boundaries. Mesonero Romanos had written earlier of the life and customs of Madrid; Fernán Caballero and Juan Valera wrote of Andalucía; Antonio de Trueba and José María de Pereda wrote of the Basque country and Santander; Armando Palacio Valdés wrote of Asturias; Vicente Blasco Ibáñez wrote of Valencia; and Emilia Pardo Bazán wrote of Galicia. There is no better way to form an acquaintance with Spain than to read these stories of her regional life, written by people who knew and loved the scenes and characters that they set down in their pages and did their best to immortalize.

¹ An enumeration of their works is impossible here. Lope de Vega alone is said to have written 1800 plays. Tirso de Molina is best known perhaps for *El burlador de Sevilla*; Ruiz de Alarcón, for his character treatment in such dramas as *Las paredes oyen* and *La verdad sospechosa*. Calderón's most famous play is *La vida es sueño*.

² Much of the work of Pío Baroja, José Martínez Ruiz (*Azorín*), Miguel de Unamuno, and Ramón del Valle Inclán is a continuation of the work of the regional novelists, intensified by a new concern for the Spanish future, which came as a result of the events of the year 1898.

LECCION OCHENTA Y OCHO

Zaragüeta

ESCENA XXII

DICHOS, *menos* CARLOS y DON HERMÓGENES. *Después* DOÑA DOLORES y DON INDALECIO, *por la cueva; luego* MARUJA.

PERICO. Ya está bien seguro.¹
[*Echando la llave² de la puerta.*]

PÍO. ¡Qué desgracia, Dios mío!

GREGORIA. ¡Qué susto me ha dado!

CARLOS. [*Dentro.*] ¡Abrid, abrid!
[*Golpes en la trampa. Los tres que están sobre ella se asustan y dan un salto.*]

LOS TRES. ¡Ay!

INDALECIO. [*Abajo.*] ¡Gregoria!

DOLORES. ¡Perico!

GREGORIA. ¡Los señores!

LOS DOS. ¡Abrid, abrid!

[*PERICO alza la trampa y suben los dos precipitadamente.*]

DOLORES. ¿Quién ha cerrado aquí?

INDALECIO. ¿Qué sucede?

DOLORES. ¿Qué voces son esas?

MARUJA. [*Que baja por la escalera.*]
(¡Qué habrá pasado, Dios mío!)

PERICO. ¡Ay, señor!

GREGORIA. ¡Ay, señora!

PÍO. ¡Ay, don Indalecio! ¡Ay, doña Dolores!

INDALECIO. Pero, ¿qué ocurre?

CARLOS. [*Dentro.*] ¡Abrid esta puerta!

DOLORES. ¿Carlos ahí?

PÍO. ¡Le hemos encerrado!

INDALECIO. ¿Por qué?

PÍO. ¡Se ha vuelto loco!

MARUJA. }

DOLORES. } ¡Eh!

INDALECIO. }

PÍO. Ha querido pegar un tiro³ a ese señor forastero.

DOLORES. } ¡Jesús!

INDALECIO. }

MARUJA. (¡Qué atrocidad!)

PÍO. Le dió⁴ el acceso; lo que anunciaba don Saturio.

CARLOS. [*Dentro.*] ¡Mentira! ¡No estoy loco! ¡El señor de Zaragüeta es un pillo!

DOLORES. ¡Dios mío! ¡Decir que es un pillo ese señor tan bueno!

INDALECIO. No hay duda. Se ha vuelto loco.

DOLORES. ¿Dónde está ese caba-
llero?

PÍO. Ahí se entró en el despacho.

INDALECIO. Señor de Zaragüeta.
[*Llamando.*]

DOLORES. Salga usted. Ya no hay miedo.⁵

INDALECIO. Se ha encerrado por dentro.⁶

PÍO. Si estaba asustadísimo.

DOLORES. Y no contesta.

INDALECIO. ¡Claro! ¡Qué nos ha de oír! Déjale; ya saldrá.

DOLORES. ¡Es que hace falta un médico!

PÍO. Llamar⁷ a don Saturio.

INDALECIO. Voy a escape a su casa.

PÍO. Yo voy a la botica por si está allí.

CARLOS. [*Dentro.*] ¡Abrid, o echo la puerta abajo!⁸

DOLORES. [*Asustada.*] ¡Ay, Dios mío! [*Separándose de la puerta.*]

PERICO. No tenga usted cuidado, que la puerta es muy fuerte. [*Vase foro derecha.*]

DOLORES. ¡Virgen santísima, qué

¹ Now he is safely locked up.

² Turning the key, i.e., locking.

³ Note the literal meaning of *pegar*, to stick, implied in *pegar un tiro*, to shoot (and hit); *pegar un puntapié*, to kick; *pegar una paliza*, to spank; *pegar fuego*, to set fire to, etc.

⁴ See note 1, page 213.

⁵ There is no longer anything to fear.

⁶ He has locked himself in.

⁷ See note 3, page 268. See Lesson 91, page 286.

⁸ Open, or I'll knock down the door!

desgracia tan grande! ¡Pobre sobrino mío!

MARUJA. Está usted muy impresionada, tía. Gregoria, hazle un poco de tila.¹ Ande usted a tomarla. [*Empujándola suavemente hacia la cocina.*] Yo me quedo aquí. [*En voz muy fuerte, para que lo oiga CARLOS.*]

GREGORIA. Vamos, señora, no se afija usted tanto.

DOLORES. ¡Pobre Carlitos! [*Vase con GREGORIA a la cocina.*] ¡Pobre sobrino mío!

MARUJA. ¡Tila, tila! [*Cierra la puerta de la cocina.*]

ESCENA XXIII

MARUJA, luego CARLOS.

MARUJA. Tiene que marcharse; no hay más remedio. [*Abre la puerta, que dejará completamente abierta.*]

CARLOS. ¡Ay, Maruja de mi alma!

MARUJA. Pero, ¿qué has hecho?

CARLOS. ¡Una atrocidad! Quise asustarle.² Me voy, me voy ahora mismo.

MARUJA. Toma el dinero. Tres mil doscientos reales.³

CARLOS. ¿Todo? ¡Qué buena eres! Gracias, muchas gracias. [*Besándole la mano.*] Adiós, adiós, Maruja. Voy a ver si alcanzo el primer tren.

MARUJA. ¿Pero te dejas arriba la maleta?

CARLOS. Déjame de maletas.⁴ Tírame el gabán — y un beso siquiera desde la ventana.

[*Vase MARUJA corriendo por la escalera y CARLOS por el foro derecha.*]

ESCENA XXIV

DON HERMÓGENES, luego CARLOS.

HERMÓGENES. [*Abriendo sigilosamente la puerta.*] Creo que no hay

nadie; al menos yo no oigo nada. La sordera tiene a veces sus inconvenientes. No, no hay nadie. Me largo.⁵ Esto ha sido una encerrona. [*Vase por el foro y vuelve inmediatamente.*] ¡Huy! ¡Carlos otra vez! ¡Me ha visto! ¡Me va a matar! ¡Dios me valga! [*Se mete en la leñera y cierra.*]

CARLOS. ¡Oiga usted! ¡Oiga usted! ¡Ah! ¿Te has metido ahí? Pues ahí te quedas. [*Echando la llave y guardándosela.*] Ya me voy más tranquilo. [*Llega al foro. Oyese hablar a DON INDALECIO y DON SATURIO. Volviendo a entrar.*] ¡Dios mío! ¡Mi tío y don Saturio! ¡Qué hago yo? Saldré por el corralillo. [*Dirigiéndose a la primera puerta izquierda.*]

DOLORES. Déjame en paz; no quiero nada. [*Dentro de la cocina.*]

CARLOS. ¡Mi tía! Que no me vea. [*Retrocede y entra por la primera derecha que cierra.*]

ESCENA XXV

GREGORIA y DOÑA DOLORES, por la cocina. DON INDALECIO, DON SATURIO, y Pío, por el foro derecha.

GREGORIA. Pero, señora —

DOLORES. No tengo más que ganas de llorar.

SATURIO. [*Presentándose seguido de DON INDALECIO y de Pío.*] Calma, mucha calma.

DOLORES. ¡Ay, don Saturio!

SATURIO. Tranquilícense ustedes; esto ya me lo temía yo; pero para todo hay remedio. Carlos está en la leñera, ¿eh?

DOLORES. Sí, señor.

SATURIO. Pues abriremos. [*Acercándose.*]

DOLORES. Tenga usted cuidado que estaba furioso.

SATURIO. A mí me respetará.

Pío. Pero es que tiene la escopeta.

¹ A tea made of linden flowers, which is often drunk to quiet the nerves.

² See "Idioms with Querer," page 254.

³ About one hundred sixty dollars.

⁴ Don't bother me about suitcases.

⁵ I'm going.

SATURIO. ¡Ah, eso ya varía!¹ [*Deteniéndose.*]

DOLORES. ¡Si ha querido pegar un tiro a su médico!

SATURIO. ¿Y le da por los médicos?² Entonces tengamos precaución; yo no me fío de los locos, sobre todo cuando tienen escopeta. ¿Dónde está el doctor?

DOLORES. Ahí se metió en el despacho. [*Después de querer abrir.*³] Sigue encerrado.

SATURIO. Llámeme usted. Necesito consultarle.

DOLORES. [*Muy fuerte.*] ¡Señor de Zaragüeta! ¡Señor de Zaragüeta!

INDALECIO. ¡Sí, sí, a la otra puerta!⁴

SATURIO. ¿A cuál?

INDALECIO. Digo que no oirá, como es tan sordo.

SATURIO. Cierto. Pues nada;⁵ yo creo que aprobará mi plan. ¿Qué hace Perico? Dile que traiga pronto lo que he dicho. [*¡GREGORIA!*]

Pío. Ahora me parece que está tranquilo; no se le oye. ¡Carlos!

DOLORES. ¡Carlitos! [*Junto a la leñera.*]

INDALECIO. ¿Si se habrá muerto?⁶

SATURIO. No, un síncope sin duda. No hay tiempo que perder. ¡Ah! ¡Ya están aquí!

Conversación

1. ¿Por qué encierran Pío y Perico a Carlos?
2. ¿Dónde le encierran?
3. ¿Quién echa la llave?
4. ¿Quién le abre la puerta a Carlos?
5. ¿Qué va a hacer Carlos? ¿Qué va a llevar consigo?
6. ¿De quién se despiden?
7. ¿Por qué se mete don Hermógenes en la leñera?
8. ¿Quién le encierra?
9. ¿Dónde se mete Carlos?
10. Según la opinión de todo el mundo, ¿dónde está Carlos? ¿Dónde está don Hermógenes?
11. ¿Por qué tiene miedo don Saturio?

Ejercicio

Tradúzcase:

1. ¿A cuántos estamos? Al menos no tengo que examinarme.
2. Tengo que coger el primer tren; por consiguiente tengo prisa.
3. Respecto a las vacaciones, estoy de acuerdo con usted.
4. Por lo menos he sacado un aprobado.
5. El médico trabajó media hora sin que el enfermo se pusiera mejor.
6. Acabo de echar de menos un libro que llevaba conmigo.
7. He fracasado por completo, es decir, he sacado un *suspenso*.
8. No me atrevo a decírselo a mi padre.
9. No he logrado sacar un *sobresaliente*.
10. Voy a aprovecharme de las vacaciones para leer mucho.
11. Quiso dar una vuelta por el parque antes de desayunarse.

¹ *that's different!*

² *Does he have it in for the doctors?*

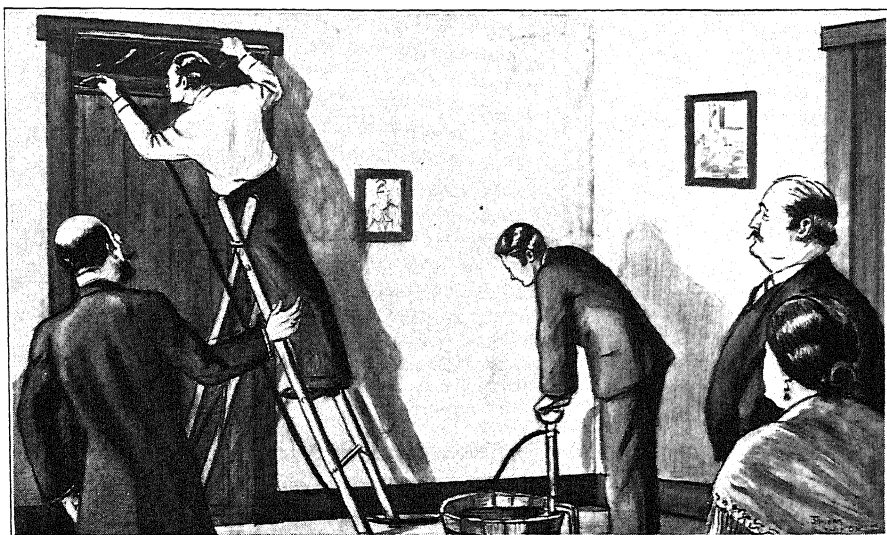
³ See "Idioms with Querer," page 254.

⁴ Colloquially, a la otra puerta means that someone

has not heard what has been said. Don Saturio interprets the phrase literally.

⁵ *Never mind.*

⁶ *What if he has died?*



«ALLÍ, ENTRE LA LEÑA, SE VE UN BULTO»

LECCION OCHENTA Y NUEVE

Zaragüeta

ESCENA XXVI

DICHOS, GREGORIA *con un gran balde lleno de agua*, y PERICO *con la bomba y manga de riego y la escalera de mano*.

DOLORES. Pero, ¿qué va usted a hacer? [*Asustada.*]

SATURIO. La hidroterapia, señora; aplicarle una ducha. Eso le calmará.

DOLORES. ¿Y si se ha desmayado?

SATURIO. Le hará volver en sí. [*Han colocado el balde cerca de la puerta.*] A ver; aquí esa escalera. ¿El agua está bastante fría? [*Mete las manos.*] Sí.

DOLORES. Pero, don Saturio —

INDALECIO. Déjale, que él sabe lo que se hace. [*Bebe de la jarra de la leche cuando no le miran.*]

SATURIO. El aparato no es muy a propósito; pero, en fin, como no hay otro — Dame la manga. [*Empezando a subir por la escalera. Deteniéndose y bajando.*] ¡No, que tiene la escopeta!

Perico, toma esto y sube tú. Pío, dale a la bomba.¹ [*A PERICO.*] Anda, asómate con cuidado por el montante. ¿Lo ves?

PERICO. [*Que ha subido.*] Allí, entre la leña, se ve un bulto.

SATURIO. Pues, apúntale bien. [*A Pío.*] Y tú, fuerte. [*A PERICO.*] Y tú, duro y a la cabeza. [*Ruido de agua.*]

HERMÓGENES. [*Gritando dentro.*] ¡Ay!

SATURIO. ¡Ya ha vuelto en sí! ¡Firme!

HERMÓGENES. [*Dentro.*] ¡Ay! ¡Ay!

ESCENA XXVII

DICHOS, MARUJA, luego CARLOS.

MARUJA. ¿Pero qué es esto?

CARLOS. [*Saliendo.*] ¡Ea, basta ya!

SATURIO. ¡Carlos!

DOLORES. } ¡Tú!

INDALECIO. }

Pío. ¡El!

SATURIO. Pero, ¿quién está aquí?

¹ work the pump.

CARLOS. ¡El pillito del señor de Zaragoza! ¹ ¡Le he encerrado yo! Ahí va la llave. ²

[DON SATURIO *la coge y abre.*]

DOLORES. ¡Pero Carlos!

INDALECIO. ¡Pero Carlitos!

ESCENA XXVIII

DICHOS y DON HERMÓGENES *por la leñera.*

SATURIO. [*A DON HERMÓGENES, que sale.*] Perdone usted la equivocación.

HERMÓGENES. [*Saliendo completamente empapado y vertiendo en la escena todo el agua que haya podido recoger en el sombrero.*] ¡Esto es una burla indigna! ¡Vengan al momento mis tres mil pesetas! [*Tiritando de frío.*]

INDALECIO. ¿Cómo?

DOLORES. ¿Eh?

CARLOS. ¡Sí, tío, sí! ¡Este señor no es lo que ustedes creen; ha venido aquí solamente porque yo le debo esa cantidad!

INDALECIO. [*A CARLOS.*] ¡Tres mil pesetas de asistencia facultativa! [*En voz muy alta a ZARAGÜETA.*] ¿Tres mil pesetas?

HERMÓGENES. Sí, señor; tres mil, tres mil.

SATURIO. ¡Bonita cuenta!

INDALECIO. ¡Qué escándalo!

HERMÓGENES. Ea, venga en seguida ese dinero o le llevo a los tribunales.

INDALECIO. ¿A los tribunales este pobre muchacho? Tome usted, tome usted su dinero; y vaya usted mucho con Dios. ³ [*Se lo entrega en billetes.*]

HERMÓGENES. [*Sacando los pagarés.*] Aquí están los justificantes.

CARLOS. [*Arrebatándoselos.*] Traiga usted acá. ⁴ Estos son papeles mojados. ⁵ [*Los rompe y los tira al balde.*]

HERMÓGENES. Está perfectamente. Queden ustedes con Dios. [*Vase corriendo por el foro derecha.*]

INDALECIO. ¡Vaya usted enhoramala! ⁶ No lo ha oído. [*Corriendo al foro y muy fuerte.*] ¡Vaya usted enhoramala!

SATURIO. ¡Tres mil pesetas de honorarios! ¡Así se enriquecen algunos médicos de Madrid!

CARLOS. ¡Ay, tío, ay, tía! Ya me encuentro bien. ¡Mi enfermedad era — ese médico! [*Abrazándoles.*]

DOLORES. Sin embargo, te mandaremos a París.

CARLOS. No, ahora me quedo con ustedes. Ya iré allá cuando me manden a pasar la luna de miel con Maruja.

DOLORES. } ¿Qué dices? [*Con ale-*
INDALECIO. } *gría.*]

CARLOS. Si ella quiere.

MARUJA. Yo contestaré cuando me convenza ⁷ de que estás completamente bueno. ⁸ [*Con intención.*]

INDALECIO. ¡Anda con ella! ⁹

Pío. ¡Ay, qué peso se me ha quitado de encima! ¹⁰ Le diré a mi madre que os casáis, y ya estoy libre.

CARLOS. Tú nos echarás las bendiciones. ¹¹

Pío. Con mucho gusto.

DOLORES. No salgo de mi asombro. ¡Vaya un chasco que nos ha dado el doctor Zaragüeta!

INDALECIO. ¡Y le convidábamos a comer! En castigo yo me comeré su ración. ¡Que pongan la mesa!

[*Al público.*]

Pero, antes, justo es que arrostre el riesgo siempre temido.

Público, sólo te pido que no me des un mal postre. ¹²

[*Telón.*]

¹ For this use of *de*, see note 3, page 244.

² There's the key.

³ and good-by to you.

⁴ Bring them here.

⁵ This is a play on the word *mojado*. Literally, it means *wet*, figuratively, *worthless*.

⁶ Go, and bad luck to you!

⁷ Present subjunctive of *convencer*. See page 368.

⁸ A play on *bueno*, which means both *well* and *good*.

⁹ Good for her!

¹⁰ Oh, what a load has been taken off my shoulders!

¹¹ You will pronounce the benediction.

¹² It was customary for Spanish actors to make this appeal to the public, a custom which arose, no doubt, from the difficulty of pleasing Spanish audiences. *Postre* is used here both in its literal sense, *what comes after*, and in its usual sense, *dessert*.

Modismo

volver en sí, *to come to*

Conversación

- | | |
|--|--|
| 1. ¿Qué traen Gregoria y Perico? | 7. ¿Qué pide don Hermógenes? |
| 2. ¿Está fría o caliente el agua? | 8. ¿Quién le da el dinero? |
| 3. ¿Quién sube por la escalera y mira por el montante? | 9. ¿Qué hace Carlos con los pagarés? |
| 4. ¿Por qué no sube don Saturio? | 10. ¿Quiénes saben por fin que don Hermógenes no es médico? |
| 5. ¿A quién en realidad se aplica la ducha? | 11. ¿Cuándo irá Carlos a París? |
| 6. ¿Qué hace Carlos en cuanto se da cuenta de lo que pasa? | 12. ¿Por qué están satisfechos Carlos? ¿Maruja? ¿Pío? ¿los tíos? |

Ejercicio

Súplanse los nombres:

- | | |
|---|---|
| 1. — se encierra en el despacho para escribir una carta. | 10. — le abre a Carlos la puerta de la leñera. |
| 2. —, al volver de un paseo, ve a — y le amenaza con su escopeta. | 11. — sale del despacho, vuelve a ver a —, y se esconde en la leñera. |
| 3. — vuelve a encerrarse en el despacho. | 12. — se encierra en el despacho. |
| 4. Pío y Perico meten a — en la leñera. | 13. Todo el mundo cree que — está en la leñera y — en el despacho. |
| 5. — y — suben de la bodega. | 14. Don Saturio le aplica la ducha a —. |
| 6. — baja por la escalera. | 15. — sale del despacho y entrega la llave de la leñera. |
| 7. — va a casa de don Saturio. | 16. — se va con las pesetas. |
| 8. — va a la botica. | 17. — y — se van a casar. |
| 9. — y — se van a la cocina. | |

LECCION NOVENTA

Repaso

I. *Continúese:*

1. *Hice* todo lo posible.
2. Sin embargo, *no haré* caso de él.
3. *No puedo* menos de recordarle su obligación.
4. *No quise* hacer preguntas.
5. *No podía* más.
6. Puede que yo *haga* el viaje.
7. Si yo *pudiera* hacer eso, *ganaría* mucho dinero.
8. Yo *no quisiera* que le hiciera falta el dinero.

II. *Complétense estas frases:*

1. — usually are formed by adding **-mente** to the — form of the adjective.
2. Adjectives of —, that end in a —, add **-a** to form the feminine.
3. Most any Spanish — may be used alone as a noun.
4. The comparative degree of adjectives is made by placing — or — before the adjective.

5. The absolute superlative is formed by adding — to the stem of the adjective.
6. The — and — degrees of adverbs are formed by placing — or — before the positive form of the adverb.

III. *Dense diminutivos de las palabras en el grupo (a), y aumentativos de las del grupo (b):*

(a) Lola	(b) casa
mesa	soltera
cuesta	cuchara
pueblo	palabra
campana	hombre

IV. *Léase en español:*

$\frac{2}{3}$	1560	1:30 P.M.
$\frac{1}{2}$	1771	10:45 A.M.
$\frac{3}{4}$	1931	12:00 P.M.

V. *Tradúzcase:*

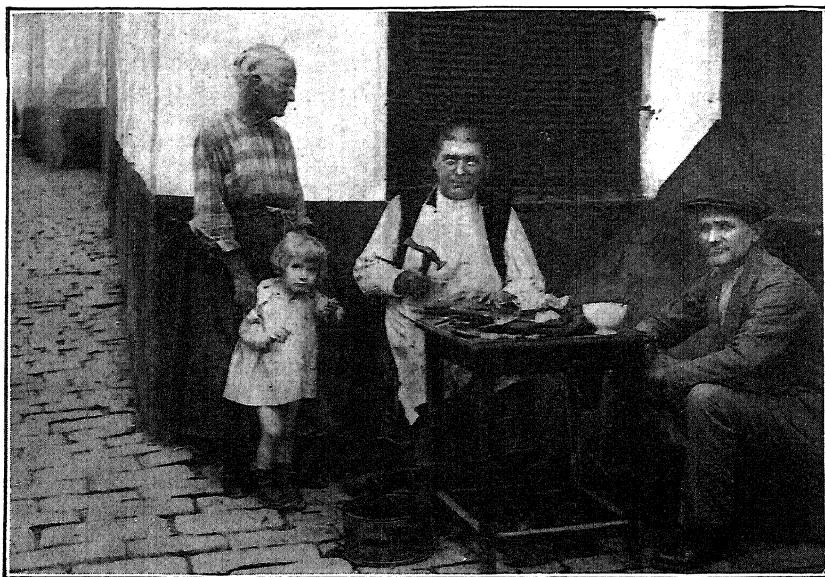
1. She is German, but her husband is English.
2. The French people love their country very much.
3. It has been two years since I decided to take the trip.

4. He is a better student than I.
5. What is the date? Today is the sixth of June.
6. The best part of it is that she is very happy.
7. They are not going to Cuba next week, but to Mexico.
8. This omelet is very good.

VI. *Dictado:*

«Zapatero, a tus zapatos»

Se dice que un célebre artista tenía la costumbre de exhibir sus cuadros al público. El se quedaba ocultado para escuchar los defectos que la gente hallara. Cierta día un zapatero se detuvo a mirar un cuadro y observó una pequeña falta. La observación no cayó en saco roto. El artista corrigió la falta en seguida. El zapatero estaba lleno de orgullo. Empezó a hablar sobre el arte con aire de gran autoridad, diciendo mil tonterías. El artista no pudo más. Salió y le dirigió al zapatero la célebre frase: «Zapatero, a tus zapatos.» La frase llegó a ser refrán. Todavía se aplica a los que hablan de lo que no comprenden.



A SHOE-REPAIRER IN SEVILLA

Brown Brothers, N. Y.

LECCION NOVENTA Y UNA

La raya

Pocas veces se han pronunciado palabras tan heroicas como las que pronunció Francisco Pizarro en la célebre escena de la Isla del Gallo.¹

Pizarro se había resuelto a continuar su viaje al Perú, pero había entre sus soldados algunos cobardes que se quejaron al gobernador de Panamá, el cual les envió dos buques, mandando que todos volviesen a Panamá.

Al recibir esta orden Pizarro sacó un puñal y con él trazó una línea en el suelo de este a oeste. Luego volvién-

dose hacia el sur, dijo: «Esta parte es la de la muerte, de los trabajos, de las hambres, de la desnudez, de los aguaceros, y desamparos; la otra la del gusto. Por aquí se va a Panamá a ser pobres; por allá, al Perú a ser ricos. Escoja el que fuere² buen castellano lo que más bien le estuviere.»²

Diciendo esto pasó él la raya. Siguiéronle³ el valiente Bartolomé Ruiz; luego doce más cruzaron la raya. Puesto que su jefe estaba resuelto a ir al Perú, ellos estaban dispuestos a seguirle.

Modismo

puesto que, *since*

Gramática

The Uses of the Infinitive

The most important uses of the infinitive in Spanish are:

1. As the object of all prepositions except *en*, which may take a present participle.

Se fué sin despedirse de mí. *He went away without saying good-by to me.*

Dejaron de llamarle. *They stopped calling him.*

2. With *al* to translate *on* or *upon* plus a present participle or an adverbial clause introduced by *when* or *as*.

Al oír el grito, el guardia corrió a ayudarle. *On hearing the shout, the guard ran to help him.*

Al dar un paseo, se encontró con el ladrón. *When he was taking a walk, he met the thief.*

3. As the subject or object of a verb.

El comer bien no hace daño a nadie. *Eating well doesn't harm anyone.*

4. As a real noun.

El deber me obliga a hacerlo. *Duty forces me to do it.*

El poder del rey era despótico. *The power of the king was absolute.*

Era un ser como cualquier otro. *He was an ordinary being.*

¹ The island of Gallo is off the coast of Colombia. On one of Pizarro's explorations down the west coast of South America, he and his followers were stranded there for months without ships or provisions. See the essay, "Spain in Peru," pages 370-373.

² Future subjunctives of *ser* and *estar*. See page 145.

³ A pronoun object that is attached to any form of the verb other than a gerund, infinitive, or affirmative imperative indicates a literary style.

5. As an imperative.

¡Llamar al médico! *Call the doctor!*
 Andar despacio. *Walk slowly.*
 A comer. *Let's eat.*

6. As the complement of an adjective or noun.

Es digno de recibir el aplauso. *He is worthy of receiving the praise.*
 Me dió permiso para ir. *He gave me permission to go.*

7. After verbs of perception or causation.

Vimos llegar a Juan. *We saw John coming.*
 Oí llorar a la niña. *I heard the child crying.*
 Hice dar un paseo a María. *I made Mary take a walk.*

Ejercicios

*A. Tradúzcase:

1. Oigo cantar a los niños.
2. Le ví sacar un puñal.
3. Oyeron sonar la campanilla.
4. Fracasé al examinarme.
5. Le hice envolver las velas.
6. Vimos partir al gobernador.
7. Leer y no entender es como cazar y no coger.
8. Mucho hablar y poco saber, mucho gastar y poco tener, mucho presumir y poco valer, echan presto al hombre a perder.

B. Léase, traduciendo al español las palabras en letra cursiva:

Le ví (*arrive*) a media noche por la calle obscura y silenciosa. Le ví (*wrap himself*) en su capa y (*make his way*) al buque. (*On entering*) el buque, le ví (*salute*) al capitán, y le oí (*say*) que estaba dispuesto a (*sacrifice*) la vida por la libertad. Luego le ví (*take leave of*) las pocas personas que habían venido a (*to see him*). (*On leaving*) le ví (*wave*) (*agitar*) el pañuelo.

C. Repaso:

Explain the use of *hace* and *hace* . . . que in time expressions.

D. Tradúzcase:

1. He is very brave, because it is not easy to cross the desert.
2. I saw the gypsy take out a dagger. What did that mean?
3. Every night I hear them singing.
4. When the doctor entered the room, the girl came to.
5. Getting up early doesn't hurt anyone.
6. Every day we used to see him make his way to the square.
7. I saw him leaning (*apoyado*) against the door.
8. I found out that it was difficult to continue the story.

E.* Tradúzcase:¹

1. He de dar un paseo mañana.
2. ¿Por qué ha de marcharse?
3. Me ha de oír lo que le diga.
4. ¿Quién había de sospecharlo?
5. He de estar de acuerdo con él.
6. ¿Cómo había de pensar yo en semejante tontería?
7. En tu escalera mañana he de poner un letrero con letras de oro que digan, «Por aquí se sube al cielo.»

¹ Translate each sentence as idiomatically as possible. For example, *haber de* usually means *to be to*, as in *ha de (salir, (he) is to (leave)*, but the sentence may require other translations: *is sure to, must, is going to, is likely to*, etc.

LECCION NOVENTA Y DOS

El anillo de la reina

Está la reina llorando a solas,¹
 porque el anillo que el rey le dió
 cuando casaron, cayó en las olas,
 y un pez muy rojo se² lo tragó.

— De la sortija nupcial, ¿qué has hecho?

— ¡No la he perdido! Cayóse al mar.

Y el rey, celoso, en su despecho,
 a la princesa mandó matar.

Solo a su estancia se fué a comer.
 Un pez sirvieron sobre la mesa.
 Se vió al monarca palidecer,
 porque, al partirlo, en él se halló
 el áureo anillo que a la princesa
 al desposarse le regaló.

— *Francisco Villalpessa*³

Gramática

The Verb *Poner*

<i>poner, to place, to put</i>				
poner	poniendo	puesto	pongo	puse
ponía	estoy poniendo	he puesto	pones	pusiste
pondré	estaba poniendo	había puesto	pone	puso
pondría	estuve poniendo	hube puesto	ponemos	pusimos
pon poned	estaré poniendo	habré puesto	ponéis	pusisteis
	estaría poniendo	habría puesto	ponen	pusieron
		hubiera puesto	ponga	pusiera, -iese
		hubiese puesto	pongáis	pusieras, -ieses
			pongamos	pusiera, -iese
			pongáis	pusiéramos, -iésemos
			pongán	pusierais, -ieseis
			ponga usted	pusieran, -iesen
			pongán us- tedes	

Idioms with *Poner*

1. ponerse (el sombrero), *to put on (one's hat)*

Me pongo el sombrero. *I am putting on my hat.*

¹ *all alone.*

² See pages 80-81 for the use of *se*.

³ A contemporary poet of Spain who writes on fanciful, romantic themes.

2. ponerse (pálido), *to turn, to become, (pale)*

Me puse pálido. *I turned pale.*

3. ponerse a (trabajar), *to start (to work)*

Me pondré a escribir de nuevo. *I shall start to write again.*

4. ponerse en pie, *to stand up*

Me puse en pie a su lado. *I stood up by her side.*

5. poner la mesa, *to set the table*

La niña ha puesto la mesa para la comida. *The child has set the table for dinner.*

Ejercicios

A. Conjúguese:

1. Me pongo a trabajar.
2. Los domingos me ponía los zapatos de charol.
3. Me puse pálida.
4. Me pondré el traje azul.
5. ¿Dónde he puesto la sortija?

B. Tradúzcanse las frases en letra cursiva:

1. (*I shall put on*) el traje amarillo el domingo que viene.
2. Jaime (*turned*) pálido y se desmayó, pero ya ha vuelto en sí.
3. Puede que la criada (*has not set*) la mesa.
4. Hace dos horas que los alumnos (*started to*) estudiar.
5. Levantaron la bandera; por consiguiente (*I stood up*).
6. Mis padres están de acuerdo en que yo (*start to*) trabajar.
7. El cojo quiso (*to stand up*), pero era imposible.
8. No pude menos de saludar al soldado al (*standing up*) éste.
9. Los huéspedes van llegando; hay que (*set the table*).
10. Al (*putting on his coat*), echó de menos su sombrero.

C. Repaso:

Name five uses of the infinitive in Spanish and give one sentence illustrating each.

D. Tradúzcase:

1. Christina, will you come and (a) help me?
2. I want to put on my little blue hat. Where have you put it?
3. Last night I saw you put it in the parlor.
4. If you put it in my room, I could find it easily.
5. Since I can't find it, I shall put on my red hat.
6. Will you start to look for it?
7. Pardon me for being in such a hurry.

E.* Complétense las frases con palabras sacadas de la lista siguiente:

león	santa	flor
general	oro	mujer
paloma	cielo	rey
gitano		

1. La muchacha es tan bella como —.
2. Es más blanca que —.
3. Tiene el pelo más rubio que —.
4. Tiene los ojos tan azules como —.
5. Es tan buena como —.
6. El muchacho es tan moreno como —.
7. Es tan fuerte como —.
8. Es tan valiente como —.
9. Es tan orgulloso como —.
10. Pero es más hablador que —.

LECCION NOVENTA Y TRES

EL CAPITAN VENENO

PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN¹

Parte primera. Heridas en el cuerpo

CAPÍTULO I. UN POCO DE HISTORIA POLÍTICA

La tarde del 26 de marzo de 1848 hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre un puñado de paisanos, que lanzaban el grito de ¡Viva la República!, y el Ejército de la Monarquía. . . .

Y basta con esto de historia y de política, y pasemos a hablar de cosas menos sabidas y más amenas, a que dieron origen o coyuntura aquellos lamentables acontecimientos.

CAPÍTULO II. NUESTRA HEROÍNA

En el piso bajo de la izquierda² de una humilde pero graciosa y limpia casa de la calle de Preciados,³ calle muy estrecha y retorcida en aquel entonces,⁴ y teatro de la refriega en tal momento, vivían solas, esto es, sin la compañía de hombre ninguno, tres buenas y piadosas mujeres, que mucho se diferenciaban entre sí en cuanto al ser físico y estado social, puesto que éranse que se eran⁵ una señora mayor, viuda, guipuzcoana,⁶ de aspecto grave y distinguido; una hija suya, joven, soltera, natural de Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo diferente al de la madre (lo cual daba a entender que había salido en todo a su padre⁷); y una doméstica, imposible de filiar o describir, sin

edad, figura, ni casi sexo determinables, bautizada, hasta cierto punto, en Mondoñedo,⁸ y a la cual ya hemos hecho demasiado favor (como también se lo hizo aquel señor cura) con reconocer que pertenecía a la especie humana.

La mencionada joven parecía el símbolo o representación, viva y con faldas, del sentido común, tal equilibrio había entre su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia y su sencillez, entre su gracia y su modestia. Facilísimo era que pasase inadvertida por la vía pública, sin alborotar a los galanteadores de oficio,⁹ pero imposible que nadie dejara de admirarla y de prendarse de sus múltiples encantos, luego que fijase en ella la atención.

¹ Pedro Antonio de Alarcón was born in Guadix, Andalucía, in 1833. His experiences in journalism and in the African War were of special aid to him in writing his novels, which were extremely varied—some humorous, some fantastic, some about controversial subjects—but all full of life and color. *El Capitán Veneno* was written in eight days and although it was immediately successful, Alarcón said that it was perhaps less dear to him than the others, because he had not had to fight in its defense. In addition to his other novels, the most important of which are *El final de Norma*, *El sombrero de tres picos*, *El escándalo*, *El niño de la bola*, and *La pródiga*, he wrote short stories, books of travel, and a vivid account of the war in Africa in 1860. He died in 1891.

² This indicates that the apartment is on the left side of the central hallway.

³ An irregular street which begins in the Puerta de Sol and ends in the Plaza de Santo Domingo. See the map of Madrid, page 291.

⁴ at that time.

⁵ This is the usual way of beginning a fairy tale, equivalent to *once upon a time*. . . . Omit in translation.

⁶ A native of Guipúzcoa, a Basque province.

⁷ which showed that she had taken after her father.

⁸ Mondoñedo is a town in Galicia, the province which, because of the sturdy and vigorous physique of its inhabitants, is said to supply a large proportion of the servants in Spain. Alarcón follows Spanish tradition in making the Galician maid a caricature.

⁹ It is a recognized Spanish custom for men to compliment ladies who pass them on the street. These compliments are called *piropos* or *flores* (to give them is *echar flores*), and many persons become expert in making them clever and amusing; hence the *de oficio*.

No era, no (o, por mejor decir,¹ no quería ser), una de esas beldades llamativas, aparatosas, fulminantes, que atraen todas las miradas no bien² se presentan en un salón, teatro, o paseo, y que comprometen o anulan al pobrete que las acompaña, sea novio, sea marido, sea padre, sea el mismísimo Preste Juan de las Indias.³ Era un conjunto sabio y armónico de perfecciones físicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba al pronto, como no entusiasmaban la paz ni el orden; o como acontece con los monumentos bien proporcionados, donde nada nos choca ni

maravilla hasta que formamos juicio de que, si todo resulta llano, fácil, y natural, consiste en que todo es igualmente bello. Dijérase⁴ que aquella diosa honrada de la clase media había estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de moverse, de conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juventud, en tal forma y manera, que no se la creyese pagada de sí misma,⁵ ni presuntuosa ni incitante. . . .

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos, que es mucho lo que tenemos que referir, y poquísimo el tiempo de que disponemos.⁶

Modismo

fijar la atención en,⁷ to notice

Conversación

1. ¿Quiénes lucharon en Madrid el 26 de marzo de 1848?
2. ¿Quiénes vivían entonces en la calle de Preciados?
3. ¿En qué plaza empieza la calle de Preciados? ¿En qué plaza termina?
4. ¿En qué piso vivían las tres mujeres?
5. ¿Dónde había nacido la madre?
6. ¿Dónde había nacido la hija?
7. ¿Dónde había nacido la criada?
8. ¿En qué parte de España se encuentran las provincias vascongadas? ¿En qué parte se encuentra Galicia?
9. ¿Cuál de las tres mujeres era de aspecto distinguido?
10. ¿Por qué llamaba la joven la atención de todos los galanteadores?

Ejercicio

Dense sustantivos que corresponden a los adjetivos siguientes:

gracioso	hermoso
elegante	natural

perfecto	vivo
sencillo	bello
regular	joven
modesto	feliz

¹ rather.

² as soon as.

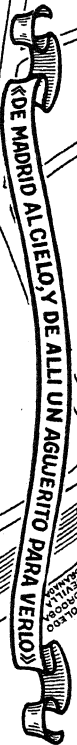
³ A medieval king about whom fanciful stories are told.

⁴ One would say. See note 3, page 285.

⁵ conceited.

⁶ very little time at our disposal.

⁷ This idiom usually appears as *fijarse en*, e.g., *Ella se fijó en el precio*, *She noticed the price*. Here *la atención* takes the place of the usual reflexive ending.



MAP OF THE CENTRAL PART OF MADRID

LECCION NOVENTA Y CUATRO

El Capitán Veneno

CAPÍTULO III. NUESTRO HÉROE

Los republicanos disparaban contra la tropa desde la esquina de la calle de Peregrinos, y la tropa disparaba contra los republicanos desde la Puerta del Sol,¹ de modo y forma que las balas de una y otra procedencia pasaban por delante de² las ventanas del referido piso bajo, si ya no era que iban a dar en los hierros de sus rejas, haciéndoles vibrar con estridente ruido e hiriendo de rechazo persianas, maderas, y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresión, era el terror que sentían la madre y la criada. Temía la noble viuda, primero por su hija, después por el resto del género humano, y en último término por sí propia; y temía la gallega, ante todo, por su querido pellejo; en segundo lugar, por su estómago y por el de sus amas, pues la tinaja del agua estaba casi vacía y el panadero no había parecido con el pan de la tarde; y, en tercer lugar, un poquitillo³ por los soldados o paisanos hijos de Galicia⁴ que pudieran morir o perder algo en la contienda. Y no habíamos del terror de la hija, porque, ya lo neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, más varonil que femenina, era el caso que la gentil doncella, desoyendo consejos y órdenes de su madre, y lamentos o aullidos de la criada, ambas escondidas en los aposentos interiores, se escurría de vez en cuando a las habitaciones que daban a la calle, y hasta abría las maderas de alguna reja,

para formar exacto juicio del ser y estado de la lucha.

En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo,⁵ vió que las tropas habían ya avanzado hasta la puerta de aquella casa, mientras que los sediciosos retrocedían hasta la plaza de Santo Domingo, no sin continuar haciendo fuego por escalones, con admirable serenidad y bravura. Y vió asimismo que a la cabeza de los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguía, por su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con que los arengaba a todos, un hombre como de⁶ cuarenta años, de porte fino y elegante, y delicada y bella, aunque dura, fisonomía; delgado y fuerte como un manojo de nervios; más bien alto que bajo, y vestido medio de paisano, medio de militar. Queremos decir que llevaba gorra de cuartel con los tres galoncillos de la insignia de capitán, levita y pantalón civiles, de paño negro, sable de oficial de infantería, y canana y escopeta de cazador — no del Ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente⁷ la madrileña a tan singular personaje, cuando los republicanos hicieron una descarga sobre él, por⁸ considerarlo sin duda más temible que todos los otros, o suponerlo general, ministro, o cosa así, y el pobre capitán, o lo que fuera,⁹ cayó al suelo, como herido de un rayo y con la faz bañada en sangre, en tanto que los revoltosos huían alegremente, muy satis-

¹ The Puerta del Sol is the name of one of Madrid's most important plazas. See map of Madrid, page 291.

² See note 1, page 196, and note 1, Lesson 102, page 315.

³ Note this double diminutive of poco.

⁴ See note 8, page 289.

⁵ extremely.

⁶ of about.

⁷ just at the moment.

⁸ Por is often used to mean because of, for the reason that, on account of, etc.

⁹ or whatever he was.

fechos de su hazaña, y que los soldados echaban a correr detrás de ellos, anhelando vengar al infortunado caudillo.

Quedó, pues, la calle sola y muda, y en medio de ella, tendido y desangrándose, aquel buen caballero, que acaso no había expirado todavía, y a quien manos solícitas y piadosas pudieran tal vez librar de la muerte. La joven no vaciló un punto; corrió adonde estaban su madre y la doméstica; explicóles el caso; díjoles¹ que en la calle de Preciados no había ya tiros;

tuvo que batallar, no tanto con los prudentísimos reparos de la generosa guipuzcoana, como con el miedo puramente animal de la informe gallega,² y a los pocos minutos las tres mujeres transportaban en peso³ a su honesta casa, y colocaban en la alcoba de honor de la salita principal, sobre la lujosa cama de la viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fué el verdadero protagonista de la jornada del 26 de marzo, va a serlo de nuestra particular historia.

Modismos

dar en, *to hit, to land on*
daban a (la calle), *faced (the street)*

en medio de, *in the middle of, in the midst of*

Conversación

1. ¿Desde dónde disparaban los republicanos?
2. ¿Desde dónde disparaba la tropa?
3. ¿Cuáles de las tres mujeres tenían miedo?
4. ¿Por quiénes temía la viuda?
5. ¿Por quiénes temía la gallega?
6. ¿Cómo se sabe que la hija no tenía miedo?
7. ¿Quién estaba a la cabeza de la tropa?
8. ¿Cómo se distinguía este hombre de porte fino y elegante?
9. ¿Cómo iba vestido el capitán?
10. ¿Qué le pasó al capitán?
11. ¿Por qué le abandonaron sus soldados?
12. ¿Quiénes salvaron al capitán?
13. ¿Dónde le colocaron?

Ejercicio

¿Cómo se llama?

1. Una persona natural de Madrid.
2. Un hombre que hace pan.
3. Un animal de orejas muy largas.
4. El jefe de un ejército.
5. Un pequeño cuarto para dormir.
6. Una persona natural de Guipúzcoa.
7. Una jarra grande para agua.

8. El personaje principal de un libro.
9. Una persona natural de Galicia.
10. Una señora cuyo esposo ha muerto.
11. Una mujer no casada.
12. Un hombre del campo.
13. Un sitio donde se cruzan dos calles.

¹ See note 3, page 285.

² You have already noted Alarcón's apparent unsympathetic attitude toward the Galician girl in

slight references. You will find these throughout *El Capitán Veneno*.

³ *bodily*.

LECCION NOVENTA Y CINCO

El Capitán Veneno

CAPÍTULO IV. EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer las caritativas hembras que el gallardo capitán no estaba muerto, sino meramente privado de conocimiento y sentidos por resultas de un balazo¹ que le había dado de refilón en la frente, sin profundizar casi nada en ella. Conocieron también que tenía atravesada y acaso fracturada la pierna derecha, y que no debía descuidarse ni por un momento aquella herida, de la cual fluía mucha sangre. Conocieron, en fin, que lo único verdaderamente útil y eficaz que podían hacer por el desventurado era llamar en seguida a un facultativo.

— Mamá, — dijo la valerosa joven — a dos pasos de acá, en la acera de enfrente, vive el doctor Sánchez. ¡Que Rosa vaya y le haga venir! Todo es asunto de un momento, y sin que en ello se corra ningún peligro.

En esto sonó un tiro muy próximo, al que siguieron cuatro o seis, disparados a tiempo² y a mayor distancia. Después volvió a reinar profundo silencio.

— ¡Yo no voy! — gruñó la criada. — Esos que oyéronse ahora fueron también tiros, y las señoras no querrán que me fusilen al cruzar la calle.

— ¡Tonta! ¡En la calle no ocurre nada! — replicó la joven, quien acababa de asomarse a una de las rejas.

— ¡Quítate de ahí, Angustias! — gritó la madre, reparando en ello.

— El tiro que sonó primero, — prosiguió diciendo la llamada Angustias, — y a que han contestado las tropas de la Puerta del Sol, debió de dis-

pararlo desde la guardilla del número 19 un hombre muy feo, a quien estoy viendo volver a cargar el trabuco. Las balas, por consiguiente, pasan ahora muy altas, y no hay peligro ninguno en atravesar nuestra calle. ¡En cambio, fuera la mayor de las infamias que dejásemos morir a este desgraciado por ahorrarnos una ligera molestia!

— Yo iré a llamar al médico — dijo la madre, acabando de vendar a su modo la pierna rota del capitán.

— ¡Eso no! — gritó la hija, entrando en la alcoba. — ¡Qué se diría de mí? ¡Iré yo, que soy más joven y ando más de prisa! ¡Bastante has padecido tú ya en este mundo con las dichas guerras!³

— Pues, sin embargo, ¡tú no vas!

— ¡Ni yo tampoco! — añadió la criada.

— ¡Mamá, déjame ir! ¡Te lo pido por la memoria de mi padre! ¡Yo no tengo alma para ver desangrarse a este valiente, cuando podemos salvarlo! ¡Mira, mira de qué poco le sirven tus vendas! La sangre gotea ya por debajo de los colchones.

— ¡Angustias! ¡Te he dicho que no vas!

— No iré, si no quieres; pero, madre mía, piensa en que mi pobre padre, tu noble y valeroso marido, no habría muerto, como murió, desangrado, en medio de un bosque, la noche de una acción, si alguna mano misericordiosa hubiese restañado la sangre de sus heridas.

— ¡Angustias!

¹ The -azo suffix suggests a blow, e.g., *balazo*, bullet-wound; *trabucazo*, shot from a blunderbuss; *puñetazo*, a blow with the fist; *latigazo*, *azotazo*, lash with a whip; *garrotazo*, blow with a club, etc. The suffix -ada has the same significance, e.g., *puñalada*, a stab with a

dagger; *cuchillada*, a knife thrust; *navajada*, thrust with a razor, etc.

² simultaneously.

³ blessed wars. This is an example of Alarcón's use of concealed oaths in *El Capitán Veneno*.

— ¡Mamá! ¡Déjame! ¡Yo soy tan aragonesa¹ como mi padre, aunque he nacido en este pícaro Madrid! Además, no creo que a las mujeres se nos haya otorgado ninguna bula, dispensándonos de tener tanta vergüenza y tanto valor como los hombres.

Así dijo aquella buena moza; y no se había repuesto su madre del asombro, acompañado de sumisión moral o involuntario aplauso, que le produjo tan soberano arranque, cuando Angustias estaba ya cruzando impávidamente la calle de Preciados.

Conversación

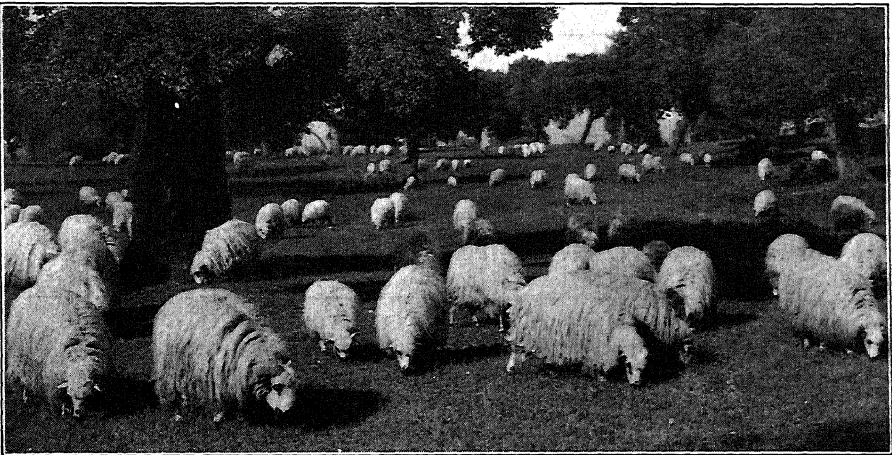
- | | |
|--|--|
| 1. ¿Por qué había perdido conocimiento el capitán? | 6. ¿Quién se negó a buscar al médico? |
| 2. ¿Cuántas heridas tenía? | 7. ¿Por qué quería ir la joven? |
| 3. ¿Cuál fué la única cosa que las mujeres podían hacer? | 8. ¿Cómo se llamaba la joven? |
| 4. ¿Dónde vivía el médico? | 9. ¿Cómo había muerto su padre? |
| 5. ¿Cómo se llamaba el médico? | 10. ¿Quién fué por fin a llamar al médico? |

Ejercicio

Estudiando el mapa, que precede la Lección primera, complétense las frases siguientes, empleando las palabras norte, sur, este, oeste, nordeste, noroeste, sudeste, sudoeste:

- | | |
|--|--|
| 1. Castilla la Vieja está al — de Castilla la Nueva. | 4. Galicia está al — de Asturias. |
| 2. Castilla la Nueva está al — de Castilla la Vieja. | 5. Salamanca está al — de Madrid. |
| 3. Guipúzcoa está al — de Vizcaya. | 6. Granada está al — de Córdoba. |
| | 7. Valencia está al — de Madrid. |
| | 8. Barcelona está al — de Madrid. |
| | 9. Extremadura está al — de Andalucía. |

¹ The Aragonese are inflexibly patriotic. See note 3, page 359.



By Burton Holmes, from Ewing Galloway, N. Y.

MERINO SHEEP GRAZING AMONG OLD OLIVE TREES IN EXTREMADURA

LECCION NOVENTA Y SEIS

La pobre viejecita

Erase¹ una viejecita
sin nadita que comer,
sino carnes, frutas, dulces,
tortas, huevos, pan, y pez.

Bebía caldo, chocolate,
leche, vino, té, y café,
y la pobre no encontraba
qué² comer, ni qué² beber.

Y esta triste no tenía
ni un ranchito en que vivir,
fuera de³ una casa grande
con su huerta y su jardín.

Nadie, nadie la cuidaba,
sino Andrés y Juan y Gil,
y ocho criadas y dos pajes
de librea y corbatín.

Y esta pobre viejecita
no tenía qué² vestir,
sino trajes de mil cortes
y de telas mil y mil.

Y a no ser por⁴ sus zapatos,
chancas, botas, y escalcín,
descalcita por el suelo
anduviera la infeliz.

(Continued in Lesson 97)

Gramática

First Class (I) Radical-Changing Verbs⁵

Radical-changing verbs are usually divided into three classes. The first class includes verbs of the first and second conjugations whose stem vowels *e* and *o* change to *ie* and *ue* when the stress falls on the stem of the verb.

	PRESENT INDICATIVE		PRESENT SUBJUNCTIVE		IMPERATIVE
pensar -ar (ie)	pienso piensas piensa	pensamos pensáis piensan	piense pienses piense	pensemos penséis piensen	piensa pensad piense usted piensen ustedes
contar -ar (ue)	cuento cuentas cuenta	contamos contáis cuentan	cuenta cuentes cuenta	contemos contéis cuenten	cuenta contad cuenta usted cuenten ustedes
perder -er (ie)	pierdo pierdes pierde	perdemos perdéis pierden	pierda pierdas pierda	perdamos perdáis pierdan	pierde perded pierda usted pierdan ustedes
volver -er (ue)	vuelvo vuelves vuelve	volvemos volvéis vuelven	vuelva vuelvas vuelva	volvamos volváis vuelvan	vuelve volved vuelva usted vuelvan ustedes

¹ See note 5, page 289.

² anything.

³ except for, outside of.

⁴ And if it were not for.

⁵ Only the tenses in which radical changes appear are charted. See pages 448-451 for complete charts.

Second Class (II) Radical-Changing Verbs

The second class includes third-conjugation verbs whose stem vowels *e* and *o* change to *ie* and *ue* when the accent falls on the stem. When the stem is unaccented and the personal ending begins with *a*, *ie*, or *ió*, *e* changes to *i*, and *o* to *u*.

sentir -ir (ie, i)	PRESENT INDICATIVE		PRESENT SUBJUNCTIVE		IMPERATIVE
	siento	sentimos	sienta	sintamos	siente
	sientes	sentís	sientas	sintáis	sentid
	siente	sienten	sienta	sientan	sienta usted sientan ustedes
dormir -ir (ue, u)	PRETERITE		IMPERFECT SUBJUNCTIVE		PRESENT PARTICIPLE
	sentí	sentimos	sintiera, -iese	sintiéramos	sintiendo
	sentiste	sentisteis	sintieras	sintierais	
	sintió	sintieron	sintiera	sintieran	
	PRESENT INDICATIVE		PRESENT SUBJUNCTIVE		IMPERATIVE
	duermo	dormimos	duerma	durmamos	duerme
	duermes	dormís	duermas	durmáis	dormid
	duerme	duermen	duerma	duerman	duerma usted duerman ustedes
	PRETERITE		IMPERFECT SUBJUNCTIVE		PRESENT PARTICIPLE
	dormí	dormimos	durmiera, -iese	durmiéramos	durmiendo
	dormiste	dormisteis	durmieras	durmierais	
	durmió	durmieron	durmiera	durmieran	

Third Class (III) Radical-Changing Verbs

The third class includes verbs of the third conjugation whose stem vowel *e* changes to *i* when the stress falls on the stem of the verb. When the stem is unaccented and the personal ending begins with *a*, *ie*, or *ió*, *e* changes to *i* also.

pedir -ir (i)	PRESENT INDICATIVE		PRESENT SUBJUNCTIVE		IMPERATIVE
	pido	pedimos	pida	pidamos	pide
	pides	pedís	pidas	pidáis	pedid
	pide	piden	pida	pidan	pida usted pidan ustedes
	PRETERITE		IMPERFECT SUBJUNCTIVE		PRESENT PARTICIPLE
	pedí	pedimos	pidiera, -iese	pidiéramos	pidiendo
	pediste	pedisteis	pidieras	pidierais	
	pidió	pidieron	pidiera	pidieran	

Ejercicios

A. (1) *Háganse por escrito listas de los verbos siguientes, colocándolos bajo las clases I, II, o III.*

(2) *Dense los gerundios de estos verbos:*

cerrar	pensar	rogar
volver	vestir	repetir
pedir	morir	encontrar
sentir	probar	entender
contar	mover	preferir
servir	sonar	despedir
perder	dormir	acostar

B. *Tradúcase:*

1. He thinks. Think. Let him think.
2. They beg. Beg. Let them beg.
3. We lose. You lose. They lost.
4. I return. Return. Let me return.
5. I feel. He felt. Let us feel.
6. They die. They died.
7. He serves. I served. He served.
8. I am sorry that he is dying.
9. I was glad that he was sleeping.
10. It was not necessary for them to repeat it.

C. *Repaso:*

Explain the use of the infinitive after verbs of perception or causation.

D. *Tradúcase:*

1. They are closing the lion's cage.
2. He always asks for rice with chicken (*arroz con pollo*).
3. Let us count from ten to fifty.
4. She forced me to repeat the verses.
5. I did not believe that he was saying good-by.
6. Since the maid has gone on serving the dinner, we shall eat.
7. He did not move from the chair that was near the window.
8. She noticed the price and decided not to pay so much.
9. They found a silver cross in the middle of the street.
10. She found out that we understood each other perfectly.

E.* *Tradúcase:*

1. Estoy de acuerdo contigo.
2. Todavía no ha vuelto en sí.
3. Se puso a trabajar.
4. Vístete ahora mismo.
5. Yo no me burlo de nadie.
6. Vamos a dar una vuelta.
7. Despidámonos.¹
8. Echo de menos dos cucharas.
9. No me gustan las tortas.
10. De todos modos volveremos hoy.

¹ Despidámonos for despedámonos. The s is omitted for euphony. See note 7, page 193.



THE ENTRANCE TO THE GARDENS OF EL GRECO'S HOME

LECCION NOVENTA Y SIETE

La pobre viejecita

Y esta pobre viejecita,
cada año hasta su fin,
tuvo un año más de vieja
y uno menos que vivir.

Se murió de mal de arrugas
y encorvada como un 3,
y jamás volvió a quejarse
ni de hambre ni de sed.

Y al mirarse en el espejo,
la espantaba siempre allí
otra vieja de antiparras,
papalina, y peluquín.

Y esta pobre viejecita
al morir no dejó más
que onzas, joyas, tierras, casas,
ocho gatos, y un turpial.¹

Apetito nunca tuvo
acabando de comer,
ni gozó salud completa
cuando no se hallaba bien.

Duerma en paz, y Dios permita
que logremos disfrutar
las pobreza de esa pobre
y morir del mismo mal.

— Rafael Pombo²

Gramática

The Verb *Dar*

<i>dar, to give, to strike</i>				
dar	dando	dado	doy	dí
daba	estoy dando	he dado	das	diste
daré	estaba dando	había dado	da	dió
daría	estuve dando	hube dado	damos	dimos
			dais	disteis
			dan	dieron
da dad	estará dando	habré dado	dé	diera, -iese
	estaría dando	habría dado	des	dieras, -ieses
		haya dado	dé	diera, -iese
		hubiera dado	demos	diéramos, -iésemos
		hubiese dado	deis	dierais, -ieseis
			den	dieran, -iesen
			dé usted	
			den ustedes	

Idioms with *Dar*1. *dar a, to face*

La puerta **da a** la calle. *The door faces the street.*

¹ A troupial, a brilliant yellow, or orange, and black oriole of Central and South America.

² A poet and critic of Colombia (1833-1912).

2. dar con, *to meet, to find*

Nosotros **dimos con** el niño en el camino. *We met the child on the road.*

3. dar cuenta de, *to report on, to give an account of*

El **dió cuenta** a sus padres **de** como había gastado su dinero. *He reported to his parents how he had spent his money.*

4. dar de comer a, *to feed*

Dijo que **había dado de comer a** las gallinas. *He said that he had fed the chickens.*

5. dar en, *to hit, to land on*

La bala **dió en** el blanco. *The shot hit the mark.*

6. dar (las) gracias, *to thank*

Me **dió las gracias**. *He thanked me.*

7. dar gritos, *to shout*

Oí **dar gritos** al niño. *I heard the child shouting.*

8. dar las (dos), *to strike (two) o'clock*

El reloj de la iglesia acababa de **dar las doce**. *The church clock had just struck twelve.*

9. dar un paseo, *to take a walk*

Yo **daba un paseo** por el parque todos los días. *I used to take a walk in the park every day.*

10. dar por, *to consider*

El abogado **da** el caso **por** perdido. *The lawyer considers the case lost.*

11. dar saltos, *to jump*

El perro **daba saltos**. *The dog was jumping.*

12. dar una vuelta, *to take a stroll*

Dieron una vuelta por el parque. *They took a stroll in the park.*

13. darse cuenta de, *to realize*

Mañana usted **se dará cuenta de** eso. *Tomorrow you will realize that.*

Ejercicios

A. Tradúzcase:

- Espero que las ventanas de la alcoba den a la calle.
- Demos una vuelta fuera del parque.
- El médico dijo que dices una vuelta.

- Dí con un amigo mío en la Plaza Mayor.
- Le **dió**¹ un ataque de nervios.
- Les **daré** cuenta de lo que he hecho.
- No me **dí** cuenta de lo que pasaba.

¹ See note 1, page 213.

8. Mientras dábamos un paseo por el bosque, el reloj de la torre dió las seis.
9. Dí de comer a las gallinas.
10. El niño me dió mil gracias.
11. Las balas dieron en el hierro de las rejas.
12. Las piedras dieron en la pared de la casa.
13. El abogado no se dió cuenta de la importancia del caso.
14. Los estudiantes comenzaron a dar gritos.
15. El perrito dió saltos, porque quería que yo le diera de comer.

B. Léase, traduciendo al español las palabras en letra cursiva:

Seven years ago le dí a una amiga mía un hermoso espejo. Aquella noche ella *went* a su cuarto, *dressed*, y *was getting ready* to salir cuando dejó caer el espejo. *It is said* que quien rompe un espejo tendrá siete años de mala suerte. Mi amiga se puso a *think of* todas las desgracias posibles. Temía que *she might die*, que *she might go mad*, que *she might lose* su dinero. Aquella noche *she did not sleep*. Pero pasaron los siete años y *she did not have* más que una desgracia: *she had to* comprarse otro espejo.

C. Repaso:

Explain the three classifications of radical-changing verbs.

D. Tradúzcase:

The Yellow Dress

Many years ago there lived in Zaragoza a lady who had only one dress. It was a yellow dress. At eight o'clock in the morning she al-

ways opened her eyes and called to her servant.

"Eliza!" she would cry. "Come here! Look out of the balcony. Is it sunny or is it not sunny?"

At times the servant would answer, "It is sunny; it is very sunny."

Then the lady would say, "Very well, I shall put on my yellow dress."

At times the servant would answer, "It is not sunny."

But the poor lady always had to say the same thing: "Very well, I shall put on my yellow dress."

E. Tradúzcase:*

Modelo: Llamé tres veces sin que ella me contestara. *I called three times without her hearing me.*

1. El pez se tragó la sortija sin que la reina lo supiera.
2. El mendigo se marchó sin que yo le diera una limosna.
3. El se fué de la casa sin que su familia lo supiera.
4. Ella sabía mi apellido sin que yo se lo dijera.
5. Me robaron diez pesos sin que lo supiera.
6. Escondí el cuadro sin que la patrona se diera cuenta de ello.
7. Hizo tres faltas sin que el maestro se fijara en ellas.
8. El sacó un puñal sin que nosotros lo viéramos.
9. El monarca tenía celos sin que la reina le diera motivo.
10. Les hice mil favores sin que me diesen las gracias.
11. Pasaron dos horas sin que volviera en sí.
12. Se pusieron de acuerdo sin que fuera necesaria mi intervención.



EL ENTIERRO DEL CONDE DE ORGAZ
Detail from the painting by El Greco

GREAT NAMES IN SPANISH ART

Would you like to see a Spanish hidalgo of three centuries ago, like the hungry one who girded on his sword, wrapped his cape around him, and stalked down the street pretending that he had eaten and drunk well? You may see him if you turn to page ii. El Greco (1548-1614), the first in time of the supremely great Spanish artists, painted him many times, and painted him as no one else ever did. This painter was called El Greco because he was of Greek origin, his real name being Domingo Theotocupuli. Perhaps the fact that he was not a Castilian himself made him see all the more clearly what a Castilian gentleman was like. He painted the Castilian's long, narrow, aristocratic face, his dark hair and serious eyes, his noble bearing; but he did not stop there. He also put into the picture the Castilian's solemn sense of his dignity in

word and deed; he put into his eyes the light of devotion, even fanatic devotion, to any cause that he chose to make his. Look at the caballero. His sword is girded on; his hand, with its long, tapering fingers, is laid upon his heart; he seems to be taking an oath. Perhaps he is taking the most terrible oath which a Spaniard knows, "*por mi vida*" (by my life), terrible because a Spaniard knows nothing as deeply solemn as the need of living his life with nobility and honor.

El Greco often painted very strangely. Many of his figures are long and misshapen, with liquid eyes, and livid shadows on their faces and bodies; often they are harsh in line and color, but they never lose a certain mystical, unearthly quality. Some people have said that El Greco painted as he did because he had a defect in his eyesight which made him see things oddly;

some have said that he began to paint in that way out of annoyance because someone suggested that he painted like the Italian artist, Titian; some have said that he did it because he liked to shock people incapable of appreciating originality. Some have even said that he was mad. However it came about, he became undoubtedly the most original artist that Spain has ever had, and he has probably influenced modern art even more than the great Velázquez.¹

Would you like to look for a moment into the private life of a little Spanish *infanta* of three hundred years ago—a little flaxen-haired *infanta* who wore tight bodices and tremendous hoop skirts; who had her own court of high-born little girls to attend her, and ugly, misshapen dwarfs to make her laugh? The most realistic of all Spanish painters, Diego Velázquez (1599-1660), has painted her in her little court. He himself is in the picture, at his easel, painting the portrait of the king and queen, which is reflected in a mirror at the back of the long room. A great artist once called this picture the theology

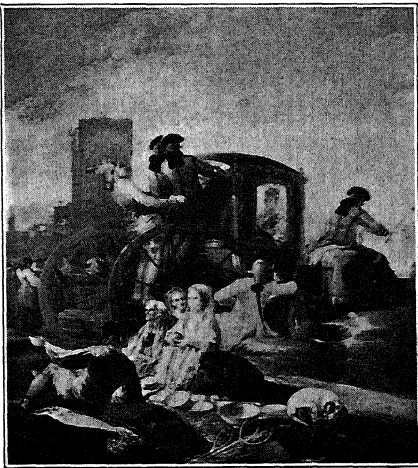


LAS MENINAS

From the painting by Velázquez

of painting, so faultless is every detail, and so vivid is the impression of reality which it conveys. The story goes that when King Philip IV saw it for the first time, he said that only one thing was lacking; and he himself, taking a brush, painted upon the artist's breast a red cross, meaning that he had just made Velázquez a member of the noble order of Santiago.

Velázquez knew how to paint kings and queens and princes and princesses magnificently. For many years he was court painter to King Philip IV, and he painted him and his family over and over again in all costumes and under all conditions. The king was so fond of Velázquez and of being painted by him that he caused a passage to be constructed between his apartments and the painter's studio, and the two spent many hours together. On one occasion the king thought he saw, standing in the corner of the studio, Don Adrián Pulido Pareja, admiral of the Spanish fleet. He was very indignant, for he had just given the admiral orders to go on a cruise. "Still here?" he said sternly. "Having re-



EL CACHARRERO

From the painting by Goya

¹ El Greco's masterpiece is *The Burial of the Count of Orgaz*, in the Church of Santo Tomé, Toledo.

ceived your orders, why are you not gone?" Then he suddenly realized that he was speaking to a portrait. That was the way that Velázquez painted. Kings and queens, haughty nobles, the grotesque dwarfs that the king collected in such numbers, spinners, toppers, all were given immortality by his genius for the reproduction of reality, which is perhaps the greatest that the world has ever known.

Murillo (1618-1682) was as strongly idealistic as Velázquez was realistic. He passed long hours in religious meditation. He saw madonnas in the village girls who passed him, because his mind dwelt in that lovely region of mysticism and miracle which seems so far from most of modern civilization. He interpreted marvelously the Sevillian life which he loved. He painted even the ragged little beggar boys about the streets with the greatest care and understanding, but he was happiest when he used the life around him to convey some religious significance. Everyone is familiar with the beautiful Andalusian girls that he spiritualized into his madonnas, who stand upon the crescent moon with clouds floating about them, their eyes upturned and little cherubs bearing them company.

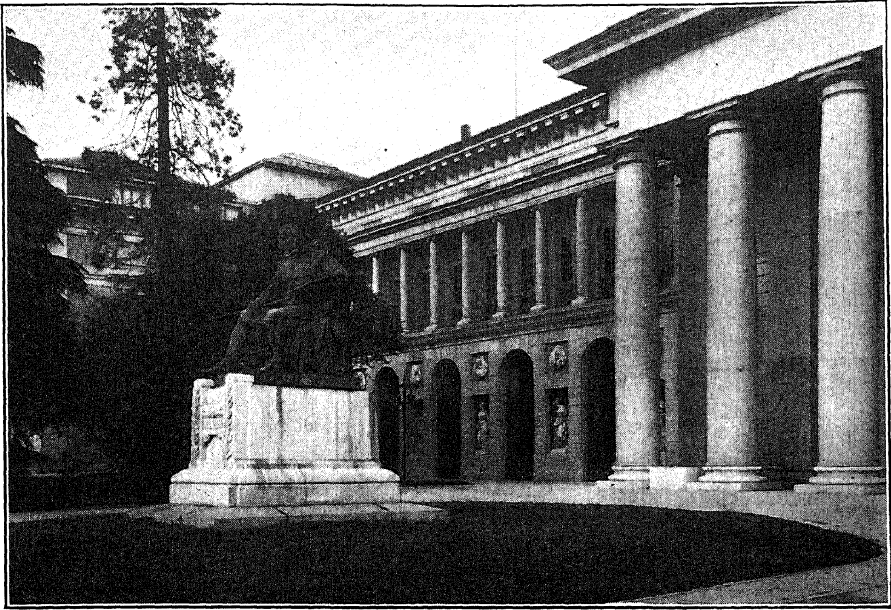
Murillo has a very sweet mingling of the commonplace and the divine

in a famous picture called *El milagro de San Diego*. It represents the story of a monk who was cook in his convent kitchen. One day he became so absorbed in his devotions that he forgot his cooking, and the angels came in and did it for him. Murillo's picture shows the saint kneeling and raised into the air by the fervor of his raptures, while the angels are doing his work—going for water, watching the roast, and setting the table. Little cherubs sort over the vegetables. At the left the prior of the convent, entering with two gentlemen, is astonished at the scene before him. Murillo has painted with delight all the homely equipment of the kitchen, the stone jars, copper pots, and earthenware plates which are in use for the glory of God. Two other famous Spanish painters, Ribera and Zurbarán, painted the dark, ascetic piety of the monk or hermit, but Murillo best conveyed the people's sense of sweet, homely, innocent devotion.

Another great artist liked best to paint the Spanish people, not in its religious mood, as Murillo had done, but in its mischievous, lively, frolicsome mood, when it throws off all responsibilities and plunges into revelry, in the *corrida de toros*, or the fiesta. Most Spaniards think of Francisco Goya y Lucientes (1746-



EL MILAGRO DE SAN DIEGO
From the painting by Murillo



Publishers' Photo Service

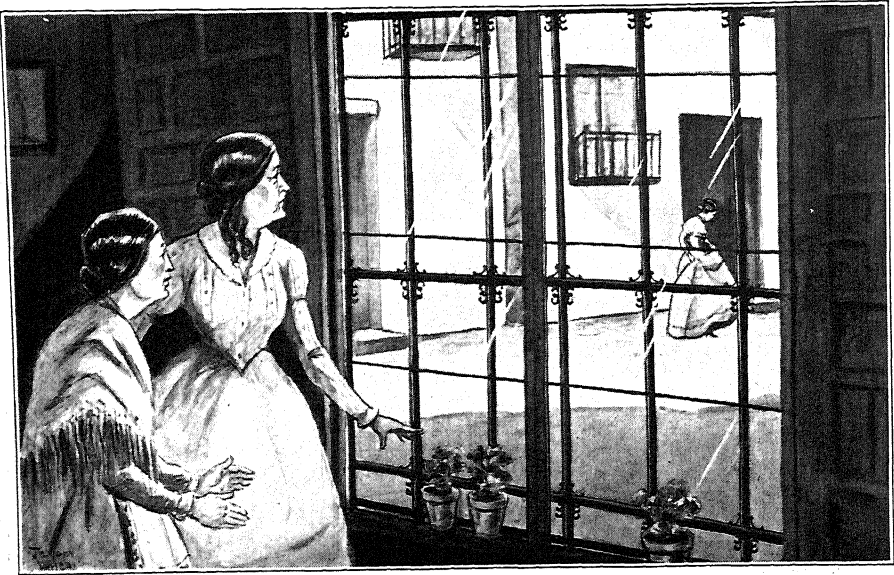
EL MUSEO DEL PRADO (A STATUE OF VELÁZQUEZ STANDS IN THE FOREGROUND)

1828) as their great national artist, for he, more than anyone else, depicted all sorts of people, costumes, and scenes. He himself lived a tumultuous life; he was much in the street, among gamblers and *toreros*, and although he came to be court painter, he never gave to his kings and queens the dignity which they received from Velázquez. He saw them first as human beings and usually quite inadequate ones, for all their gorgeous trappings. On page 303 you may see a picture of Goya's which represents haughty aristocrats in their coach passing a group of tradespeople who have pottery spread out for sale. The three women in the foreground represent the span of life, from youth to extreme old age. Goya was fond of depicting such contrasts; they are especially frequent in the series of drawings to which he gave the name of *Caprichos*.

Goya loved scenes of intense action, whether moments from the bull-ring or violent incidents from the War of

Independence—the sacking of convents, hanging of citizens, or shooting of prisoners. He had a strange liking for the grotesque, and a savage sense of humor which made him delight in representing horrible things. But if he was sometimes coarse, sometimes brutal, he was always full of energy, and utterly free from affectation. No other painter has been so much loved in Spain.

You know now of Spain's four greatest artists, each one of whom represents a different phase of Spanish life. El Greco most often painted the *hidalgo*; Velázquez, royalty; Murillo, the religion of the common people; Goya, its energy, humor, audacity—even its occasional brutality. Our own time has produced some great artists—men like Joaquín Sorolla, Ignacio Zuloaga, Joaquín Mir, and Hermen Anglada, but no one to equal the renowned four, whose pictures you love increasingly, as you come to understand better the Spanish life by which they were inspired.



«LA POBRE VIUDA VIÓ A SU HIJA DETENERSE»

LECCION NOVENTA Y OCHO

El Capitán Veneno

CAPÍTULO V. TRABUCAZO¹

— ¡Mire usted, señora! ¡Mire qué hermosa va! — exclamó la gallega, batiendo palmas y contemplando desde la reja a nuestra heroína.

Pero, ¡ay!, en aquel mismo² instante sonó un tiro muy próximo; y como la pobre viuda, que también se había acercado a la ventana, viera a su hija detenerse y tentarse la ropa, lanzó un grito desgarrador, y cayó de rodillas, casi privada de sentido.

— ¡No diéronle!³ ¡No diéronle! — gritaba en tanto⁴ la sirvienta. — ¡Ya entra en la casa de enfrente! Repórtese la señora.

Pero ésta no la oía. Pálida como una difunta, luchaba con su abatimiento, hasta que, hallando fuerzas en el propio dolor, alzóse medio loca y corrió a la calle, en medio de la cual

se encontró con la impertérrita Angustias, que ya regresaba seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija, precisamente sobre el arroyo de sangre vertida por el capitán, y entraron al fin en la casa, sin que en aquellos primeros momentos se enterase nadie de que las faldas de la joven estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que le disparó el hombre de la guardilla al verla atravesar la calle.

La gallega fué quien no sólo reparó en ello, sino quién tuvo la crueldad de pregonarlo.

— ¡Diéronle!⁵ ¡Diéronle! — exclamó con su gramática de Mondoñedo. — ¡Bien hice yo en no salir! . . .

Imaginémonos⁶ un punto el reno-

¹ See note 1, page 294.

² See note 4, page 261.

³ The servant says ¡No diéronle! in place of ¡No dieron en ella!

⁴ meanwhile.

⁵ Note again the servant's use of ¡Diéronle! in place of ¡Dieron en ella!

⁶ See note 7, page 193.

vado terror de la pobre madre, hasta que Angustias la convenció de que estaba ilesa. Básteos saber que, según iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no había de gozar hora de

salud desde aquel espantoso día. Y acudamos ahora al malparado capitán, a ver qué juicio forma de sus heridas el diligente y experto doctor Sánchez.

CAPÍTULO VI. DIAGNÓSTICO Y PRONÓSTICO

Envidiable reputación tenía aquel facultativo, y justificóla de nuevo en la rápida primera cura que hizo. . . . Pero como expositor de su ciencia, no se lució tanto, pues el buen hombre adolecía del vicio oratorio de Pero Grullo.¹

Desde luego respondió de que el capitán no moriría, «dado que saliese antes de veinticuatro horas de aquel profundo amodorramiento,» indicio de una grave conmoción cerebral causada por la lesión que en la frente le había producido un proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego, sin quebrantarle, aunque sí contundiéndole, el hueso frontal), «precisamente en el sitio en que tenía la herida, a consecuencia de nuestras desgraciadas dis-

cordias civiles y de haberse mezclado aquel hombre en ellas.» . . .

Dichas estas verdades, recomendó muchísimo, y hasta con pesadez (sin duda por conocer bien a las hijas de Eva), que cuando el herido recobrase el conocimiento no le permitieran hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que² les pareciese entrar en conversación con él; dejó instrucciones verbales y recetas escritas para todos los casos y accidentes que pudieran sobrevenir; quedó en volver al otro día, aunque también hubiese tiros, y se marchó a su casa; no, empero, sin aconsejar a la conurbada viuda que se acostara temprano. . . .

Modismo

quedó en (volver), (*he*) *agreed (to return)*

Conversación

- | | |
|---|--|
| 1. ¿Qué pasó mientras la joven cruzaba la calle? | 5. ¿De qué vicio adolecía el médico? |
| 2. ¿Qué hizo la viuda al verla? | 6. ¿Qué dijo sobre el estado del capitán? |
| ¿Adónde corrió? | 7. ¿Qué les recomendó a todas las mujeres? |
| 3. ¿Qué hicieron madre e hija en medio de la calle? | 8. ¿Qué le aconsejó a la viuda? |
| 4. ¿Quién descubrió que las faldas de la joven estaban agujereadas? | 9. Hállense en «La buenaventura,» |
| | página 37, dos perogrulladas. |

Ejercicios

A. Complétense las frases:

1. He puesto las legumbres en —.
2. He puesto el libro en —.

3. He puesto la leña en —.
4. He puesto la llave en —.
5. He puesto el tigre en —.
6. He puesto las sábanas en —.

¹ Pero Grullo (Pedro Grullo) is a fantastic person in Spanish folklore supposed to have existed in Spain in the fifteenth century. From his name comes the word *perogrullada*, which is an explanation of a truth already

evident, e.g., «no hubiera tenido rival si hubiese existido solo en el mundo» y «el día en que murió fué el último de su vida.»

² however urgent.

7. He puesto la sal en —.
8. He puesto el letrero en —.
9. He puesto el artículo en —.
10. He puesto el pez en —.
11. He puesto el retrato en —.
12. He puesto la máquina de escribir en —.

B. (1) *Dense las palabras en inglés relacionadas con los sustantivos siguientes.* (2) *¿Qué termina-*

ción en inglés corresponde a la terminación -dad en español?

(3) *¿Cuál es el género de todos estos sustantivos?*

ciudad	felicidad
deidad	atrocidad
calidad	velocidad
caridad	curiosidad
novedad	regularidad
crueledad	enfermedad
gravedad	tranquilidad

LECCION NOVENTA Y NUEVE

El Capitán Veneno

CAPÍTULO VII. EXPECTACIÓN

Serían las tres de la madrugada, y la noble señora, aunque, en efecto, se sentía muy mal, continuaba a la cabecera de su enfermo huésped, desatendiendo los ruegos de la infatigable Angustias, quien no sólo velaba también, sino que todavía no se había sentado en toda la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecía la joven al pie del ensangrentado lecho, con los ojos fijos en el rostro blanco y afilado, semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso guerrero a quien admiró tanto por la tarde, y de esta manera esperaba con visible zozobra a que el sin ventura despertara de aquel profundo letargo, que podía terminar en la muerte.

La dichosísima gallega era quien roncaba, si había que roncar,¹ en la mejor butaca de la sala. . . .

Varias observaciones o conjeturas habían cruzado la madre y la hija, durante aquella larga velada, acerca de cuál podría ser la calidad originaria

del capitán, cuál su carácter, cuáles sus ideas y sentimientos. Con la nimiedad de atención que no pierden las mujeres ni aun en las más terribles y solemnes circunstancias, habían reparado en la finura de la camisa, en la riqueza del reloj, en la pulcritud de la persona, y en las coronitas de marqués² de los calcetines del paciente. Tampoco dejaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro que llevaba al cuello bajo sus vestiduras, ni en que aquella medalla representaba a la Virgen del Pilar de Zaragoza;³ de todo lo cual se alegraron sobremanera, sacando en limpio⁴ que el capitán era persona de clase y de buena y cristiana educación. Lo que naturalmente respetaron fué el interior de sus bolsillos, donde tal vez habría cartas o tarjetas que declarasen su nombre y las señas de su casa; declaraciones que esperaban en Dios podría hacerles él mismo cuando recobrase el conocimiento y la palabra, en señal de que le quedaban días que vivir. . . .

¹ *if ever anyone snored.*

² *Titled persons usually mark their belongings in this way.*

³ *In Spanish-speaking countries each image of the Virgin has its own attributes and a special name which sets it apart. Such images as the Virgen del Pilar in Zaragoza and the Virgen de Guadalupe in Mexico have*

been invested with personalities all their own, and the Spaniard's strong personal feeling in religious matters makes him regard each one as an individual. The Virgen del Pilar of Zaragoza stands on the same pillar on which the Virgin is supposed to have appeared to St. James. She is deeply venerated throughout Aragón.

⁴ *concluding.*

CAPÍTULO VIII. INCONVENIENTES DE LA «GUÍA DE FORASTEROS»¹

Así las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen Suceso,² el capitán abrió súbitamente los ojos; paseó una hosca mirada por la habitación, fijóla sucesivamente en Angustias y en su madre, con cierta especie de terror pueril, y balbuceó desapaciblemente:

— ¿Dónde diablos estoy?

La joven se llevó un dedo a los labios, recomendándole que guardara silencio; pero a la viuda le había sentado³ muy mal la segunda palabra de aquella interrogación, y apresuróse a responder:

— Está usted en lugar honesto y seguro, o sea en casa de la generala Barbastro, condesa de Santurce, servidora de usted.

— ¡Mujeres! ¡Qué diantre! — tartamudeó el capitán, entornando los ojos, como si volviese a su letargo.

Pero muy luego se notó que ya respiraba con la libertad y fuerza del que duerme tranquilo.

— ¡Se ha salvado! — dijo Angustias muy quedamente. — Mi padre estará contento de nosotras.

— Rezando estaba por su alma — contestó la madre. — ¡Aunque ya ves que el primer saludo de nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear!

— Me sé de memoria — profirió con lentitud el capitán, sin abrir los ojos — el Escalafón del Estado Mayor General del Ejército español, inserto en la *Guía de Forasteros*, y en él no figura, ni ha figurado en este siglo, ningún general Barbastro.

— ¡Le diré a usted! — exclamó vivamente la viuda. — Mi difunto marido —

— No le contestes ahora, mamá — interrumpió la joven, sonriéndose. — Está delirando, y hay que tener cuidado con su pobre cabeza. ¡Recuerda los encargos del doctor Sánchez!

El capitán abrió sus hermosos ojos; miró a Angustias muy fijamente, y volvió a cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

— ¡Yo no deliro nunca, señorita! ¡Lo que pasa es que digo siempre la verdad a todo el mundo, caiga el que caiga!⁴

Y dicho esto, sílaba por sílaba, suspiró profundamente, como muy fatigado de haber hablado tanto, y comenzó a roncar de un modo sordo, cual⁵ si agonizase.

— ¿Duerme usted, capitán? — le preguntó muy alarmada la viuda.

El herido no respondió.

Conversación

1. ¿Qué hacían madre e hija a las tres de la madrugada?
2. ¿Dónde se encontraba la madre? ¿la hija?
3. ¿Qué hacía la criada?
4. ¿Cómo se sabía que el capitán era de buena familia?
5. ¿A qué hora abrió el capitán los ojos?
6. ¿Cuáles fueron sus primeras palabras?
7. ¿Quién le contestó?
8. ¿Qué libro sabía de memoria el capitán?
9. Cómo tenía los ojos el capitán?
10. ¿Qué contestó al decir Angustias que deliraba?

¹ The *Guía de Forasteros* was a directory of titled personages.

² A church which formerly stood in the Puerta del Sol.

³ Sentar a means to suit, to agree with, e.g., No le sienta el clima, The climate does not agree with him.

⁴ come what may!

⁵ as.

Ejercicio

Nómbrense:

1. una cosa blanda
2. una cosa de oro
3. una cosa bella
4. una cosa dulce
5. una cosa de plata

6. una cosa útil
7. una cosa de cristal
8. una cosa delicada
9. una cosa de hierro
10. una cosa de madera
11. una cosa de piedra

LECCION CIENTO

El Capitán Veneno

CAPÍTULO IX. MÁS INCONVENIENTES DE LA «GUÍA DE FORASTEROS»

— Dejémosle que repose — dijo Angustias en voz baja, sentándose al lado de su madre. — Y supuesto que ahora no puede oírnos, permíteme, mamá, que te advierta una cosa. Creo que no has hecho bien en contarle que eres condesa y generala.¹

— ¿Por qué?

— Porque, bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y atender a una persona como ésta, del modo que lo harían condesas y generalas *de verdad*.

— ¿Qué quiere decir *de verdad*? — exclamó vivamente la guipuzcoana. — ¿También tú vas a poner en duda mi categoría? ¡Yo soy tan condesa como la del Montijo, y tan generala como la de Espartero!

— Tienes razón; pero hasta que el gobierno resuelva en este sentido el expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy pobres.

— ¡No tan pobres! Todavía me quedan mil reales de los pendientes de esmeraldas, y tengo una gargantilla de perlas con broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale más de quinientos duros,² con los cuales nos sobra para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que será antes de un mes, y para cuidar a este hombre

como Dios manda, aunque la rotura de la pierna le obligue a estar acá dos o tres meses. . . .

— Santurce, Santurce. ¡Tampoco figura este condado en la *Guía de Forasteros*! — murmuró borrosamente el capitán, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la cama, dijo con voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

— ¡Vamos claros, señora! Yo necesito saber dónde estoy y quiénes son ustedes. ¡A mí no me gobierna ni me engaña nadie! ¡Diablo, y cómo me duele esta pierna!

— Señor capitán, ¡usted nos insulta! — exclamó la generala des-templadamente.

— ¡Vaya, capitán! Estése usted quieto, y calle — dijo al mismo tiempo Angustias con suavidad, aunque con enojo. — Su vida correrá mucho peligro si no guarda usted silencio o si no permanece inmóvil. Tiene usted rota³ la pierna derecha, y una herida en la frente, que le ha privado a usted de sentido más de diez horas.

— ¡Es verdad! — exclamó el raro personaje, llevándose las manos a la cabeza y tentando las vendas que le había puesto el médico. — ¡Esos píca-

¹ In many European countries, the wife uses the feminine form of the title designating her husband's office, e.g., doña Teresa is called *general*.

² A duro at par is worth approximately one dollar.

³ Tener is often used in place of *haber* with a past participle to denote actual possession of the object of the action of the past participle, e.g., the captain is in actual possession of a broken leg now.

ros me han herido! Pero, ¿quién ha sido el imprudente que me ha traído a una casa ajena, teniendo yo la mía, y habiendo hospitales militares y civiles? ¡A mí no me gusta incomodar a nadie, ni deber favores, que maldito si merezco¹ ni quiero merecer! Yo estaba en la calle de Preciados —

— Y en la calle de Preciados está usted, número 14, cuarto bajo — interrumpió la guipuzcoana, desentendiéndose de las señas que le hacía su hija para que callase.— ¡Nosotras no necesitamos que nos agradezca¹ usted cosa alguna, pues no hemos hecho ni haremos más que lo que manda Dios y la caridad ordena! Por lo demás, está usted en una casa decente. Yo

soy doña Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda del general carlista² don Luis Gonzaga de Barbastro. . . . El cual debió su título de conde de Santurce a un real nombramiento de don Carlos V, que tiene que revalidar doña Isabel II. ¡Yo no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni me propongo con usted otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya que la Providencia me ha confiado este encargo!

— Mamá, no le des cuerda³ — observó Angustias. — Ya ves que, en lugar de aplacarse, se dispone a contestarte con mayor ímpetu. ¡Y es que el pobre está malo, y tiene la cabeza débil! ¡Vamos, señor capitán! Tranquílcese usted, y mire por su vida. . . .

Modismo

por lo demás, *furthermore, for the rest*

Conversación

- | | |
|---|---|
| 1. ¿Eran ricas o pobres madre e hija? | 6. ¿Cuál era el nombre de la viuda? |
| 2. ¿Qué recursos tenían? | 7. ¿Cuáles eran sus apellidos? |
| 3. ¿Cómo se sabe que la viuda era muy generosa? | 8. ¿Cuáles eran sus títulos? |
| 4. ¿Qué quiso saber el capitán? | 9. ¿Por qué no se encontraban sus títulos en la <i>Guía de Forasteros</i> ? |
| 5. ¿Dónde hubiera preferido encontrarse? | 10. ¿Cuál era el inconveniente de la <i>Guía de Forasteros</i> ? |

Ejercicio

Súplase el pretérito de los verbos entre paréntesis:

- | | |
|--|--|
| 1. El capitán (perder) conocimiento. | 6. El médico le (dar) al enfermo la primera cura. |
| 2. La joven no (pensar) en el peligro. | 7. Por último (repetir) que no se había fijado en el herido. |
| 3. Ella (preferir) ir a buscar al médico. | 8. Luego se (despedir). |
| 4. (Volver) con el médico. | 9. El enfermo se (dormir). |
| 5. Se (encontrar) con su madre en medio de la calle. | 10. En efecto (dormir) bien. |
| | 11. El médico (quedar) en volver al otro día. |
| | 12. El capitán (volver) en sí después de diez horas. |

¹ See "Inceptive Verbs," pages 367-368.

² The two Carlist wars (1833-1840 and 1872-1875) were fought by the supporters of don Carlos, brother of Fernando VII, to put him on the throne in place of

the daughter of Fernando, Isabel II, and Isabel's son.

³ This figure is from the expression *dar cuerda a un reloj*, to wind a clock.

LECCION CIENTO UNA

La pantalla

En España, como en los países hispanoamericanos, el cine norteamericano es siempre popular, y por lo tanto las estrellas norteamericanas se conocen y se admiran en todas partes.

A los chicos les gustan sobre todo las películas en que se refleja la vida del Oeste norteamericano, por haber en ellas tanto movimiento. Los chicos sacan billetes, buscan localidades cerca de la pantalla, y allí pasan las dos o más horas que dura la función, hipnotizados por los sucesos que ante su vista se desarrollan. El argumento es casi siempre igual. Dos jóvenes se

enamoran; luego la heroína se encuentra en peligro. El héroe, de un brinco, monta a caballo y vuela a darle socorro, y los dos se escapan, terminando la película con un feliz casamiento.

Lo único que estos chicos saben de los Estados Unidos lo aprenden en el cine. En los Estados Unidos, al parecer, todos los hombres son altos, fuertes, y muy guapos, todas las mujeres son bellas y encantadoras, y todas las historias terminan felizmente. «¡Vaya un país!» se dicen los chicos al salir del teatro.

Modismos

por (lo) tanto, *therefore, consequently*

por haber, *because there is*

Gramática

The Verb *Decir*

decir, ¹ <i>to say, to tell</i>				
decir	diciendo	dicho	digo	dije
decía	estoy diciendo	he dicho	dices	dijiste
diré	estaba diciendo	había dicho	dice	dijo
diría	estuve diciendo	hube dicho	decimos	dijimos
di or dí decid	estará diciendo	habré dicho	decís	dijisteis
	estaría diciendo	habría dicho	dicen	dijeron
		haya dicho	diga	dijera, -ese
		hubiera dicho	digas	dijeras, -eses
		hubiese dicho	diga	dijera, -ese
			digamos	dijéramos, -ésemos
			digáis	dijerais, -eseis
			digan	dijeran, -esen
			diga usted	
			digan ustedes	

¹ Besides its irregularities, decir is a radical-changing verb of the third class. See Lesson 96, page 297.

Idioms with *Decir*

1. es decir, *that is to say*

No lo ha oído; es decir, es sordo. *He didn't hear it; that is to say, he is deaf.*

2. decir que no, *to say no*

Dije que no. *I said no.*

3. decir que sí, *to say yes*

Dijo que sí. *He said yes.*

4. querer decir, *to mean*

¿Qué quiere decir eso? *What does that mean?*

Ejercicios

A. *Conjúguese:*

- | | |
|---------------------|--------------------|
| 1. Digo que no. | 6. Había dicho que |
| 2. Se lo decía. | sí. |
| 3. Se lo dije ayer. | 7. No se lo diría. |
| 4. Lo diré todo. | 8. Ella quiere que |
| 5. Eso lo he dicho. | yo se lo diga. |

B. *Tradúzcase:*

- No hay mejor espejo que el amigo viejo.
- Perdí el anillo; es decir, lo dejé caer al mar.
- Ella quería que le dijera qué frutas me gustaban.
- Yo no creía que ella se lo hubiera dicho.
- Dígale que debe darse cuenta de lo ocurrido.
- Por lo demás, quedaron en no volver.
- El que de este mundo quiere gozar, no tiene más que ver, oír, y callar.
- ¿No vas a la escuela? ¿Qué quiere decir eso?
- Mi niño es una rosa, mi niño es un clavel, mi niño es un espejo; su madre se ve en él.
- ¿Qué querían decir esas palabras?

C. *Repaso:*

Name and translate six idioms with the verb *dar*.

D. *Escríbese una corta composición sobre el cine, contestando a algunas de las preguntas siguientes:*

- ¿Va usted mucho o poco al cine?
- ¿Qué películas le gustan más? ¿Por qué? ¿Qué películas no le gustan? ¿Por qué?
- ¿Quiénes son sus estrellas favoritas? ¿Por qué?
- Dé en breve el argumento de alguna película que le haya gustado.

E.* *Súplase el presente de indicativo de ser o estar:*

- ¿— frescos los claveles?
- ¿— azules los guantes?
- ¿— guapo el ingeniero?
- ¿— celoso el paje?
- ¿— ancho el río?
- ¿— frío el helado?
- ¿— fresca el agua?
- ¿— de oro el cetro real?
- ¿— caliente el té?
- ¿— oscura la buhardilla?
- ¿— rico el señor Méndez?
- ¿— feliz don Pedro?
- ¿— contento don Pedro?



By E. M. Newman, from Publishers' Photo Service

LA PLAZA MUNICIPAL IN THE OLD SECTION OF MADRID

LECCION CIENTO DOS

El loro

Estábamos jugando con el loro en el huerto de mi amigo el médico, cuando una mujer joven, desordenada y ansiosa, llegó, cuesta abajo,¹ hasta nosotros. Antes de llegar me había suplicado:

— Señorito, ¿está ahí ese médico?

Tras ella venían ya unos chiquillos astrosos, y al fin varios hombres que traían a otro, lívido y decaído. Era un cazador. La escopeta vieja se le había reventado, y traía el tiro en un brazo.

Mi amigo se llegó, cariñoso, al herido, le lavó la sangre, y le fué to-

cando huesos y músculos. De vez en cuando me decía: — No es nada.

Caía la tarde. En una lila, lila² y verde, el loro, verde y rojo, iba y venía curioseándose con sus ojitos redondos. Al pobre cazador se le llenaban de sol las lágrimas saltadas; a veces dejaba oír un ahogado grito.

Y el loro: — No es nada.

Mi amigo ponía al herido algodones y vendas.

El pobre hombre: — ¡Aaay!

Y el loro, entre las lilas: — No es nada . . . No es nada.

— *Juan Ramón Jiménez*³

¹ coming downhill.

² Both lila and rosa are at the same time names of flowers and of colors.

³ One of the leading contemporary poets of Spain, born in Andalucía in 1881.

Gramática

The Uses of *Para* and *Por*

Although both *para* and *por* may be translated by *for*, they are opposite in meaning. *Para* looks forward to express destination or purpose; *por* usually looks backward and offers an explanation for something by indicating the cause or motive for it, or the agency or means by which it was accomplished.

The Uses of *Para*

USE	TRANSLATION	EXAMPLE
Destination	<i>for, to</i>	Las flores son para ella. Léalo para mañana. Salgo para España.
Purpose	<i>to, in order to, for the purpose of</i>	Estoy aquí para descansar. Te lo explico para que aprendas.

The Uses of *Por*

USE	TRANSLATION	EXAMPLE
Cause	<i>because of, on account of</i>	Por eso no quiero despedirme. Me voy por miedo al león.
Motive	<i>for, for the sake of</i>	Moriré por mi patria. Lo hice por no molestarte.
Agent	<i>by</i>	La orden fué enviada por él.
Means	<i>by, by means of</i>	La tomé por la mano.
Exchange	<i>for, in exchange for</i>	Compré los claveles por un real.
Route ¹	<i>by, in, through, along</i>	Pasé por aquella calle. Viajábamos por España.
Time	<i>for, in</i>	Me quedé por un año. Venga usted por la mañana. ²
Opinion	<i>for</i>	Date por perdonado.

Idioms with *Para* and *Por*

1. *estar para* (ir), *to be about to* (go),
to be on the point of (going)
2. *para con*, toward
3. *para que*, *in order that*, *so that*
4. *estar por* (ir), *to be in favor of*
(going), *to feel like* (going)

¹ The combination of *por* with expressions denoting a fixed position usually indicates a route. See note 1, page 196. *Pasé por delante de la casa. I passed along in front of the house.*

² *Por la mañana* is used only if the exact time is not given. *At nine o'clock in the morning* is translated *a las nueve de la mañana*. See Lesson 87, page 272.

- | | |
|---|--|
| 5. por ahí, <i>over there</i> | 17. por falta de, <i>for lack of</i> |
| 6. por allí, <i>around there, that way</i> | 18. por fin, <i>finally, at last</i> |
| 7. por aquí, <i>this way, around here</i> | 19. por fortuna, <i>fortunately</i> |
| 8. por completo, <i>completely</i> | 20. por haber, <i>because there is</i> |
| 9. por consiguiente, <i>consequently</i> | 21. por (la mañana), <i>in (the morn-
ing)</i> |
| 10. por debajo de, <i>under</i> | 22. por medio de, <i>by means of</i> |
| 11. por delante de, <i>in front of</i> | 23. por lo menos, <i>at least</i> |
| 12. por lo demás, <i>furthermore</i> | 24. por supuesto, <i>of course</i> |
| 13. por detrás de, <i>behind</i> | 25. por (lo) tanto, <i>therefore</i> |
| 14. por ejemplo, <i>for example</i> | 26. por último, <i>finally</i> |
| 15. por encima de, <i>over, above</i> | 27. por lo visto, <i>apparently</i> |
| 16. por eso, <i>that's why, for that reason</i> | |

Ejercicios

A. Explíquese el uso de *para* y *por* en las frases siguientes:

1. Por supuesto lo hice por ella.
2. Pasamos por detrás del huerto.
3. No como por no tener apetito.
4. Me lo dió por una onza de oro.
5. Lo supe por medio de una carta.
6. Ayer por la mañana di una vuelta.
7. Te digo eso para que no gastes tanto.
8. El pez por la boca muere.
9. Por la calle de después se va a la casa de nunca.
10. El viejo, por no poder, y el mozo, por no saber, dejan las cosas perder.

B. Súplase *para* o *por*:

1. Fracasó — falta de paciencia.
2. El verso fué escrito — ella.
3. Este lino es — hacer vendas.
4. Hemos viajado mucho — la América del Sur.
5. Estoy aquí — acompañarles.
6. Comemos poco — no gastar tanto.
7. — ser tan habladora, no puede guardar secretos.
8. Hay que leerlo — mañana.
9. Compré las sábanas — seis pesetas.
10. Hace dos años que no estoy — aquí.
11. Le tomo — un hombre de bien.

C. Repaso:

What conjugations do first-class radical-changing verbs include? Second-class? Third-class?

D. Tradúzcase:

1. I decided to order a portrait for my wife.
2. I looked for a celebrated artist.
3. Finally the portrait was painted by an artist from Madrid.
4. I met him through a friend.
5. My friend had met him while traveling through Spain.
6. I paid two thousand pesetas for the picture.
7. However, the artist had to wait for a year.
8. My wife did not like the portrait.
9. She is now on the point of leaving for Spain.
10. She is in favor of having another portrait made over there.

E.* Léase y tradúzcase:

Como se miran los novios
No me mires, que miran
que nos miramos;
miremos la manera
de no mirarnos.
No nos miremos,
y cuando no nos miren,
nos miraremos.

LECCION CIENTO TRES

El Capitán Veneno

CAPÍTULO X. EL CAPITÁN SE DEFINE A SÍ PROPIO

— ¡Señorita! En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la he tenido nunca, y prueba de ello es que no ha podido atravesármela una bala. En segundo lugar, siento muchísimo que me hable usted con tanta conmiseración y blandura, pues yo no entiendo de suavidades, zalamerías, ni melindres. Perdone usted la rudeza de mis palabras, pero cada uno es como Dios lo ha criado,¹ y a mí no me gusta engañar a nadie. ¡No sé por qué ley de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro² a que me traten con bondad! Advierto a ustedes, por consiguiente, que no me cuiden con tanto mimo, pues me harán reventar en esta cama en que me ha atado mi mala ventura. Yo no he nacido para recibir favores, ni para agradecerlos o pagarlos; por lo cual he procurado siempre no tratar con mujeres, ni con niños, ni con santurrones,³ ni con ninguna otra gente pacífica y dulzona.³ Yo soy un hombre atroz, a quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho, ni de joven, ni de viejo, que principio a ser. ¡A mí me llaman en todo Madrid el *Capitán Veneno*! Conque pueden ustedes acostarse, y disponer, en cuanto sea de día, que me conduzcan⁴ en una camilla al Hospital General. He dicho.⁵

— ¡Jesús, qué hombre! — exclamó horrorizada doña Teresa.

— ¡Así debían ser todos! — respondió el capitán. — ¡Mejor andaría el mundo, o ya se habría parado hace mucho tiempo!

Angustias volvió a sonreírse.

— ¡No se sonría usted, señorita; que eso es burlarse de un pobre enfermo, incapacitado de huir para librarla a usted de su presencia! — continuó diciéndole el herido con algún asomo de melancolía. — ¡Harto sé que les pareceré a ustedes muy malcriado; pero crean que no lo siento mucho! ¡Sentiría, por el contrario,⁶ que me estimasen ustedes digno de aprecio, y que luego me acusasen de haberlas tenido en un error! ¡Oh! Si yo cogiera al infame que me ha traído a esta casa, nada más que a fastidiar a ustedes y a deshonrarme.

— Trajámosle⁷ en peso yo y la señora y la señorita. — pronunció la gallega, a quien habían despertado y atraído las voces de aquel energúmeno. — El señor estaba desangrándose a la puerta de casa, y entonces la señorita se ha condolido de él. Yo también me condolí algo. Y como también se había condolido la señora, cargamos entre las tres con el señor.⁸ . . .

El capitán había vuelto a amostazarse al ver en escena a otra mujer; pero la relación de la gallega le impresionó tanto, que no pudo menos de exclamar:

— ¡Lástima que no hayan ustedes hecho esa buena obra por un hombre mejor que yo! . . .

Doña Teresa miró a su hija, como para significarle que aquel hombre era mucho menos malo y feroz de lo que⁹ él creía, y se halló con que Angustias seguía sonriéndose. . . .

¹ Cada uno es como Dios lo ha criado is an often-repeated Spanish proverb. Many Spanish proverbs begin with cada uno, e.g., Cada uno en su casa y Dios en la de todos; Cada loco con su tema, etc.

² See note 3, page 278.

³ See augmentatives, pages 250-251.

⁴ See "Inceptive Verbs," pages 367-368.

⁵ All orthodox Spanish orations end with He dicho.

⁶ on the contrary.

⁷ Preterite tense of traer. See Lesson 126, page 381, for the conjugation of traer.

⁸ between the three of us, we picked you up, sir.

⁹ When two ideas are being compared, than is expressed by de lo que.

Entretanto, la elegíaca¹ gallega decía lacrimosamente:¹

— ¡Pues más lástima le daría al señor si supiese que la señorita fué en persona a llamar al médico para que curase esos dos balazos, y que, cuando la pobre iba por mitad del arroyo, tiráronle un tiro² que, mire usted, le ha agujereado la basquiña! . . .

El capitán estaba espantado, con la boca abierta, mirando alternativamente a Angustias, a doña Teresa, y a la criada, y cuando la joven dejó de hablar, cerró los ojos, dió una especie de rugido, y exclamó, levantando al cielo los puños:

— ¡Ah, crueles! ¡Cómo siento el puñal en la herida! ¡Conque las tres os habéis propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro hazmerreír?³ ¡Conque tenéis empeño en hacerme llorar o decir ternezas? ¡Conque estoy perdido si no logro escaparme? ¡Pues me escaparé! ¡No faltaba más⁴ sino que, al cabo de mis años, viniera yo a ser juguete de la tiranía de tres mujeres de bien! ¡Señora! — prosiguió con gran énfasis, dirigiéndose a la viuda. — ¡Si ahora mismo no se acuesta usted, y no toma, después de acostada,⁵ una taza de tila⁶ con flor de azahar, me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me muero en cinco minutos, aunque Dios no quiera!⁷ En cuanto a usted, señorita Angustias, hágame el favor de llamar al sereno, y decirle que vaya en casa del marqués de los Tomillares, carrera de San

Francisco número —, y le participe que su primo don Jorge de Córdoba le espera en esta casa gravemente herido. En seguida se acostará usted también, dejándome en poder de esta insoportable gallega, que me dará de vez en cuando agua con azúcar, único socorro que necesitaré hasta que venga mi primo Alvaro. Conque lo dicho,⁸ señora condesa: principie usted por acostarse.

La madre y la hija se guiñaron, y la primera respondió apaciblemente:

— Voy a dar a usted ejemplo de obediencia y de juicio. Buenas noches, señor capitán; hasta mañana.

— También yo quiero ser obediente — añadió Angustias, después de apuntar el verdadero nombre del *Capitán Veneno* y las señas de la casa de su primo. — Pero como tengo mucho sueño, me permitirá usted que deje para mañana el enviar ese atento recado al señor marqués de los Tomillares. Buenos días, señor don Jorge, hasta luego.

— ¡Yo no me quedo sola con este señor! — gritó la gallega. — ¡Su genio de demonio póneme el cabello de punta⁹ y háceme temblar como una cervata!

— Descuida, hermosa, — respondió el capitán — que contigo seré más dulce y amable que con tu señorita.

Doña Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la carcajada al oír esta primera salida de buen humor de su inaguantable huésped. . . .

Conversación

1. ¿Cómo probó el capitán que no tenía la cabeza débil?
2. ¿Qué apodo (*nickname*) le había dado la gente de Madrid?

3. ¿Adónde quería el capitán trasladarse?
4. ¿Quién le dijo cómo le habían traído a casa?

¹ The Galician accent and a certain lyrical tendency in the Galician character often gives the effect suggested by elegíaca and lacrimosamente.

² Tirar un tiro means to shoot at (without hitting).

³ *laughing-stock*. Spanish has many compounds of this kind, e.g., *quedirán*, *public opinion*; *quehacer*, *duty*; *pordiosero*, *beggar* (who asks alms por amor de Dios).

⁴ *It's the last straw*.

⁵ *after having gone to bed*.

⁶ See note 1, page 279.

⁷ A whimsical twist of the common *si Dios quiere*. *Hasta mañana si Dios quiere* is a common way of saying *good-night*.

⁸ *So, do as I've ordered*.

⁹ *makes my hair stand on end*.

5. ¿Qué opinión tenía el capitán de las mujeres?
6. ¿Qué le mandó hacer a la señora?
7. ¿Qué le mandó hacer a Angustias?
8. ¿Cuál era el verdadero nombre del capitán?
9. ¿Cuál era la única cosa que necesitaba durante la noche?
10. ¿Qué hizo Angustias antes de acostarse?

Ejercicio

(1) *Dense las palabras en inglés relacionadas con los sustantivos siguientes. (2) ¿A qué terminación del inglés corresponde la terminación -ción en español? (3) ¿A qué género pertenecen todos estos sustantivos en español?*

vacación	función
condición	habitación
operación	mutilación
sofocación	terminación
conmoción	conversación
amputación	desesperación
pronunciación	conmiseración

LECCION CIENTO CUATRO

EL CAPITAN VENENO

Parte segunda. Vida del hombre malo

CAPÍTULO I. LA SEGUNDA CURA

A las ocho de la mañana siguiente, . . . hallábase el doctor Sánchez en casa de la llamada¹ condesa de Santurce, poniendo el aparato definitivo en la pierna rota del *Capitán Veneno*.

A éste le había dado aquella mañana por callar.² Sólo había abierto hasta entonces la boca, antes de comenzarse la dolorosa operación, para dirigir dos breves y ásperas interpelaciones a doña Teresa y a Angustias, contestando a sus afectuosos *buenos días*.

Dijo a la madre:

— ¿Para qué se ha levantado usted estando mala? ¿Para que sean mayores mi sofocación y mi vergüenza? ¿Se ha propuesto usted matarme a fuerza de³ cuidados?

Y dijo a Angustias:

— ¿Qué importa que yo esté mejor o peor? ¡Vamos al grano!⁴ ¿Ha enviado usted a llamar a mi primo para

que me saquen de aquí y nos veamos todos libres de impertinencias y ceremonias?

— ¡Sí, señor *Capitán Veneno*! Hace media hora que la portera le llevó el recado — contestó muy tranquilamente la joven, arreglándole las almohadas.

En cuanto a la inflamable condesa, excusado es decir⁵ que había vuelto a picarse con su huésped al oír aquellos nuevos ex-abruptos. Resolvió, por tanto, no dirigirle más la palabra,⁶ y se limitó a hacer hilas y vendas y a preguntar una vez y otra, con vivo interés, al impasible doctor Sánchez, cómo encontraba al *herido* (sin dignarse nombrar a éste), y si llegaría a quedarse cojo, y si a las doce podría tomar caldo de pollo y jamón, y si era cosa de enarenar la calle para que no le molestara el ruido de los coches, etc.

El facultativo, con su ingenuidad

¹ the so-called.

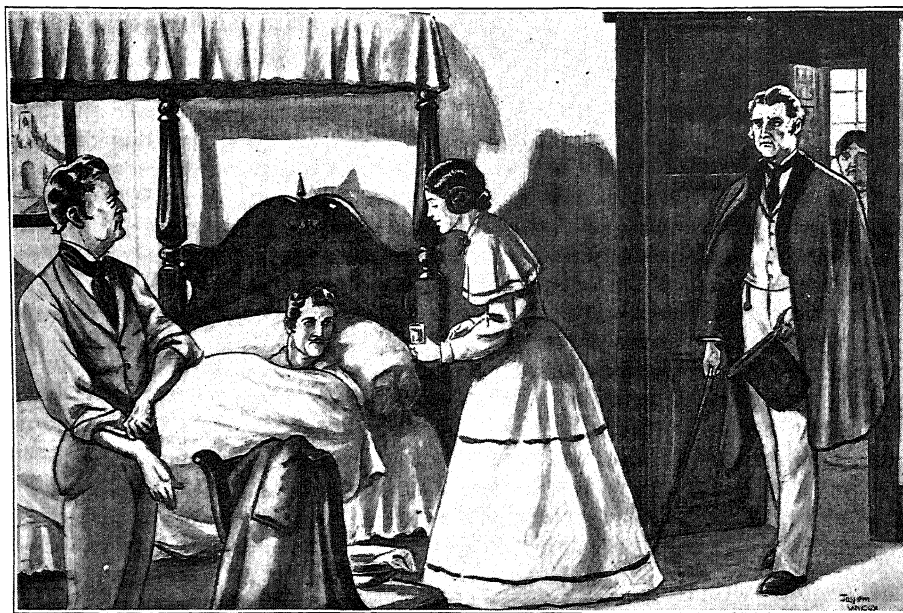
² That morning he had taken it into his head to be silent.

³ by dint of.

⁴ Let's get to the point!

⁵ it is needless to say.

⁶ not to speak to him again.



«EN ESTO LLEGÓ EL MARQUÉS A LA ALCOBA»

acostumbrada, aseguró que del balazo de la frente nada había ya que temer, gracias a la enérgica y saludable naturaleza del enfermo, en quien no quedaba síntoma alguno de conmoción ni fiebre cerebral; pero su diagnóstico no fué tan favorable respecto a la fractura de la pierna. Calificóla nuevamente de grave y peligrosísima, por estar la tibia muy destrozada, y recomendó a don Jorge absoluta inmovilidad si quería librarse de una amputación y aun de la misma muerte.

Habló el doctor en términos tan claros y rudos, no sólo por falta de arte para disfrazar sus ideas, sino porque ya había formado juicio del carácter voluntarioso y turbulento de aquella especie de niño consentido. Pero a fe que no consiguió asustarlo:¹ antes bien le arrancó una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: doña Teresa por pura humanidad; Angustias por cierto empeño

hidalgo y de amor propio que tenía en curar y domesticar a tan heroico y raro personaje; y la criada por terror instintivo a todo lo que fuera sangre, mutilación, y muerte.

Reparó el capitán en la zozobra de sus enfermeras, y saliendo de la calma con que estaba soportando la curación, dijo furiosamente al doctor Sánchez:

— ¡Hombre! ¡Podía usted haberme notificado a solas todas esas sentencias! ¡El ser buen médico no releva de tener buen corazón! ¡Dígolo, porque ya ve usted qué cara tan larga y tan triste ha hecho poner a mis tres Marías!²

Aquí tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le causó el médico al juntarle el hueso partido. . . .

Era indudable que padecía mucho.

— Por lo demás, señora, — concluyó, dirigiéndose a doña Teresa — ¡figúrase que no hay motivo para que me

¹ But he certainly didn't succeed in frightening him.

² This refers to the three Marys at the crucifixion.

eche usted esas miradas de odio, pues ya no puede tardar en venir mi primo Alvaro, y las libraré a ustedes del *Capitán Veneno*! ¡Entonces verá este señor doctor, (¡cáspita,¹ hombre, no apriete usted tanto!), qué bonitamente, sin pararse en eso de la *inmovilidad* (¡caracoles,¹ qué mano tan dura tiene usted!) me llevan cuatro soldados a mi casa en una camilla, y terminan todas estas escenas de convento de monjas! ¡Pues no faltaba más!² ¡Calditos a mí! ¡A mí substancia de pollo! ¡A mí enarenarme la calle! ¡Soy yo acaso algún militar de alfenique para que se me trate con tantos mimos y ridiculeces?

Iba a responder doña Teresa . . . cuando, por fortuna, llamaron a la puerta, y Rosa anunció al marqués de los Tomillares.

— ¡Gracias a Dios! — exclamaron todos a un mismo tiempo, aunque con diverso tono y significado.

Y era que la llegada del marqués había coincidido con la terminación de la cura.

Don Jorge sudaba de dolor.

Dióle Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respiró alegremente, diciendo:

— Gracias, prenda.

En esto llegó el marqués a la alcoba, conducido por la generala.

Modismos

antes bien, *rather*

a solas, *all alone, in private*

Conversación

1. ¿A qué hora volvió el médico?
2. ¿Qué le preguntó el capitán a doña Teresa?
3. ¿Qué le preguntó a Angustias?
4. ¿Cómo demostró doña Teresa que estaba enojada?
5. ¿Qué le preguntó doña Teresa al médico?
6. ¿Cuál de las heridas del capitán era la más grave?
7. ¿Por qué habló el médico en términos tan claros y rudos?
8. ¿Quiénes estaban espantadas?
9. ¿Quién llegó al terminarse la segunda cura?
10. ¿Qué exclamaron todos?

Ejercicio

Súplase para o por:

1. No dije nada — miedo de enojarle.
2. ¿Me permite que lo deje — mañana?
3. ¿— qué se ha levantado usted?
4. Yo no he nacido — recibir favores.
5. — consiguiente, no hay que tratarme así.
6. El paciente calló, dominado — el dolor.
7. La herida era grave — estar el hueso muy destrozado.
8. Le tiraron un tiro cuando iba — mitad del arroyo.
9. Se enarenó la calle — que no le molestara el ruido.
10. No sé — qué ley de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro.

¹ Another of the *ca* exclamations. See note 2, page 62.

² See note 4, page 318.

LECCION CIENTO CINCO

Repaso

I. *Conjúguese:*

1. Le *dí* las gracias.
2. Se lo *diré* todo.
3. *Me puse* pálido.
4. Quiere que *yo vuelva*.
5. Quería que *yo me durmiera*.
6. Se lo *pedí*.

II. *Súplase para o por:*

1. — is used to express the agent in the passive voice.
Fué herido — el enemigo.
2. — is used to express purpose.
Hemos venido — verle.
3. — is used to express route and is usually translated by *through*.
Entré — la puerta del patio.
4. — is used to express exchange.
Compré las lilas — un peso.
5. — is used to express destination.
El regalo es — mi madre.
6. *Estar plus* — means *to be about to, to be on the point of*.
El vapor está — salir.
7. *Estar plus* — means *to be in favor of, to feel like*.
Estoy — hacer bocadillos.

III. *Súplanse las palabras correctas:*

1. The — form of the verb is generally used when the subject of the main and subordinate clauses are identical.
Quiere (*go*) a casa.
2. The — form of the verb is used as object of preposition.
Acababa de (*arrive*) a España.
3. The — form of the verb is used with *al* to translate the time expressions *on* or *upon*.
Se calló (*on hearing*) eso.
4. The — form of the verb is used after verbs of perception.
Oí (*crying*) al niño.

IV. *Tradúzcanse las frases en letra cursiva:*

1. Lolita (*has put on*) el traje rojo.
2. Carlos (*got*) bueno.
3. La criada (*has not set*) la mesa.
4. Los tíos (*started to take a walk*).
5. Las ventanas (*face*) la calle.
6. (*I fed*) las gallinas hace una hora.
7. Ricardo (*thanked me*) por haberle ayudado.
8. El reloj acaba de (*strike*) las diez.
9. (*I didn't realize*) su importancia.
10. La bala (*hit*) la ventana.

V. *Tradúzcase:*

1. She served tea at four o'clock.
2. I am glad that he went to sleep.
3. It was necessary for me to ask him for it.
4. I was in favor of going home.
5. What are you about to do?
6. They asked for coffee and rolls.
7. She went through the patio.
8. I walked in front of the house.
9. I have brought these flowers for my mother.
10. She was reading all alone in her room.

VI. *Dictado:*

El profesor Pérez

Una de las figuras más conocidas de Salamanca era el profesor Pérez. No pensaba más que en los libros. Se olvidaba de todo lo demás. Una vez estuvo muy enfermo. Un periódico publicó por equivocación las noticias de su muerte. El profesor Pérez leyó el artículo. Se sintió muy triste. «De manera que ya se murió el profesor Pérez,» se dijo. Se levantó, se vistió, y se puso el sombrero. Luego dió una vuelta por la Plaza Mayor, y se mandó flores para el entierro.

LECCION CIENTO SEIS

Los ideales de los Exploradores¹

A los Exploradores se les enseña a cumplir sus deberes para con² Dios y el Jefe del Estado, a amar a su patria y a respetar sus leyes; a ser honrados y a cumplir fielmente la palabra empeñada; a ser obedientes, disciplinados, y leales; a ser hombres de iniciativa para que puedan valerse por sus propios medios; a ser tolerantes, corteses, serviciales, y amigos de todos, *considerando a los demás Exploradores como hermanos suyos, sin distinción de clase social*; a ser valientes para ser

útiles y ayudar al débil que necesite de nuestro apoyo; a hacer cada día una buena acción, por lo menos; a amar a los animales, a los árboles, y a las plantas; a ser limpios de alma y cuerpo, y a ser económicos, trabajadores, y tenaces. El fin que persiguen los Exploradores es que no termine esa raza hidalga española de «aquellos caballeros que por su Dios, su Patria, su honor, y su dama eran capaces de acometer las más arduas empresas.» Su lema es: «¡Siempre adelante!»

Gramática

The Verb *Reír*

reír, ³ to laugh				
reír	riendo	reído	río	reí
reía	estoy riendo	he leído	ríes	reíste
reiré	estaba riendo	había leído	ríe	rió
reiría	estuve riendo	hube leído	reímos	reímos
			reís	reísteis
			ríen	rieron
ríe	estaré riendo	habré leído	ría	riera, -ese
reíd	estaría riendo	habría leído	rías	rieras, -eses
		haya leído	ría	riera, -ese
		hubiera leído	riamos	riéramos, -ésemos
		hubiese leído	riáis	rierais, -eseis
			rían	rieran, -esen
			ría usted	
			rían ustedes	

Idiom with *Reír*

reírse de, to laugh at

El se ríe de mí. *He is laughing at me.*

¹ See note 1, page 130.

² See "Idioms with Para and Por," page 315.

³ All -eír verbs undergo the same changes as reír. Reír is usually used reflexively, e.g., me río, te ríes, etc.

Ejercicios

A. Léase en el imperfecto, el futuro, y el perfecto de indicativo:

Todos quieren ir de prisa.

En la tierra, la tortuga se ríe del caracol, la liebre se ríe de la tortuga, el caballo se ríe de la liebre, el automóvil se ríe del caballo, y el tren se ríe del automóvil.

En el agua, las olas se ríen del pez, y el vapor se ríe de las olas.

En el aire, el pájaro se ríe de la mosca, el viento se ríe del pájaro, y el aeroplano se ríe del viento.

El vapor se ríe del tren; el aeroplano se ríe del vapor. ¿No hay quién se ría del aeroplano?

B. Tradúscase:

1. Lo probé por medio de una anécdota.
2. Han sido buenos para conmigo.
3. Puesto que estaba para salir, no se dió cuenta de lo que decía.
4. Es lástima que se rían de él.
5. No fracasó por falta de inteligencia.
6. Roberto estaba por ir al teatro.
7. ¿Quién ha viajado por Francia?
8. Dieron una vuelta por el bosque.
9. Dijo que vendría con tal que no me riera de él.
10. Por falta de palabras se sonrió.

C. Repaso:

Give two uses for *para* and six for *por*.

D. Tradúscase:

1. She smiled and gave me her hand.
2. Let them laugh at me.
3. I did not think that they were laughing at you.
4. We all laughed at the anecdote.
5. Laugh and the world laughs with you.
6. Let's take a stroll through the street that faces the park.
7. He realized what he had done.
8. They made the trip by steamer.
9. I passed by the inn.
10. I sang that song for your sake.

E.* Tradúscase:

Historia de nunca acabar

Las dos de la noche eran cuando sentí ruido en casa. Subo la escalera ansioso, saco la brillante espada; toda la casa registro, y en ella no encuentro nada; y por ser cosa curiosa, voy a volver a contarla.

Las dos de la noche eran cuando sentí ruido en casa, etc.

LECCION CIENTO SIETE

Un castellano leal

En la época de Carlos V vivía en Toledo cierto grande de España, el conde de Benavente, el cual era por sus sentimientos de honor y lealtad digno representante de la antigua raza castellana. Un día se presentó a la puerta de su palacio un noble francés, el duque de Borbón, a quien Carlos V había enviado para alojarse allí.

Ya sabía el conde de Benavente que

el duque de Borbón había traicionado a su propio rey, y que estaba en España para obrar contra su propio país. Se negó a alojar en su palacio a un traidor.

— No profane mi palacio un traidor que contra su rey combate y a su patria vendió — le dijo, cerrándole la puerta.

Carlos V, al enterarse de lo que

había pasado, llamó al conde de Benavente y le recibió con todo honor, pero le explicó que era imposible negarle alojamiento al duque de Borbón.

— Señor, — le respondió el conde — soy vuestro vasallo. Ocupe Borbón mi casa, pero en cuanto la deje, puri-

ficaré con fuego sus paredes y sus puertas.

El duque de Borbón se quedó poco tiempo en Toledo. La noche que partió, el conde de Benavente cumplió su palabra, pegando fuego¹ a su palacio, ya que allí se había alojado un traidor.

Modismo

ya que, *since, as long as*²

Gramática

The Verb *Saber*

saber, ³ to know				
saber	sabiendo	sabido	sé	supe
sabía	estoy sabiendo	he sabido	sabes	supiste
sabré	estaba sabiendo	había sabido	sabe	supo
sabría	estuve sabiendo	hube sabido	sabemos	supimos
sabe	estará sabiendo	habré sabido	sabéis	supisteis
sabed	estaría sabiendo	habría sabido	saben	supieron
		haya sabido	sepa	supiera, -iese
		hubiera sabido	sepas	supieras, -ieses
		hubiese sabido	sepa	supiera, -iese
			sepamos	supiéramos, -iésemos
			sepáis	supierais, -ieseis
			sepan	supieran, -iesen
			sepa usted	
			sepan ustedes	

Idioms with *Saber*

1. saber (tocar el piano), to know how to (play the piano)

Ella sabe tocar el piano. *She knows how to play the piano.*

2. supo (lo que pasaba), he found out⁴ (what was happening)

Supe que no era la verdad. *I found out that it was not true.*

Ejercicios

A. Conjúguese:

1. Sé pintar retratos.
2. Nunca sabía la fecha.

3. Supe las noticias anoche.

4. Lo sabré todo.

5. Lo he sabido siempre.

¹ See note 3, page 278.

² See note 3, page 55.

³ Note that *saber* means to know through the process

of thinking. *Conocer* means to know in the sense of to be acquainted with or to be familiar with.

⁴ Only in the preterite does *saber* mean this.

B. Léase con el verbo correcto, ¿Sabe usted o ¿Conoce usted (a):

- | | |
|------------------|--------------------|
| 1. Toledo? | 7. los miembros |
| 2. mi edad? | de mi club? |
| 3. la fecha? | 8. el número de |
| 4. su novio? | mi teléfono? |
| 5. las noticias? | 9. los países his- |
| 6. aquel restau- | panoamericanos? |
| rant? | |

C. Repaso:

Name three idioms with *para* and six with *por*.

D. Tradúzcase:

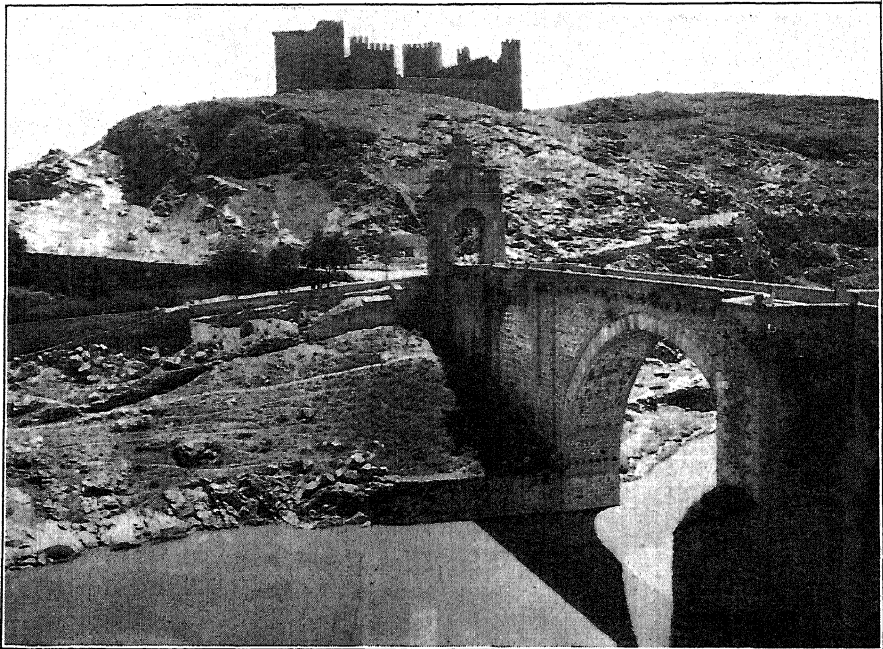
1. She knows how to make the omelet.
2. It doesn't seem possible that he knows my name.
3. If I knew her telephone number, I would give it to you.
4. We shall never know anything of the future.

5. They found out that she had remained all alone.
6. Let them laugh at me if they wish.
7. I haven't laughed so much for a year.
8. Let them serve the meal at once.
9. He repeated what he had just said.

E. Léase con el pretérito de los verbos:*

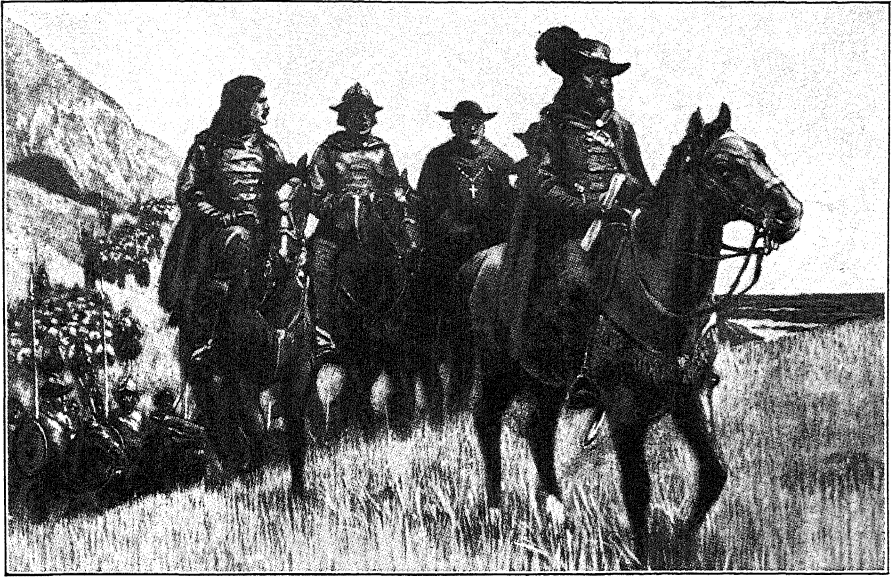
El chico fué al cine y:

1. (pedir) un billete.
2. (sentarse) cerca de la pantalla.
3. vió otra localidad que (preferir).
4. (moverse) allí.
5. (perder) el sombrero.
6. (encontrar) el sombrero.
7. no (entender) la película.
8. (sentirse) cansado.
9. no (divertirse).
10. (dormirse).



By E. M. Newman, from Publishers' Photo Service

THE ALCÁNTARA BRIDGE ACROSS THE TAGUS RIVER AND SAN SERVANDO CASTLE
ON THE HEIGHTS, TOLEDO



Courtesy of the University of California

THE EXPEDITION OF JUAN BAPTISTA DE ANZA ON THE MARCH IN 1775

From the drawing by Walter Francis

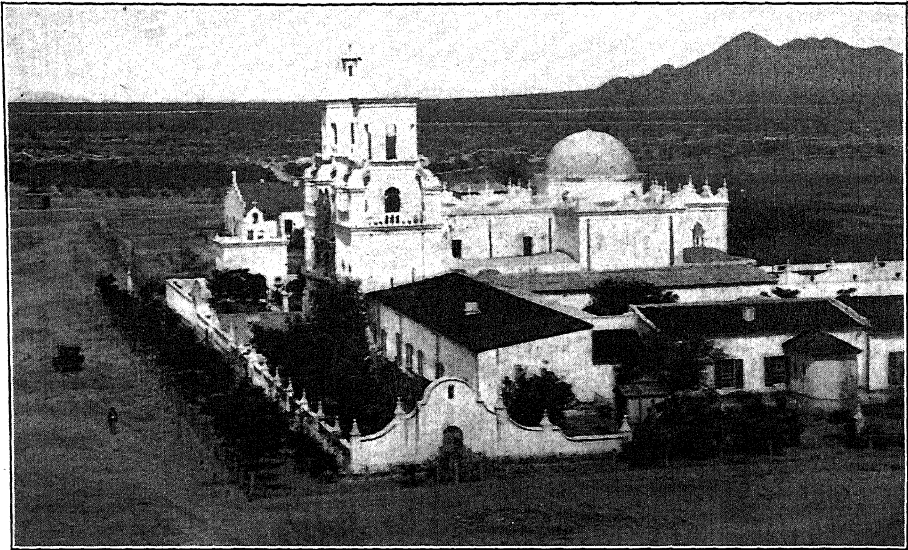
SPAIN IN OUR SOUTHWEST

No one can look at a map of our southwestern states without realizing the importance of Spain's part in their formation. Such epoch-making spots as the Alamo, Santa Fe, and San Diego carry in their names the suggestion of romance inseparable from the Spanish past. The name of Nevada comes from the Spanish word for "snowy." California received its name from one of the Spanish romances of chivalry, *Las Sergas de Esplandián*, which told of an island named California "at the right hand of the Indies . . . very close to that part of the Terrestrial Paradise," and inhabited by Amazons.

Within forty years after the discovery of America, Spanish explorers were wandering over parts of Texas and trading with the natives; and later expeditions entered and traversed the state. No permanent settlement, however, was made in Texas for more than a century.

Because of the hostility of the Apaches and other tribes, Arizona was only sparsely settled until the beginning of the nineteenth century. New Mexico and California became focal points for Spanish expansion, but not at the same time, or for the same reason. Spanish interest in New Mexico was the result of belief that it abounded in treasure. Spanish interest in California came from a realization of its importance as a bulwark against foreign invasion from the Pacific.

New Mexico first derived interest from the epic journey of Cabeza de Vaca. In 1536 he reached Culiacán after his frightful transcontinental journey, bringing with him rumors of the Seven Golden Cities of Cibola and the mysterious kingdom of Quivira—rumors of the sort that never failed to fire Spanish imagination. The trail north from Mexico City, the natural center of Spanish operations in North



Keystone View Co.

THE MISSION OF SAN XAVIER DEL BAC

America, led through 2000 miles of wild mountains and blinding deserts, but the Spaniards, undaunted, started out on a series of expeditions in search of the fabulous cities of gold. Fray Marcos de Niza, with the negro Estevanico, who had accompanied Cabeza de Vaca, started out in 1539, and Coronado in 1540. The Seven Cities proved to be only Zuñi pueblos, but the romance persisted, and in 1598 an expedition under Juan de Oñate founded the first European colony in the southwest.

The *padres*, always as valiant as they were devout, were not long in carrying their faith to the deserts of New Mexico and Arizona. By 1630 they had thirty-three missions, and by 1680, the year of the great Indian rebellion, which caused a long gap in mission expansion, they had forty. Sixteen of the forty-nine New Mexico missions are still in use, the ruins of twenty-six may still be seen, but the others have completely disappeared. Only one of the eighteen Arizona mis-

sions, San Xavier del Bac, still remains as it was, to show what oases the *padres* created in the desert. Its white domes and towers can still be seen, but the desert has reclaimed the land on which apples, figs, grapes, and peaches were so carefully planted, and sage and mesquite have triumphed again. A century and a half was to elapse between the founding of the New Mexico and Arizona missions and those of California.

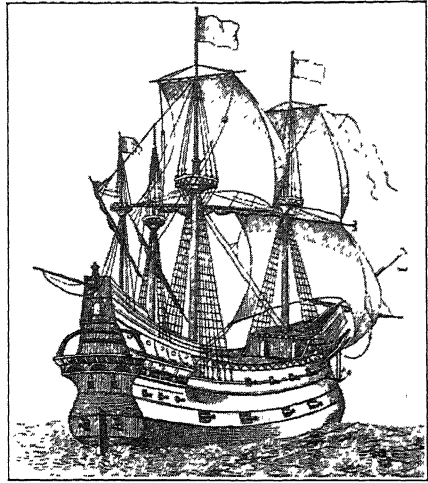
The first steps toward the discovery of California were taken by Cortés. Altogether he sent out four expeditions, the last of which (1540) probably got as far as Magdalena Bay. Juan Rodríguez Cabrillo and Bartolomé Ferrello reached San Diego in 1542 and explored 800 miles of the California coast. Rodríguez Cabrillo died in the course of the expedition. It seemed that the trip to California was attended with great danger and scanty reward.

Certain events, however, focused the attention of Spain upon this strip of coast which, for all its barrenness,

bade fair to become of paramount importance for the part which it might play in the safety of the Manila Galleon.

The Manila Galleon was a great institution in colonial life, its chief link with the luxury and romance of the Orient. During two hundred fifty years, beginning in 1566, it made an annual voyage from Acapulco, on the west coast of Mexico, to the Philippine Islands, carrying out silver and bringing back silks, which were then sold at a great profit. The outward voyage, a matter of two or three months, was comparatively easy, but the voyage back to Mexico was one of the most dangerous known to navigation. The clumsy vessels were almost always overloaded, for every bale of silk meant a considerable profit, and they were ill adapted to battle with adverse winds and currents. Often the galleon was six weeks in getting out of the Philippine Islands. It was always in danger of being driven by storms upon Japan, where there was danger of its being stripped of its cargo. One passenger of the year 1697-1698 was 204 days in reaching Acapulco. "The poor people stowed in the cabins of the galleon bound toward the *Land of Promise of New Spain*," he said, "endure no less hardships than the children of Israel did when they went from Egypt toward Palestine." There was urgent need of a half-way port, where the monotony of the voyage could be broken and provisions obtained.

However, it was not long before the Manila Galleon faced something more disagreeable than hunger and monotony. Sir Francis Drake began his career of annoying the King of Spain "by his Indies," as he said, plundering Spanish towns and ships, and touching California in 1579, in the course of his circumnavigation of the globe. Sir Thomas Cavendish, who followed him



American Historical Bureau

A SPANISH GALLEON

in 1587, captured the Manila Galleon of that year. Even so, the Spanish authorities were not spurred to definite action for a century and a half, when Russian explorations in Alaska caused them fresh alarm, and it finally became clear to them that without a hold on California they would lose not only their galleons, but a northern base of protection for New Spain. They had long been searching for the two mythical Pacific Islands, Rica de Oro and Rica de Plata, to serve as way-stations for the galleon. Now they decided to concentrate on California, which might be a land barren of wealth, but could be put to a well-defined use. It is hard for us to realize the difficulties encountered by the expeditions which followed this decision. No one knew for certain whether *Baja California* was an island or a peninsula. The clumsy Spanish ships felt their way inch by inch along the coast, their supplies diminishing inexorably day by day, with no prospect of replenishment in the barren land for which they were bound. Crews unvariably sickened and died for want of proper food, and storms blew the



THE JUNÍPERO OAK AT THE OLD SAN CARLOS MISSION, MONTEREY, CALIFORNIA

vessels from their courses. Voyage after voyage told some tale of disaster.

The achievement of the long-sought end was due to the foresight and resolution of two great men, the *visitador* José de Gálvez and the viceroy Antonio María Bucareli. Gálvez determined to approach California by converging expeditions from *Baja California*. Two ships, the *San Antonio* and the *San Carlos*, carrying supplies, were to start from San Blas to meet a land expedition starting from La Paz under Gaspar de Portolá, who was accompanied by the famous father, Junípero Serra. The *San Antonio* was fifty-five days in reaching San Diego. The *San Carlos* was one hundred; when it arrived, everyone was sick and all but two of the crew had died. However, the fusion of the expeditions made it possible for Portolá

to continue his exploration until, in 1769, he saw San Francisco Bay.

But no amount of discovery could solve the problem of supplies for a permanent colony. Ships were too few, and voyages too long and dangerous. It became clear that the security of the Spanish hold on California depended upon the establishment of an overland route to Mexico. With the encouragement of the viceroy Bucareli this last great step was taken in 1775 by Juan Bautista de Anza, one of the most gallant figures in Spanish-American history.

The route which he followed led across the terrible sand dunes of the Colorado River, under the eye of the Yuma Indians. But the generalship of Anza overcame all difficulties, and he gave mathematical proof of the practicability of the route by leaving Tubac, Sonora, with two hundred forty persons and arriving at San Gabriel with two hundred forty-four.

The final step of transforming California from a barren waste to a fruitful land more than capable of living on its own resources was the work of the mission fathers, who irrigated and cultivated the land till it blossomed like the rose, and developed the arts and crafts which they had known in Spain. They taught the Indians to work in wool and leather, to make furniture and soap, and to raise oranges, grapes, and olives. Their toil and self-sacrifice were well repaid. Such noble figures as Junípero Serra and Fermín Francisco de Lasuén will never be forgotten. They had the privilege, rare enough in this life, of seeing their zeal reflected in the blossoming of a desert and in the grateful appreciation of thousands of human hearts.

LECCION CIENTO OCHO

El Capitán Veneno

CAPÍTULO II. IRIS DE PAZ

Era don Alvaro de Córdoba y Alvarez de Toledo un hombre sumamente distinguido, todo afeitado, y afeitado ya a aquella hora; como de¹ sesenta años de edad; de cara redonda, pacífica, y amable, que dejaba traslucir el sosiego y benignidad de su alma, y tan pulcro, simétrico, y atildado en el vestir, que parecía la estatua del método y del orden. . . .

Saludó correctísimamente a Angustias, al doctor, y hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le había sido presentada por la señora de Barbastro, y entonces, y sólo entonces, dirigió al capitán una larga mirada de padre austero y cariñoso, como reconviéndole y consolándole a la par,² y aceptando, ya que no³ el origen, las consecuencias de aquella nueva calaverada.

Entretanto doña Teresa, y sobre todo la locuacísima Rosa (que cuidó mucho de nombrar varias veces a su ama con los dos títulos en pleito), enteraron *velis nolis*⁴ al ceremonioso marqués⁵ de todo lo acontecido en la

casa y sus cercanías desde que la tarde anterior sonó el primer tiro hasta aquel mismísimo instante,⁶ sin omitir la repugnancia de don Jorge a dejarse cuidar y compadecer por las personas que le habían salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la generala y la gallega, interrogó el marqués al doctor Sánchez, el cual le informó acerca de las heridas del capitán en el sentido que ya conocemos, insistiendo en que no debía trasladársele a otro punto, so pena de comprometer su curación y hasta su vida.

Por último, el buen don Alvaro se volvió hacia Angustias en ademán interrogante, o sea⁷ explorando si quería añadir alguna cosa a la relación de los demás; y, viendo que la joven se limitaba a hacer un leve saludo negativo, tomó su excelencia las precauciones nasales y laringeas, así como la expedita y grave actitud de quien se dispusiese a hablar en un Senado⁸ (era senador), y dijo, entre serio y afable:⁹

CAPÍTULO III. PODER DE LA ELOCUCENCIA

— Señores: en medio de la tribulación que nos aflige, y prescindiendo de consideraciones políticas acerca de los tristísimos acontecimientos de ayer, pareceme que en modo alguno¹⁰ podemos quejarnos.

— ¡No te quejes tú, si es que nada te duele! Pero, ¿cuándo me toca a mí

hablar? — interrumpió el *Capitán Veneno*.

— ¡A ti, nunca, mi querido Jorge! — le respondió el marqués suavemente. — Te conozco demasiado para necesitar que me expliques tus actos positivos o negativos. ¡Bástame con el relato de estos señores!

¹ about.

² equally.

³ if not.

⁴ The equivalent of this Latin expression is *whether he wished it or not*.

⁵ Spanish titles were in the order of *grande*, *duque*, *marqués*, and *conde*.

⁶ that very second.

⁷ that is.

⁸ The Spanish Cortes was made up of the *Senado* and the *Congreso de Diputados*.

⁹ half-serious, half-affable.

¹⁰ *Alguno* following a singular noun has a negative meaning and is stronger than *ninguno*.

El capitán, en quien ya se había notado el profundo respeto — o desprecio con que sistemáticamente se abstenía de llevar la contraria¹ a su ilustre primo, cruzó los brazos a lo filósofo,² clavó la vista en el techo de la alcoba, y se puso a silbar el himno de Riego.³

— Decía — prosiguió el marqués — que de lo peor ha sucedido lo mejor. La nueva desgracia que se ha buscado mi incorregible y muy amado pariente don Jorge de Córdoba, a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas⁴ en el jaleo de ayer tarde (pues que está de reemplazo, según costumbre, y ya podía haber escarmentado de meterse en libros de caballerías⁵), es cosa que tiene facilísimo remedio, o que lo tuvo, felizmente, en el momento oportuno, gracias al heroísmo de esta gallarda señorita, a los caritativos sentimientos de mi señora la generala de Barbastro, condesa de Santurce, a la pericia del digno doctor en medicina y cirugía, señor Sánchez, cuya fama érame conocida hace muchos años, y al celo de esta diligente servidora.

Aquí la gallega se echó a llorar.⁶

— Pasemos a la parte dispositiva — continuó el marqués. . . . — Señoras y señores: supuesto que, a juicio de la ciencia, de acuerdo con el sentido común, fuera muy peligroso mover de ese hospitalario lecho a nuestro interesante enfermo y primo hermano mío don Jorge de Córdoba, me resigno

a que continúe perturbando esta sosegada vivienda hasta tanto que pueda ser trasladado a la mía o a la suya. . . .

Por lo demás, la señora generala y yo hablaremos a solas (cuando le sea cómodo, pues yo no tengo nunca prisa) acerca de insignificantes pormenores de conducta, que darán forma natural y admisible a lo que siempre será, en el fondo, una gran caridad de su parte. Y como quiera que⁷ ya he dilucidado por medio de este ligero discurso, para el cual no venía preparado, todos los aspectos y fases de la cuestión, ceso por ahora en el ejercicio de la palabra.⁸ He dicho.⁹

El capitán seguía silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de Bilbao¹⁰ y el de Maella¹⁰, con los iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba, que no sabemos cómo no principió a arder o no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habían procurado dos o tres veces llamarle la atención, a fin de calmarlo o consolarlo con su mansa y benévola actitud; pero él les había contestado por medio de rápidos y agrios gestos, muy parecidos a juramentos de venganza, tornando en seguida a su patriótica música, con expresión más viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su loquero; pues no otro oficio que este último representaba el marqués en aquel cuadro.

Modismos

insistiendo en que (no debía trasladarse), *insisting that (he ought not to be moved)*

¹ *taking the opposite side.*

² *philosophically.*

³ Rafael Riego was a famous liberal leader who became the symbol of liberty and revolution. The *himno de Riego*, beginning "Serenos, alegres, valientes, osados, cantemos, soldados, el himno a la lid," now a national Spanish song, was first sung when he entered Málaga in 1822. He was executed in 1823.

⁴ *to bet on spades, i.e., to take a hand.*

⁵ *Libros de caballerías, books of knight-errantry,* usually relate the adventures of knights who, of their own free will, champion persons in distress.

(me) toca (a mí hablar), *it is (my) turn (to talk)*

a fin de (calmarlo), *in order to (calm him)*

⁶ See note 1, page 318.

⁷ *although.* The form *-quiera* usually adds the meaning of *ever*: *dondequiera, wherever; quienquiera, whoever, etc.*

⁸ *I yield the floor for the present.* One of the many Spanish rhetorical conventions.

⁹ See note 5, page 317.

¹⁰ Bilbao, in the province of Vizcaya in northern Spain, and Maella, in the province of Zaragoza, were besieged by the Carlists in 1835 and 1838 respectively. The *himno de Bilbao* and the *himno de Maella* are as patriotic as the *himno de Riego*.

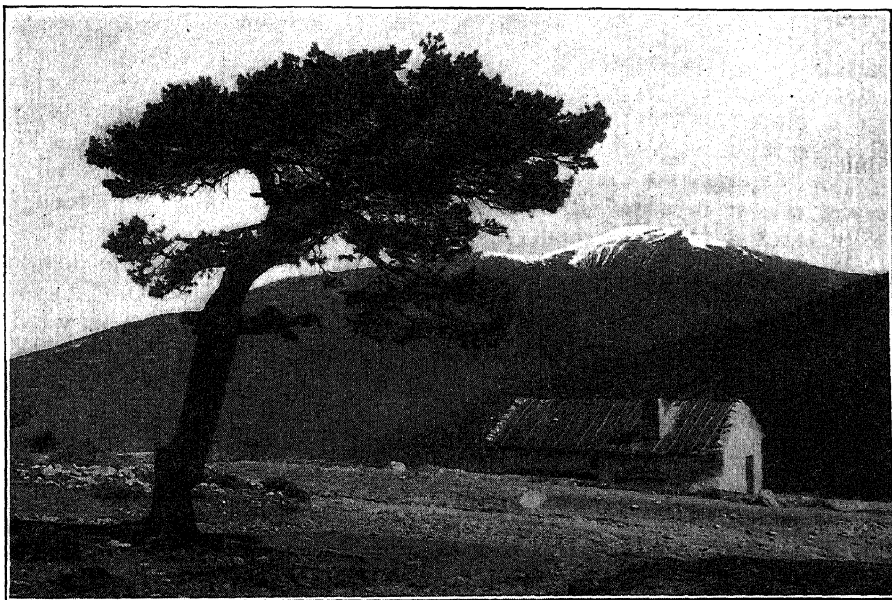
Conversación

1. ¿Cuáles eran los apellidos del marqués?
2. ¿Cuántos años tenía?
3. ¿Qué hizo antes de mirar al capitán?
4. ¿Cuál de las mujeres le habló más al marqués? ¿Cuál de las mujeres le habló menos?
5. ¿En qué insistió el médico?
6. ¿Cómo se explica el hecho de que el marqués sabía hablar con tanta elocuencia?
7. ¿Qué hizo el capitán mientras su primo hablaba?
8. ¿Qué hizo la gallega cuando el marqués la mencionó?
9. ¿Con quién quería el marqués hablar a solas?
10. ¿Cuáles eran las palabras con que el marqués terminó su discurso?
11. ¿Qué seguía haciendo el capitán?
12. ¿Cómo contestó a la benévola actitud de Angustias y su madre?

Ejercicio

Tradúzcase:

1. Me saludó correctísimamente.
2. Llegué en aquel mismísimo instante.
3. La cosa tiene facilísimo remedio.
4. Tienes las manos blanquísimas.
5. Hicieron un viaje larguísimo.
6. Este helado está riquísimo.
7. Te lo diría si fueras el mismísimo rey.
8. La locuacísima criada se lo dijo todo.
9. Quiero olvidarme de esos trisísimos acontecimientos.
10. El marqués hizo un discurso elocuentísimo.



A HUT IN THE SIERRA DE GUADARRAMA

Publishers' Photo Service

LECCION CIENTO NUEVE

El Capitán Veneno

CAPÍTULO IV. PREÁMBULOS INDISPENSABLES

Retiróse en esto¹ el doctor Sánchez, quien, a fuer de² experimentado fisiólogo y psicólogo, todo lo había comprendido y calificado, cual si se tratase de autómatas y no de personas, y entonces el marqués pidió de nuevo a la viuda que le concediese unos minutos de audiencia particular.

Doña Teresa le condujo³ a su gabinete,⁴ situado al extremo opuesto de la sala, y una vez establecidos allí en sendas butacas los dos sexagenarios, comenzó el hombre de mundo por pedir agua templada con azúcar, alegando que le fatigaba hablar dos veces seguidas, desde que pronunció en el Senado un discurso de tres días

en contra de⁵ los ferrocarriles y telégrafos;⁶ pero, en realidad, lo que se propuso al pedir el agua, fué dar tiempo a que la guipuzcoana le explicase qué generalato y qué condado eran aquellos de que el buen señor no tenía anterior noticia, y que hacían mucho al caso,⁷ dado que iban a tratar de dinero.

Pueden imaginarse los lectores con cuánto gusto se explayaría la pobre mujer en tal materia, . . . y cuando ya no le quedó más qué decir y comenzó a abanicarse en señal de tregua, apoderóse de la palabra el marqués de los Tomillares, y habló en los términos siguientes:

CAPÍTULO V. HISTORIA DEL CAPITÁN

— Tiene usted, señora condesa, la mala fortuna de albergar en su casa a uno de los hombres más enrevesados e inconvenientes que Dios ha echado al mundo. No diré yo que me parezca enteramente un demonio; pero sí que se necesita ser de pasta de ángeles,⁸ o quererlo, como yo lo quiero, por ley natural y por lástima, para aguantar sus impertinencias, ferocidades, y locuras.

Bástele a usted saber que las gentes disipadas y poco asustadizas⁹ con quienes se reúne en el Casino y en los cafés, le han puesto por mote el *Capitán Veneno*. . . . Urgeme, sin embargo, advertir a usted, para su tranquilidad personal y la de su familia, que es casto y hombre de honor y ver-

güenza, no sólo incapaz de ofender el pudor de ninguna señora, sino excesivamente huraño y esquivo con el bello sexo. Digo más: en medio de su perpetua iracundia, todavía no ha hecho verdadero daño a nadie, como no sea a sí propio, y por lo que a mí toca,¹⁰ ya habrá usted visto que me trata con un acatamiento y el cariño debidos a una especie de hermano mayor o segundo padre. Pero, aun así y todo,¹¹ repito que es imposible vivir a su lado, según lo demuestra el hecho elocuentísimo de que, hallándonos él soltero y yo viudo, y careciendo el uno y el otro de más parientes, arrimos, o presuntos y eventuales herederos, no habite en mi demasiado anchurosa casa, como habitaría el muy necio si

¹ at this point.

² as.

³ The preterite of *conducir*. See pages 367-368.

⁴ A *gabinete* is an apartment, smaller than the drawing-room and usually adjoining it, where ladies receive intimate friends.

⁵ in opposition to.

⁶ Spaniards were at first very skeptical about new inventions.

⁷ were much to the point.

⁸ the stuff angels are made of.

⁹ far from timid.

¹⁰ and as for me.

¹¹ But, even so.

lo deseare;¹ pues yo, por naturaleza y educación, soy muy sufrido, tolerante, y complaciente con las personas que respetan mis gustos, hábitos, ideas, horas, sitios, y aficiones. Esta misma blandura de mi carácter es a todas luces² lo que nos hace incompatibles en la vida íntima, según han demostrado ya diferentes ensayos; pues a él le exasperan las formas suaves y corteses, las escenas tiernas y cariñosas, y todo lo que no sea rudo, áspero, fuerte, y belicoso. ¡Ya se ve!³ Crióse sin madre y hasta sin nodriza. . . . Se educó en colegios, como interno, desde el punto y hora que le destetaron; pues su padre, mi pobre hermano Rodrigo, se suicidó al poco tiempo de⁴ enviudar. Apuntóle el bozo haciendo la guerra en América,⁵ entre salvajes, y de allí vino a tomar partido en nuestra discordia civil de los siete años.⁶ Ya sería general, si no hubiese reñido con todos sus superiores desde que le pusieron los cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que ha obtenido hasta ahora, le han costado prodigios de valor y no sé cuántas heridas; sin lo cual no habría sido propuesto para recompensa por sus jefes, siempre enemistados con él a causa de las amargas verdades que

acostumbra a decirles. Ha estado en arresto diez y seis veces, y cuatro en diferentes castillos; todas ellas por insubordinación. ¡Lo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse! Desde que se acabó la guerra, se halla constantemente de reemplazo;⁷ pues si bien he logrado, en mis épocas de favor político, proporcionarle tal o cual colocación en oficinas militares, regimientos, etc., a las veinticuatro horas ha vuelto a ser enviado a su casa. Dos ministros de la guerra han sido desafiados por él, y no le han fusilado todavía, por respeto a mi nombre y a su indisputable valor. Sin embargo, de todos estos horrores, y en vista de que había jugado al tute,⁸ en el pícaro Casino del Príncipe, su escaso caudal, y de que la paga de reemplazo no le bastaba para vivir con arreglo a su clase, ocurrióseme, hace siete años, la peregrina idea de nombrarle contador de mi casa y hacienda, rápidamente desvinculadas por la muerte sucesiva de los tres últimos poseedores (mi padre y mis hermanos Alfonso y Enrique), y muy decaídas y arruinadas a consecuencia de estos mismos frecuentes cambios de dueño. ¡La Providencia me inspiró, sin duda alguna, pensamiento tan atrevido!

Modismos

apoderarse de, *to take possession of*

reunirse (con), *to meet (with)*

Conversación

1. ¿Adónde le condujo la viuda al marqués?
2. ¿Qué pidió el marqués al llegar al gabinete?
3. ¿Qué le explicó la viuda?
4. ¿De qué trataba el segundo discurso del marqués?
5. ¿Por qué no vivían juntos los dos primos?

6. ¿Cuál de los dos era soltero? ¿Cuál era viudo?
7. ¿Dónde se había educado el capitán?
8. ¿Cuántos años tenía cuando hizo la guerra en América?
9. ¿Cómo había gastado su dinero?
10. ¿Qué puesto le había dado el marqués?

¹ Future subjunctive. See page 145.

² In every particular.

³ You see how it is!

⁴ See *Modismos*, page 45.

⁵ He was at war in America when his beard started, i.e., he went to war in America when he was very young.

⁶ See note 2, page 311.

⁷ On leave.

⁸ A card game played with trumps.

Ejercicio

Tradúzcase:

El clavo

Por falta de un clavo
se perdió la herradura.
Por falta de la herradura
se perdió el caballo.

Por falta del caballo
se perdió el jinete.
Por falta del jinete
se perdió la batalla.
Por falta de la batalla
se perdió el reino.
Y todo por falta de un clavo.

LECCION CIENTO DIEZ

El Capitán Veneno

CAPÍTULO V. HISTORIA DEL CAPITÁN (*continuado*)

— Desde aquel día mis asuntos entraron en orden y prosperidad: antiguos e infieles administradores perdieron su puesto o se convirtieron en santos, y al año siguiente se habían duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad, por el desarrollo que Jorge ha dado a la ganadería. ¡Puedo decir que hoy tengo los mejores carneros del Bajo Aragón, y todos están a la orden de usted!¹ Para realizar tales prodigios, hale bastado a ese tronera con una visita que giró a caballo por todos mis estados (llevando en la mano el sable, a guisa de² bastón), y con una hora que va cada día a las oficinas de mi casa. Devenga allí un sueldo de treinta mil reales;³ y no le doy más porque todo lo que le sobra, después de comer y vestir, únicas necesidades que tiene (y esas con sobriedad y modestia), lo pierde al tute el último día de cada mes. . . . En fin, a pesar de todo, yo le amo y compadezco, como a un mal hijo, y, no habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en

mis tres nupcias, y debiendo de ir a parar a él, por ministerio de la ley, mi título nobiliario, pienso dejarle⁴ todo mi saneado caudal. . . . ¡Figúrese usted, pues, su chasco el día que herede mis nueve millonajos!⁵ ¡Y qué ruido meterá con ellos en el mundo! . . . Mi mayor gusto hubiera sido casarlo,⁶ a ver si el matrimonio lo amansaba y domesticaba y yo le debía, lateralmente, más dilatadas esperanzas de sucesión para mi título de marqués; pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo confesaría aunque se enamorara, ni mujer ninguna podría vivir con semejante erizo. Tal es, imparcialmente retratado, nuestro famoso *Capitán Veneno*; por lo que suplico a usted tenga paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de que yo sabré agradecer todo lo que hagan ustedes por su salud y por su vida, como si lo hicieran por mí mismo.

El marqués sacó y desdobló el pañuelo, al terminar esta parte de su oración, y se lo pasó por la frente,

¹ *at your disposal*. This is the conventional phrase which accompanies a Spaniard's mention of his possessions. His usual formula when giving the number of his house is: En la calle —, número —, tiene usted su casa.

² *by way of*.

³ The real was a silver coin worth a fourth of a peseta. In many places it is still the custom to give prices in reales, although the coins may not circulate

any more. Reckoning on the par value of the peseta as \$.20, the captain's salary was \$1500.

⁴ *Pensar* followed directly by the infinitive means *to intend, to expect to do something*. See note 3, page 261.

⁵ The diminutive ending -ejo, applied to nouns ending in l or n, invariably indicates contempt.

⁶ Note that *casar* must be used reflexively except when the marriage is being arranged by someone besides the two parties concerned.

aunque no sudaba. Volvió en seguida a doblarlo simétricamente, se lo metió en el bolsillo posterior izquierdo de la

levita, aparentó beber un sorbo de agua, y dijo así, cambiando de actitud y de tono:

CAPÍTULO VI. LA VIUDA DEL CABECILLA

— Hablemos ahora de pequeñeces, impropias, hasta cierto punto, de personas de nuestra posición; pero en que hay que entrar forzosamente. La fatalidad, señora condesa, ha traído a esta casa, e impide salir de ella en cuarenta o cincuenta días, a un extraño para ustedes, a un desconocido, a un don Jorge de Córdoba, de quien nunca habían oído hablar, y que tiene un pariente millonario. Usted no es rica, según acaba de contarme.

— ¡Lo soy!¹ — interrumpió valientemente la guipuzcoana.

— No lo es usted; cosa que la honra mucho, puesto que su magnánimo esposo se arruinó defendiendo la más noble causa. ¡Yo, señora, soy también algo carlista!²

— ¡Aunque fuera usted el mismísimo don Carlos! ¡Hábleme de otro asunto, o demos por terminada esta conversación! ¡Pues no faltaba más, sino que yo aceptara el dinero ajeno para cumplir con mis deberes de cristiana!³

— Pero, señora, usted no es médico, ni boticario, ni —

— ¡Mi bolsillo es todo eso para su primo de usted! Las muchas veces que mi esposo cayó herido defendiendo a don Carlos, . . . fué socorrido por

campesinos de Navarra y Aragón, que no aceptaron reintegro ni regalo alguno. ¡Lo mismo haré yo con don Jorge de Córdoba, quiera o no quiera su millonaria familia!

— Sin embargo, condesa, yo no puedo aceptar — observó el marqués, entre complacido y enojado.⁴

— ¡Lo que no podrá usted nunca es privarme de la alta honra que el cielo me deparó ayer! Contábame mi difunto esposo que, cuando un buque mercante o de guerra descubre en la soledad del mar y salva de la muerte a algún naufrago, se recibe a éste a bordo con honores reales, aunque sea el más humilde marinero. . . . ¡Pues lo mismo haré yo con su primo de usted! ¡Yo pondré a sus plantas toda mi pobreza por vía de alfombra, como pondría miles de millones si los tuviese!

— ¡Generala! — exclamó el marqués, llorando a lágrima viva.⁵ — ¡Permítame usted besarle la mano!

— ¡Y permite, querida mamá, que yo te abrace llena de orgullo!⁵ — añadió Angustias, que había oído toda la conversación desde la puerta de la sala.

Doña Teresa se echó también a llorar,⁵ al verse tan aplaudida y celebrada. . . .

Conversación

1. ¿Cómo sabemos que el capitán había sido un buen contador?
2. ¿Qué sueldo le dió el marqués?
3. ¿Por qué no le dió más?
4. ¿Cuántos hijos había tenido el primo de don Jorge?

5. ¿Qué pensaba el marqués dejarle?
6. ¿Cuánto dinero tenía el primo de don Jorge?
7. ¿Por qué creía el marqués que el capitán nunca se casaría?

¹ *I am!*

² See note 2, page 811.

³ Doña Teresa's excessive pride is not false, but is perfectly true to Spanish character.

⁴ *half-pleased, half-annoyed.*

⁵ This display of emotion may seem somewhat overdrawn to an American student, but it is characteristic of Spanish character.

- | | |
|--|--|
| 8. ¿Qué hizo el marqués con su pañuelo? | 10. ¿Por qué no quería aceptar nada? |
| 9. ¿Por qué insistió la viuda en decir que era rica? | 11. ¿Por qué se echó doña Teresa a llorar? |

Ejercicio

Tradúzcase:

- | | |
|---|--|
| 1. ¿Con quién soñaste anoche? | 9. El infante don Carlos se apoderó del reino. |
| 2. A lo lejos sonó una campana. | 10. Desde que le conocí, este señor habla mal de Alemania. |
| 3. ¿No me echaste de menos? | 11. Debe de ser francés. |
| 4. Yo me opuse a la empresa. | 12. Me toca a mí pagar la cuenta. |
| 5. Este chico nos servirá de guía. | 13. Ella lloraba a solas. |
| 6. Aquí tiene usted un digno representante de la raza castellana. | 14. No podía oírme por haber tanto ruido. |
| 7. Se reunían de noche en una buhardilla. | 15. Estábamos de acuerdo en cuanto a la cuenta. |
| 8. Quedaron en dar una vuelta. | 16. Miguel tiene mejor cara hoy. |



Publishers' Photo Service

SPANISH CHILDREN IN A VILLAGE STREET

LECCION CIENTO ONCE

Los toros

La primera parte

Doña Isabel aparece en la puerta. — ¡Pero, Tomás! — exclama doña Isabel. — Mira que ya va siendo tarde.¹
...

Don Tomás se pone precipitadamente un sombrero blanco. Todos salimos a la entrada. Se oye un rumor de sedas, un taconeo ligero, rítmico; Juanita aparece, viva, nerviosa, tocada con una mantilla blanca y con unos claveles en la mano.

— Mamá — ha dicho Juanita, dirigiéndose a doña Isabel.

Juanita tiene un rostro ovalado, suavemente moreno. Los ojos de Juanita son grandes, negros; una luz misteriosa, que parece que se en-

ciende vivamente de pronto, y de pronto se apaga, los ilumina. Los labios son rojos. Los pies son pequeños, agudos, arqueados. Un pintor de las cosas de España juraría que Juanita no podía ser de otro modo.

— Mamá — dice Juanita por segunda vez, enseñándole los claveles a doña Isabel. Pero un trueno acaba de retumbar, lejano, apagado.

— ¿Está tronando? — pregunta doña Isabel.

— Sospecho que esta tarde hay también lluvia — dice don Tomás.

— Mamá, — dice por tercera vez Juanita — mamá, ¿cómo me pongo los claveles?

Gramática

Prepositions with Verbs

Many of the important Spanish verb idioms require prepositions to complete their meanings. You have had the majority of these in previous lessons.

Verbs Requiring *de*

acabar *de, to have just*
acordarse *de, to remember*
alegrarse *de, to be glad that*
apoderarse *de, to take possession of*
aprovecharse *de, to take advantage of*
burlarse *de, to make fun of*
cambiar *de, to change*
cansarse *de, to tire of*
carecer *de, to lack*
cesar *de, to stop*
deber *de ser, must be*
dejar *de, to fail, to stop*
despedirse *de, to take leave of, to say good-by to*
dudar *de, to doubt*

echar *de menos, to miss*
enamorarse *de, to fall in love with*
enterarse *de, to find out*
gozar *de, to enjoy*
haber *de, to be to*
hacer caso *de, to pay attention to*
olvidarse *de, to forget*
quejarse *de, to complain about*
reírse *de, to laugh at*
servir *de, to serve as*
servirse *de, to use*
tener cuidado *de, to be careful to*
tener ganas *de, to feel like, to have a desire to*
tratar *de, to try*
tratarse *de, to be a question of*

¹ *it is getting late.*

Verbs Requiring *a*

acercarse <i>a</i> , to approach, to draw near to	echarse <i>a</i> , to start
acudir <i>a</i> , to hasten to	empezar <i>a</i> , to begin
aprender <i>a</i> , to learn	hacer daño <i>a</i> , to hurt
apresurarse <i>a</i> , to hasten to	ir <i>a</i> , to be going to
asistir <i>a</i> , to attend	jugar <i>a</i> , to play
asomarse <i>a</i> , to peer out of	llegar <i>a</i> , to reach, to come to
atreverse <i>a</i> , to dare, to venture to	llegar <i>a</i> ser, to become
ayudar <i>a</i> , to help	negarse <i>a</i> , to refuse
comenzar <i>a</i> , to begin	obligar <i>a</i> , to force
dar <i>a</i> , to face	oponerse <i>a</i> , to oppose
decidirse <i>a</i> , to decide	ponerse <i>a</i> , to start to
dirigirse <i>a</i> , to speak to, to turn to, to make one's way toward	resolverse <i>a</i> , to make up one's mind to, to resolve to
disponerse <i>a</i> , to get ready to	salir <i>a</i> , to go out to
	volver <i>a</i> (leer), (to read) again

Verbs Requiring *en*

apoyarse <i>en</i> , to lean against	insistir <i>en</i> , to insist
consentir <i>en</i> , to consent to	penetrar <i>en</i> , to enter
consistir <i>en</i> , to consist of	pensar <i>en</i> , to think of, to think about
dar <i>en</i> , to hit, to land on	quedar <i>en</i> , to agree to
empeñarse <i>en</i> , to insist upon	reparar <i>en</i> , to notice
entrar <i>en</i> , to enter	tardar <i>en</i> , to be long in
fijarse <i>en</i> , to notice	

Verbs Requiring *con*

casarse <i>con</i> , to marry	encararse <i>con</i> , to face
contar <i>con</i> , to count on	encontrarse <i>con</i> , to meet
dar <i>con</i> , to meet, to find	soñar <i>con</i> , to dream about

Ejercicios

A. Súplanse las preposiciones:

- Un león iba en busca — una víctima.
- Voy — aprovecharme — estas vacaciones.
- Las tortugas se burlaron — los caracoles.
- Quiero que eso te sirva — ejemplo.
- No me acuerdo — lema.
- El joven esperaba, apoyándose — la pared.
- La reina se echó — llorar.
- Los moros se apoderaron — Toledo.
- Pizarro se negó — volver a Panamá.
- Este chiquillo es morenísimo; debe — ser gitano.
- Isabel se casó — un artista.
- Me encontré — un amigo.
- El avaro siempre soñaba — sus pesetillas.
- El tren estaba — salir, y Juan no había sacado el billete.
- Los chicos siempre gozan — las películas americanas.
- Algunos insisten — asistir — teatro todos los días.
- Ella tardaba — vestirse.

18. Ella se ha empeñado — salir — verle.
19. Las balas dieron — el blanco.
20. No se atrevió — reírse — ella.

B. Escribanse diez frases usando diez de los modismos siguientes:

asistir a	llegar a
pensar en	obligar a
reparar en	tardar en
tratarse de	soñar con
quejarse de	insistir en
enterarse de	oponerse a
olvidarse de	resolverse a
hacer daño a	hacer caso de
encontrarse con	empeñarse en

C. Repaso:

What is the difference in meaning between *saber* and *conocer*? What do *saber* and *conocer* mean in the preterite tense?

D. Tradúzcase:

1. We have just found a cat outside the garden.
2. Who dares to laugh at him?
3. Will you help me to light these candles?
4. I have made up my mind to attend the performance.

5. I have decided to rent my flat.
6. The child never stops talking.
7. It was his turn to talk.
8. He took leave of the members of the club.
9. They meet on Wednesday nights at eight o'clock.
10. I was getting ready to have breakfast.
11. They are beginning to build a railroad.
12. The owl entered the cathedral through a large window.

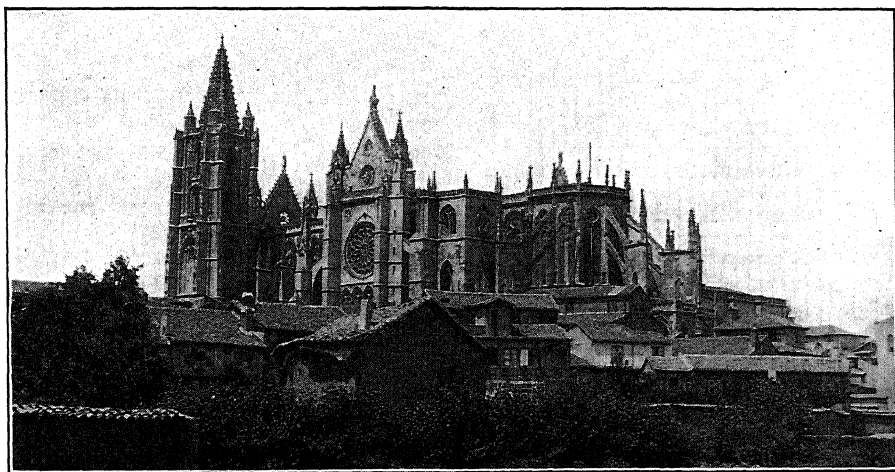
E. Adivínese:*

Tres adivinanzas

Oro no es;
plata no es;
abre las cortinitas
y verás lo que es.
(El platano)

Un animalito lacre,
que pica y no saca sangre.
(El aji)

Blanca soy de nacimiento,
rodeada de verdes lazos;
está llorando por mí
quien me está haciendo pedazos.
(La cebolla)



Spanish Tourist Information Office

THE CATHEDRAL OF LEÓN, A FINE GOTHIC EDIFICE

LECCION CIENTO DOCE

Los toros

La segunda parte

— La secretaria, — dice doña Isabel sonriendo — la secretaria ha dicho que se pueden llevar en la cabeza y en el pecho.

— ¿Qué secretaria es ésa? — pregunto yo.

— Es la secretaria de *La Última Moda*, a quien consultan las suscriptoras, y ella contesta a lo que le preguntan.

— Verá usted — dice Juanita. Y rápida, con un rumor de seda y de taconeos rítmicos, desaparece y torna a aparecer¹ con un periódico.

— Nosotras le hemos preguntado cómo se llevaban los claveles para ir a los toros — dice doña Isabel.

— Y ella — continúa Juanita —

contesta lo siguiente: «Los claveles se llevan en la cabeza; pero también pueden prenderse en el pecho. Estos claveles, generalmente, son rojos; sin embargo, se pueden usar también blancos, haciendo con los dos colores una linda combinación.»

La luz comienza a disminuir. Nos asomamos a la puerta para mirar las nubes. Un faetón acaba de detenerse ante el portal.

— Ramón, — le dice don Tomás al criado que lo conduce — Ramón, ¿qué le parece a usted? ¿Nos mojaremos esta tarde?

Ramón sonríe y contesta: — Me parece que sí,² señor.

— *Azorín*³

Gramática

The Verb *Venir*

venir, to come				
venir	viniendo	venido	vengo	vine
venía	estoy viniendo	he venido	vienes	viniste
vendré	estaba viniendo	había venido	viene	vino
vendría	estuve viniendo	hube venido	venimos	vinimos
ven venid	estará viniendo	habré venido	venís	vinisteis
	estaría viniendo	habría venido	vienen	vinieron
		haya venido	venga	viniera, -iese
		hubiera venido	vengas	vinieras, -ieses
		hubiese venido	venga	viniera, -iese
			vengamos	viniéramos, -iésemos
			vengáis	vinierais, -ieseis
			vengan	vinieran, -iesen
			venga usted	
			vengan ustedes	

¹ appears again.

² I think so.

³ The pen name of José Martínez Ruiz, one of the foremost figures of contemporary Spain.

Ejercicios

A. Léase, traduciendo las palabras en letra cursiva:

1. (*I came*) aquí por curiosidad.
2. (*We come*) a hablarle de un asunto de gran importancia.
3. (*Don't come*) a la clase sin plumas.
4. Yo (*would come*) si tú (*would give me*) tus señas.
5. Me extraña que mi nieto (*has not come*).
6. (*Coming*) aquí, pasé por un hermoso grupo de pinos.
7. El pobre cazador (*came*) descalzo.
8. Ellos no creían que ella (*would come*) a casa.
9. (*I come*) a hacerme limpiar los dientes.
10. Rosita, (*come*) a revolver la sopa.

B. Léase el párrafo, llenándose las rayas con los modismos de la lista siguiente:

por fin	detrás de
de noche	en vez de
me detuve	empecé a
se acercase	me ponía
de espaldas	poco a poco
me dí cuenta de	me figuraba
me eché a correr	seguía oyendo

Yo andaba — por un bosque solitario, cuando — oír — mí un ligero ruido, como si algún animal — a mí —. — que un enorme lobo gris me seguía, y — nervioso. — mirar por detrás, —, pero — el ruido. — y me volví —. Entonces — que el ruido venía de una rama pegada a mi traje, que yo había estado arrastrando por el bosque.

C. Repaso:

Give ten verbs that require the preposition *de* and ten that require *a*.

D. Tradúzcanse estos proverbios españoles:

1. Each fly has its shadow.
2. The mad man knows more¹ in his own house than the sane man in someone else's.
3. The bad bed makes the night long.
4. Each one knows where the shoe pinches him.
5. No one dies more than once.
6. Don't sign² letters that you don't read or drink water that you don't see.
7. He who dresses himself in cheap cloth dresses himself twice a year.³
8. There's no better mirror than an old friend.
9. In the country of the blind the one-eyed man is king.
10. Have one eye on the cat and the other on the plate.

E.* Súplanse las palabras apropiadas, sacadas de «Los toros»:

1. La familia va a —.
2. Don Tomás se pone —.
3. Juanita está tocada con —.
4. Juanita tiene — en la mano.
5. Juanita pregunta —.
6. *La Última Moda* dice —.
7. — hacen una linda combinación.
8. Ramón es —.
9. Don Tomás le pregunta a Ramón si —.
10. Ramón contesta —.

¹ Begin the sentence with *Más sabe*.

² Use the familiar form.

³ The order should be: He who dresses himself in cheap cloth, two times he dresses himself a year.

LECCION CIENTO TRECE

El Capitán Veneno

CAPÍTULO VII. LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

— ¡Jorge! — dijo el marqués al *Capitán Veneno*, penetrando en la alcoba con aire de despedida. — ¡Ahí te dejo! La señora generala no ha consentido en que corran a nuestro cargo ni tan siquiera el médico y la botica;¹ de modo que vas a estar aquí como en casa de tu propia madre, si viviese. Nada te digo de la obligación en que te hallas de tratar a estas señoras con afabilidad y buenos modos, al tenor de² tus buenos sentimientos, de que no dudo, y de los ejemplos de urbanidad y cortesía que te tengo dados; pues es lo menos que puedes y debes hacer en obsequio de personas tan principales y caritativas. A la tarde volveré yo por aquí, si mi señora la condesa me da permiso para ello, y haré que te traigan ropa blanca, las cosas más urgentes que tengas que firmar, y cigarrillos de papel. Dime si quieres algo más de tu casa o de la mía.

— ¡Hombre! — respondió el capitán. — Ya que eres tan bueno, tráeme un poco de algodón en rama y unos anteojos ahumados.

— ¿Para qué?

— El algodón, para taparme las orejas y no oír palabras ociosas, y las gafas ahumadas, para que nadie lea en mis ojos las atrocidades que pienso.

— ¡Vete al diantre! — respondió el marqués, sin poder conservar su gravedad, como tampoco pudieron refrenar la risa doña Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidió de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases más cariñosas y expresivas, cual si

llevara ya mucho tiempo de conocerlas y tratarlas.³

— ¡Excelente persona! — exclamó la viuda, mirando de reojo⁴ al capitán.

— ¡Muy buen señor! — dijo la gallega, guardándose una moneda de oro que el marqués le había regalado.

— ¡Un zascandil! — gruñó el herido, encarándose con⁵ la silenciosa Angustias. — ¡Así es como las señoras mujeres quisieran que fuesen todos los hombres! ¡Ah, traidor! ¡No me moriré yo sin que me pague esta mala partida que me ha jugado hoy, al dejarme en poder de mis enemigos! ¡En cuanto me ponga bueno, me despediré de él y de su oficina, y pretenderé una plaza de comandante de presidios, para vivir entre gentes que no me irriten con alardes de honradez y sensibilidad! Oiga usted, señorita Angustias: ¿quiere usted decirme por qué se está riendo de mí? ¿Tengo yo alguna danza de monos en la cara?

— ¡Hombre! Me río pensando en lo⁶ muy feo que va usted a estar con los anteojos ahumados.

— ¡Mejor que mejor!⁷ ¡Así se librará usted del peligro de enamorarse de mí! — respondió furiosamente el capitán.

Angustias soltó la carcajada; doña Teresa se puso verde, y la gallega rompió a decir,⁸ con la velocidad de diez palabras por segundo:

— ¡Mi señorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde que estoy acá ha dado calabazas⁹ a un boticario de la calle Mayor, que tiene coche, al abogado del pleito de la

¹ the doctor's and drug bill be charged to us.

² in accordance with.

³ as if he had known and dealt with them a long time.

⁴ looking out of the corner of her eye.

⁵ Encararse con means to face. Note the use of cara in the formation of the verb.

⁶ how. The neuter lo is often used with adjectives to mean how. See page 237.

⁷ So much the better!

⁸ started to say.

⁹ Dar calabazas is the customary expression meaning to reject a suitor.

señora, que es millonario, aunque algo más viejo que usted, y a tres o cuatro paseantes del Buen Retiro.¹

— ¡Cállate, Rosa! — dijo melancólicamente la madre. — ¿No conoces que esas son — flores que nos echa² el caballero capitán? . . .

El capitán se había quedado bastante mohino, y como excogitando alguna disculpa o satisfacción que dar a madre e hija. Pero sólo se le ocurrió decir, con voz y cara de niño enfurruñado que se viene a razones.³

— Angustias, cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos al tute arrastrado. ¿Le parece a usted bien?

— Será para mí un señalado honor — contestó la joven, dándole la medicina que le tocaba en aquel instante. — ¡Pero cuente usted desde ahora, señor *Capitán Veneno*, con que le acusaré a usted las cuarenta!⁴

Don Jorge la miró con ojos estúpidos, y sonrió dulcemente por la primera vez de su vida.

Modismos

penetrando en (la alcoba), *entering (the bedroom)* jugaremos al (tute), *we will play (tute)*

Conversación

1. ¿Por qué no consentiría la viuda en que el capitán pagara?
2. ¿Qué prometió el marqués enviarle al capitán?
3. ¿Para qué quería el capitán algodón y anteojos?
4. Al salir el marqués, ¿cómo le calificó la viuda? ¿la gallega? ¿el capitán?
5. ¿Por qué se reía Angustias del *Capitán Veneno*?
6. Según él, ¿de qué se libraría la joven?
7. ¿Quién le habló al capitán acerca de los pretendientes de Angustias?
8. ¿Quiénes eran sus pretendientes?
9. ¿Cómo quería el capitán entretenerse cuando no le doliese la pierna?
10. ¿Qué hizo por la primera vez?

Ejercicio

Súplanse las preposiciones:

1. La viuda se echó — llorar.
2. La gallega reparó — que los otros lloraban.
3. El marqués penetró — la alcoba para despedirse — su primo.
4. La viuda insistió — que la botica corriese al cargo de ella.
5. La gallega se fijó — la moneda de oro.
6. El capitán se encaró — la joven.
7. Usted se libraré — peligro de enamorarse — mí.
8. Jugaremos — los naipes.
9. La joven no se negó — jugar — tute.
10. Cuente usted — que jugaré todas las noches.
11. Ella penetró — la alcoba para darle la medicina que le tocaba.

¹ The Buen Retiro is a large park of 353 acres near the center of Madrid. It contains pools, drives, walks, and fountains. See the map of Madrid, page 291.

² See note 9, page 289.

³ is coming to reason.

⁴ that I'll hold the winning hands.

LECCION CIENTO CATORCE

EL CAPITAN VENENO

Parte tercera. Heridas en el alma

CAPÍTULO I. ESCARAMUZAS

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince o veinte días, y adelantó mucho la curación del capitán. En la frente sólo le quedaba ya una breve cicatriz, y el hueso de la pierna se iba consolidando.

— ¡Este hombre tiene carne de perro! — solía decir el facultativo.

— ¡Gracias por el favor, matasanos¹ de Lucifer!² — respondía el capitán en son de afectuosa franqueza. — ¡Cuando salga a la calle, he de llevarlo a usted a los toros y a las riñas de gallos, pues es usted todo un hombre!

Doña Teresa y su huésped habían acabado también por tomarse mucho cariño, aunque siempre estaban peleándose. Negábale todos los días don Jorge que tuviese hechura la concesión de la viudedad, lo cual sacaba de sus casillas a³ la guipuzcoana; pero a renglón seguido⁴ la invitaba a sentarse en la alcoba, y le decía que, ya que no⁵ con los títulos de *general* ni de *conde*, había oído citar varias veces en la guerra civil al *cabecilla Barbastro* como a uno de los jefes carlistas más valientes y distinguidos y de sentimientos más humanos y caballerosos. Pero cuando la veía triste y taciturna, por consecuencia de sus cuidados y achaques, se guardaba de⁶ darle bromas sobre el expediente, y la llamaba con toda naturalidad *general* y *condesa*, cosa que la restablecía y alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido en Aragón, y para recordar a la pobre

viuda sus amores con el difunto carlista, le tarareaba jotas⁷ de aquella tierra, que acababan por entusiasmarla y por hacerla llorar y reír juntamente.

Estas amabilidades del *Capitán Veneno*, y, sobre todo, el canto de la jota aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan luego como Angustias se acercaba a la alcoba, cesaban completamente, y el enfermo ponía cara de turco. Dijérase que odiaba de muerte a la hermosa joven, tal vez por lo mismo⁸ que nunca lograba disputar con ella, ni verla incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que él le decía, ni sacarla de aquella seriedad un poco burlona que el cutitado calificaba de *constante insulto*.

Era de notar, sin embargo, que cuando alguna mañana tardaba Angustias en entrar a darle los buenos días, el pícaro de don Jorge preguntaba cien veces en su estilo de hombre tremendo:

— ¿No ha despertado aún su señoría? ¿Por qué ha permitido que se levante usted tan temprano, y no ha venido ella a traerme el chocolate? Dígame usted, señora doña Teresa, ¿está mala acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigía a la madre; y, si era a la gallega, decíale con mayor furia:

— ¡Oye y entiende, monstruo de Mondoñedo! Dile a tu insoportable

¹ Matasanos means a quack, just as sacamuelas indicates a bungling dentist. Note the literal translations of these two words.

² The chief of the rebellious angels.

³ Sacar de sus casillas a means to drive crazy.

⁴ The next minute.

⁵ even if not.

⁶ he was careful not to.

⁷ A jota is a dance and song in triple time, characteristic of Aragón; it is also popular in Valencia and Navarra.

⁸ for the very reason.

señorita que son las ocho y tengo hambre. ¡Que no es menester que venga tan peinada y reluciente como de costumbre! ¡Que de todos modos la detestaré con mis cinco sentidos! ¡Y, en fin, que si no viene pronto, hoy no habrá tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El capitán lo jugaba mejor que Angustias; pero Angustias

tenía más suerte, y los naipes acababan por salir volando hacia el techo o hacia la sala, desde las manos de aquel niño cuarentón, que no podía aguantar la graciosísima calma con que le decía la joven:

— ¡Ve usted, señor *Capitán Veneno*, cómo soy yo la única persona que ha nacido en el mundo para acusarle a usted las cuarenta?

Modismos

habían acabado por, *had finally*

en el acto, *at once*

Conversación

1. ¿Cómo se encontraba el *Capitán Veneno* al fin de quince o veinte días?
2. ¿Qué solía decirle el médico?
3. ¿Adónde prometió el capitán llevar al médico?
4. ¿Por qué se peleaban doña Teresa y el capitán?
5. ¿Qué hacía el capitán para consolar a la viuda cuando ella estaba triste?
6. ¿Qué pasaba al acercarse Angustias a la alcoba?
7. ¿Por qué odiaba a Angustias?
8. ¿Cómo se sabía que el capitán echaba de menos a Angustias cuando ésta no le traía el chocolate por la mañana?
9. ¿Cuál de los dos jugaba mejor al tute? ¿Cuál tenía más suerte?
10. ¿Qué hacía el capitán siempre que Angustias ganaba?

Ejercicio

Dése lo contrario de:

difunto regalar odiar
complacido enemigo esclavo

riqueza cobarde infernal
humilde estúpido disculpa
bendición despreciar insoportable

LECCION CIENTO QUINCE

El Capitán Veneno

CAPÍTULO II. SE PLANTEA LA CUESTIÓN

Así las cosas, una mañana, sobre si debían abrirse o no los cristales de la reja de la alcoba, por hacer un magnífico día de primavera, mediaron entre don Jorge y su hermosa enemiga palabras tan graves como las siguientes:

EL CAPITÁN. ¡Me vuelve loco el que¹ no me lleve usted nunca la contraria,² ni se incomode al oírme decir disparates! ¡Usted me desprecia! ¡Si fuera usted hombre, juro que habíamos de andar a cuchilladas!

¹ *the fact that.*

² See note 1, page 332.

ANGUSTIAS. Pues si yo fuese hombre, me reiría de todo ese geniazo,¹ lo mismo que me río siendo mujer. Y, sin embargo, seríamos buenos amigos.

EL CAPITÁN. ¡Amigos usted y yo! ¡Imposible! Usted tiene el don infernal de dominarme y exasperarme con su prudencia; yo no llegaría a ser nunca *amigo* de usted, sino su *esclavo*; y, por no serlo, le propondría a usted que nos batiéramos a muerte. Todo esto, siendo usted hombre. Siendo mujer como lo es —

ANGUSTIAS. ¡Continúe! ¡No me escatime galansterías!

EL CAPITÁN. ¡Sí, señora! ¡Voy a hablarle con toda franqueza! Yo he tenido siempre aversión instintiva a las mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la dignidad del hombre. . . . Pero, si hay algo que me asuste más que una mujer, es una señora, y, sobre todo, una señorita inocente y sensible, con ojos de paloma y labios de rosicler,² con voz de sirena engañadora, con manecitas blancas como azucenas, que ocultan garras de tigre, y lágrimas de cocodrilo, capaces de engañar y perder a todos los santos de la corte celestial. Así es que mi sistema constante se ha reducido a huir de ustedes. Porque, dígame, ¿qué armas tiene un hombre de mi hechura para tratar con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia debilidad? ¿Es decorosamente posible pegarle a una mujer? ¡De ningún modo! Pues, entonces, ¿qué camino le queda a uno? . . .

ANGUSTIAS. ¡Lo que yo hago cuando usted me dice estas atrocidades tan graciosas! ¡Agradecerlas, y sonreír! . . .

EL CAPITÁN. ¿Está usted viendo? ¡Esa respuesta no la daría Lucifer! ¡Sonreír! ¡Reírse de mí, es lo que hace usted continuamente! . . . ¡Yo

no recuerdo haber experimentado nunca la ira que siento cuando usted se sonríe al verme furioso! . . .

ANGUSTIAS. Pues dígame usted a mí ahora, y crea que le hablo con entera verdad. Muchos hombres he conocido ya en el mundo; alguno que otro³ me ha solicitado; de ninguno me he prendado todavía. Pero si yo hubiera de enamorarme con el tiempo, sería de algún indio bravo por el estilo de usted. ¡Tiene usted un genio hecho de molde para el mío!

EL CAPITÁN. ¡Vaya usted a los mismísimos diablos! ¡Generala! ¡Condesa! ¡Llame usted a su hija y dígame que no me queme la sangre! En fin, ¡mejor es que no juguemos al tute! Conozco que no puedo con usted.⁴ Llevo algunas noches de no dormir, pensando en nuestros altercados, en las cosas duras que me obliga usted a decirle, en las irritantes bromas que me contesta, y en lo imposible que es el que usted y yo vivamos en paz, a pesar de lo muy agradecido que estoy a — la casa. ¡Ah! ¡Más me hubiera valido que me dejase usted morir en mitad de la calle! . . . ¡Pocos días nos quedan de vernos! Ya discurriré yo alguna manera de seguir tratando a solas a su mamá de usted, ora sea en casa de mi primo, ora por cartas, ora citándonos para tal o cual iglesia. Pero lo que es a usted, gloria mía, ¡no volveré a acercarme hasta que sepa que se ha casado! ¿Qué digo? ¡Entonces menos que nunca! En resumen: ¡déjeme usted en paz, o écheme mañana solimán en el chocolate!

El día que don Jorge de Córdoba pronunció estas palabras, Angustias no se sonrió, sino que se puso grave y triste.

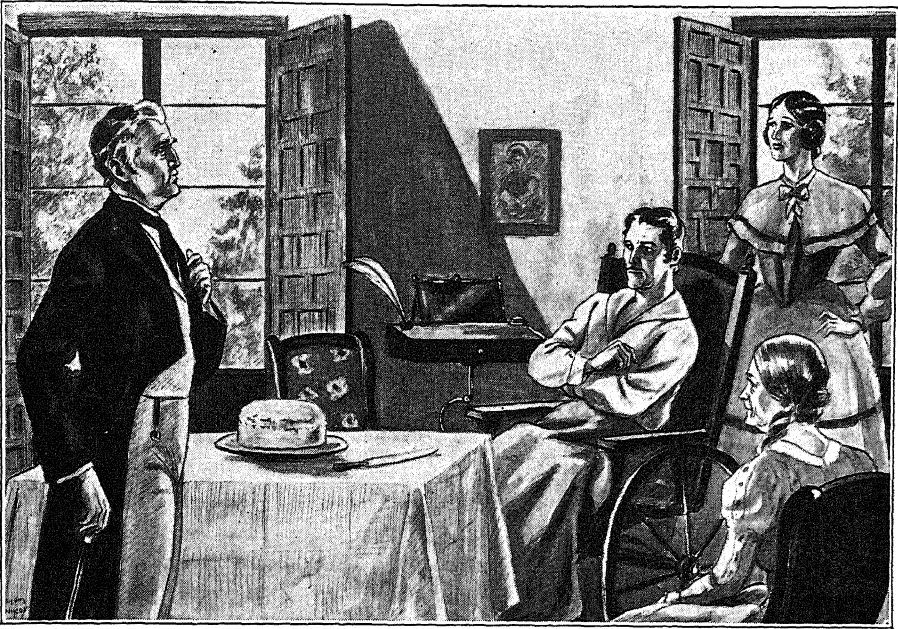
Reparó en ello el capitán, y dióse prisa a taparse el rostro con el em-

¹ See *Augmentatives*, pages 250-251.

² Rosicler is the clear, soft rose color of dawn.

³ *one person or another.*

⁴ *I can't do anything with you.*



« EL MARQUÉS PRONUNCIÓ UN LARGO DISCURSO »

bozo de la cama, murmurando para sí mismo:

— ¡Me he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! Pero, ¿cómo volverme atrás? ¡Sería deshonrarme! ¡Nada! ¡Trague usted quina, señor

Capitán Veneno! ¡Los hombres deben ser hombres!

Angustias, que había salido ya de la alcoba, no se enteró del arrepentimiento y tristeza que se revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.

CAPÍTULO III. LA CONVALECENCIA

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince días, y llegó aquél en que nuestro héroe debía de abandonar el lecho, bien que con orden terminante de no moverse de una silla y de tener extendida sobre otra la pierna mala.

Sabedor de ello el marqués de los Tomillares, cuya visita no había faltado ninguna mañana a don Jorge, o, más bien dicho, a sus adorables enfermeras, con quienes se entendía mejor¹ que con su áspero y rabioso primo, le envió a éste, al amanecer, un magnífico sillón-cama, de roble,

acero, y damasco, que había hecho construir con la anticipación debida.² . . .

A las señoras les mandó, como todos los días, delicadísimos ramos de flores, y además, por extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce botellas de *champagne*, para que celebrasen la mejoría de su huésped. Regaló un hermoso reloj al médico y veinticinco duros a la criada, y con todo ello se pasó en aquella casa un verdadero día de fiesta, a pesar de que la respetable guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

¹ with whom he got along better.

² far enough ahead.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al *Capitán Veneno* en el sillón-cama. . . . El marqués pronunció un largo discurso en favor de la institución del matrimo-

nio, y el mismo don Jorge se dignó reír dos o tres veces, haciendo burla de su pacientísimo primo, y cantar en público (o sea delante de Angustias) algunas coplas de jota aragonesa.

Modismo

(estaba) *cada vez peor*¹ (de salud), (*she felt*) *worse and worse*

Conversación

1. Según el capitán, ¿qué harían si Angustias fuera hombre?
2. Según Angustias, ¿qué haría ella si fuera hombre?
3. ¿Por qué creía el capitán que nunca llegaría a ser amigo de Angustias?
4. ¿Qué tipo de mujer le asustaba más?
5. ¿Cómo terminó la conversación entre el capitán y Angustias?
6. ¿Qué le envió el marqués al capitán el día que éste había de salir de la cama?
7. ¿Qué envió el marqués a las señoras?
8. ¿Qué les regaló al médico y a la criada?
9. ¿Cómo se pasó el día en la casa?
10. ¿Sobre qué hizo el marqués un discurso?
11. ¿Qué demostró que el capitán estaba de buen humor?

Ejercicio

Léase, supliendo las palabras necesarias:

1. El marqués dijo que le enviaría al capitán —, —, y —, pero éste pidió — y —.
2. Al capitán le asustaban las señoras con ojos de —, labios de —, manecitas como —, ocultando garras de —, y lágrimas de —, capaces de

engañar a todos los — de la corte celestial.

3. El marqués le regaló al capitán —, a las señoras —, al médico —, y a la criada —.
4. Las mujeres se disputaron —.
5. El marqués pronunció un largo discurso en favor de —.
6. Don Jorge se dignó cantar en público —.

¹ *Peor* is the comparative of *malo*. The usual form of the idiom is *cada vez más* (+ an adjective or adverb), e.g., *cada vez más nervioso*, *more and more nervous*; *cada vez más lento*, *slower and slower*.



Acme Newspictures, Inc.

THE ANDES, WHERE SIMÓN BOLÍVAR AND HIS MEN RISKED THEIR LIVES

RISE OF THE SOUTH AMERICAN REPUBLICS

It has been said that the Spanish pioneering of the Americas is the largest, longest, and most marvelous feat of mankind in all history. However that may be, the fact remains that Spain, of all the nations, was the one to give America to the world. Her culture had been rooted there for a century before England realized the importance of what was taking place.

The explanation of this remarkable accomplishment on the part of one nation lies in two traits of the Spanish character. The first of these is energy, an energy never dissipated in trifles and therefore all the more astonishing when unchained in an enterprise that merits it. The second trait is an individualism which works best against just such a background of solitude and danger as America supplied. The *conquistador's* unlimited confidence in himself was an invaluable weapon against the difficulties with which he had to contend. Columbus thought it only natural that he should be made

an admiral before he started on his voyage, that he should be viceroy of all the lands he discovered, and receive one-tenth of all their riches.

Nearly four centuries and a half have passed since the conquest of America began. There is no longer a political bond between Spanish-America and its mother country, but the cultural bond is as strong as ever. With very few reservations the civilization of Spanish-America is the civilization of Spain. The climate has had a softening influence upon Spanish character; the austerity of Castile has lost and the grace of Andalucía has gained, but in all essential ways Spanish-America is a great tribute to the marvelous vitality of Spanish culture.

The New World was explored and conquered in a spirit of complete allegiance to Spain. Ample proof of this is offered by the names given one region after another. The general region which we know as Colombia was called Nueva Granada, Peru was

Nueva Castilla, Mexico was Nueva España, while its regions were given such names as Nueva Vizcaya and Nueva Galicia. If only Spain, in common with other European powers, had not begun to regard her colonies purely as a source of profit, the course of history might have been entirely different.

Spain's greatest mistake was to insist upon a complete monopoly of all colonial trade. In 1558 Philip II decreed that any attempt at foreign traffic should be punished by death and confiscation of property. Twice a year a heavily-guarded fleet left Cádiz for Porto Bello, which, with Panama on the other side of the isthmus, was the only point through which trade was permitted. In spite of the difficulties of navigation characteristic of the age, merchants from Mexico, from Central America, from all parts of South America had to come to the isthmus for their goods. Moreover, the complete control of prices was vested in one authority, the *Casa de Contratación de Indias*, which was not above certain abuses against which it was difficult to protest. Most parts of Spain's enormous territory were remote from the governing centers. For a long time the only vice-royalty of South America was in Lima, Peru, and it is not surprising that the *limeños* acquired the reputation of being the haughtiest persons of the New World. In 1718, the Spanish government, impressed by the dazzling emerald production of Colombia, created a vice-royalty for Santa Fe de Bogotá. Not until 1777 was one created for Buenos Aires.

Spain's system of artificial repression met with the usual fate. If a colonial merchant had the slightest inclination to evade the law, some English ship appeared to encourage him. Drake visited the South American coasts in 1565, Hawkins in 1594. Raleigh and others followed. The Eng-

lish ships brought cargoes of slaves which they were eager to exchange for hides, gold, silver, and pearls. It was a common custom for merchants disguised as peasants to carry out to these ships jars of silver covered with meal, and there were many other ways of evading the Spanish revenue officers.

In her eagerness to keep complete control of her colonies, the Spanish government tried to shut them off from all the cultural influences which might give them dangerous information and make them unduly independent. One local governor is reported to have said: "An American has no need to know how to read. It is enough for him to reverence God and His Representative, the King of Spain." The attempt to glorify the king in the eyes of his subjects was often carried to a ridiculous extreme.

Many things aside from the complete absurdity of this state of affairs, made its continuance impossible. The air of Europe was full of radical ideas which some wind was always blowing to America. It was impossible to keep the French Revolution a secret, and colonial readers were always getting hold of some piece of French literature which the government would have given anything to keep out of their hands. The Napoleonic invasion of Spain shook the confidence of the colonists in the infallibility of their mother country. Last, but not least, the United States, to the north, had given them an idea of what might be done with a mother country that had grown too obstreperous.

From 1808 on, the South American states went through four distinct stages. They were gradually awakened to revolt by a group of revolutionaries known as the *precursors*, the greatest of whom was General Miranda. They were freed from the political power of Spain by the liberators, whose greatest representatives were Bolívar and San



Martín. Once free, and at a loss for someone to take the place of the monarch to whom they were accustomed, they fell into the hands of the *caudillos*, tyrants like Rosas of Argentina and López of Paraguay, under whom they were forced into a unity which led eventually to a fourth stage of peace and industrial prosperity.

"If Nature opposes us, we shall contend with her and force her to obey us," said the liberators. They spoke well; the jungle and the Andes were far more formidable enemies than the Spanish garrisons. The course of the struggle to dislodge Spain followed a simple pattern. Bolívar, beginning in Venezuela, cleared the way across the continent and down into Peru. San Martín, beginning in Argentina, crossed the Andes, liberated Chile, and moved northward to unite his stream of conquest with that of Bolívar. Both generals had to battle against the fogs, icy winds, and terrible mountain sickness of the Andes. Bolívar had also to contend with the treacherous jungles of the Orinoco, but he never doubted of success. The story is told of a banquet at which he jumped upon the table and went striding from one end to the other regardless of the crystal and china, shouting as he went: "Thus will I go from the Atlantic to the Pacific, from Panama to Cape Horn till I have destroyed the last Spaniard!" He was as good as his word. He and his *llaneros*, keen, hardy fighters armed with lances, moved through Venezuela, Colombia, Ecuador, Peru, and Bolivia (to which last Bolívar gave his name), until all five were free.

San Martín's crossing of the Andes (at Uspallata Pass in 1817) was as great a feat as Bolívar's, and his victories at Chacabuco in 1817 and Maipo in 1818 ended Spanish rule in



SIMÓN BOLÍVAR
From the painting by Gil

Chile. He was named Protector on his arrival in Peru in 1821, and in spite of the stress of the moment, his first acts were directed toward improving the condition of the Indians and establishing a National Library. In 1822 he went north for a conference with Bolívar at Guayaquil.

Probably no meeting between two great men was ever more shrouded in mystery or more momentous in its results. San Martín and Bolívar were as different as two men could be. San Martín was quiet and retiring, Bolívar brilliant and dramatic. Their political ideals were opposed. San Martín wished to make South America a monarchy; Bolívar's ideal was a federated republic.¹ No one knows what they said to each other. Only one thing is certain. San Martín returned

¹ Spanish individualism is shown in the fact that the South American republics, instead of forming a federal government like that of the United States, preserved their original identities and have since regarded themselves as separate nations.



Publishers' Photo Service

GAUCHOS

to Peru, presented his resignation, and stepped completely off the stage where he had played so magnificent a part in the great drama of liberation. Bolívar, having, with the help of Sucre, assured South American independence by the battles of Junín and Ayacucho (1824), received such idolatry as rarely falls to the lot of a human being.

Bolívar had the kind of personality best fitted to capture the Spanish imagination. Wherever he went, there were flowers, incense, and triumphal arches. When he dined abroad, his table was spread with purple. In church a hymn in his honor became a part of the service. One gentleman got down on his hands and knees at a ball and implored Bolívar to tread on him. Bolívar's fame spread abroad. La Fayette sent him, at the request of the Washington family, a miniature of Washington which Bolívar constantly wore and had painted in all his portraits. He satisfied the Spanish passion for the great individual by giving to it a human symbol of Liberty.

The age of the *caudillos*, who followed the liberators, was full of cruelty and bloodshed. Especially notorious are the twenty odd years during which Juan Manuel Rosas ruled over Argentina, forcing the citizens of the coast towns into union with the *gauchos* of the interior. Tyranny went to unheard-of lengths. The tyrant's color was red; he insisted that it be used in dress, in furnishings. The very walls were colored red. His reign of terror was marked by thousands of executions, and he left a memory of horror which has furnished Argentina with melodrama for all time. Even now the popular theaters of Argentina constantly present plays based on the rule of Rosas. His scarlet-clad secret police threaten, pursue, and kill, act after act, to the horrified delight of unflagging audiences. The South Americans' adoration of the liberator and their horror of the tyrant are priceless possessions in an age of prosperous mediocrity which seems all too certain to engulf the romance of the past.

LECCION CIENTO DIECISEIS

El Manzanares

El río Manzanares, que pasa por Madrid, es un río muy pequeño, y durante ciertas estaciones del año sus aguas se encuentran tan disminuidas que desaparecen casi por completo. Entonces el Manzanares parece más bien un camino que un río. El pueblo madrileño, al cual le gusta burlarse de todo, se ríe a menudo del Manzanares. «¡Vaya un río!» se dice. «Debe venderse para comprar agua.»

A propósito de la pequeñez del Manzanares se cuentan muchas histo-

rias. Se dice, por ejemplo, que cierto monarca de España le enseñaba a un francés un gran puente que había hecho construir sobre el río. El francés se echó a reír.

— ¿Quién ha visto un río como ése? — le dijo al rey. — En París tenemos el Sena; aquél sí es un río. Pero ningún francés llamaría río a ese arroyo. ¿A qué quiere Su Majestad ese gran puente? Lo que debe hacer Su Majestad es vender el puente y comprarse un río.

Modismos

más bien (que), *rather (than)*

a menudo, *often*

Gramática

The Verb *Ver*

ver, to see				
ver	viendo	visto	veo	ví
veía	estoy viendo	he visto	ves	viste
veías	estaba viendo	había visto	ve	vió
veía	estuve viendo	hube visto	vemos	vimos
veíamos	estará viendo	habré visto	veis	visteis
veáis	estaría viendo	habría visto	ven	vieron
veían		habría visto	vea	viera, -iese
veré		haya visto	veas	vieras, -ieses
vería		hubiera visto	vea	viera, -iese
ve		hubiese visto	veamos	viéramos, -iésemos
ved			veáis	vierais, -ieseis
			vean	vieran, -iesen
			vea usted	
			vean ustedes	

Idioms with *Ver*1. a ver, *let's see*

A ver si sabes eso. *Let's see if you know that.*

2. verse (obligado) a, *to be (obliged) to*

Se ve obligado a pagarlo. He is obliged to pay for it.

Ejercicios

A. Conjúguese:

1. Veré al Manzanares.
2. La ví arrojar las joyas al pozo.
3. Me ví obligado a prohibirlo.
4. He visto la llegada del novio.
5. ¡Ojalá¹ que la viera por ahí!
6. A menudo veo las estrellas.

B. Escribase una corta composición sobre algún pueblo que usted conozca bien, contestando a algunas de las preguntas siguientes:

1. ¿Cómo se llama el pueblo?
2. ¿Cuántos habitantes tiene?
3. ¿Cuáles son sus calles, plazas, y edificios principales?
4. ¿Hay en el pueblo, o por allí cerca, parques? ¿lagos? ¿un río?
5. ¿Hay muchos o pocos teatros?
6. ¿Hay mucho movimiento?
7. ¿Cómo se divierte la gente?

C. Repaso:

Name and translate ten verb-idioms that require a preposition.

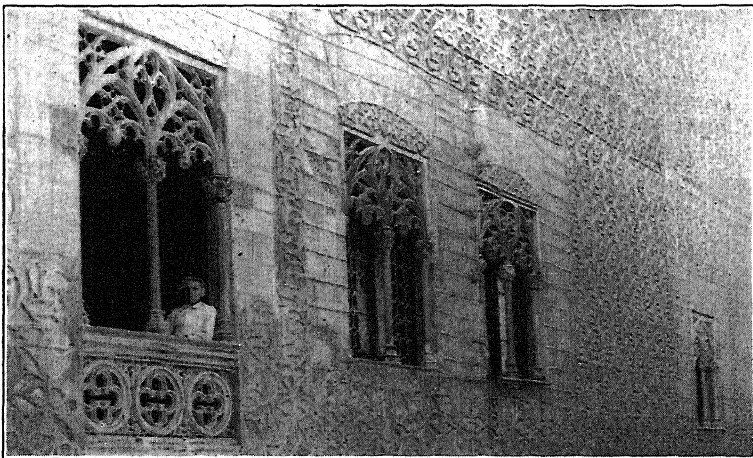
¹ Would that! or I wish that! The independent subjunctive is always used after ¡ojalá!

D. Tradúzcase:

1. Alice has hidden some sweets.
2. She insists that we find them.
3. Let's see if you can find them.
4. It is my turn to look for them.
5. Look for them over there.
6. Are you looking for them?
7. I am looking at them right now.
8. I am drawing nearer and nearer to them.
9. I finally pick them up.
10. Eat them right now.

E.* ¿En qué se parecen los animales en cada uno de los grupos siguientes? ¿Cómo se diferencia cada animal de los otros de su grupo?

1. el pez, el cocodrilo
2. la zorra, el lobo, el perro
3. la tortuga, el caracol
4. la lechuza, la mosca, la paloma
5. el burro, el conejo
6. el león, el tigre, el gato
7. el hombre, el loro



M. T. Bonney, Paris

THE FAÇADE OF LA CASA DEL CONDE DE ALPUENTE, SEGOVIA

LECCION CIENTO DIECISIETE

Cantares¹

Vino, sentimiento, guitarra, y poesía hacen los cantares de la patria mía . . .	No importa la vida, que ya está perdida,
Cantares . . .	y después de todo, ¿qué es eso, la vida? . . .
Quien dice cantares, dice Andalucía.	Cantares . . .
A la sombra fresca de la vieja parra	Cantando la pena, la pena se olvida.
un mozo moreno rasguea la guitarra . . .	Madre, pena, suerte, pena, madre, muerte,
Cantares . . .	ojos negros, negros, y negra la suerte.
Algo que acaricia y algo que desgarr.	Cantares . . .
La prima que canta y el bordón que llora . . .	En ellos el alma del alma se vierte.
Y el tiempo callado se va hora tras hora.	Cantares. Cantares de la patria mía; cantares son sólo los de Andalucía.
Cantares . . .	Cantares . . .
Son dejós fatales de la raza mora.	No tiene más notas la guitarra mía.

Gramática

Impersonal Verbs

An impersonal verb is a verb that does not have a personal subject; its subject is usually an impersonal *it*. It is conjugated only in the third person singular and without a personal pronoun.

Impersonal Weather Verbs

amanecer, <i>to dawn</i>	llover, <i>to rain</i>
anochecer, <i>to get dark</i>	lloviznar, <i>to drizzle</i>
deshelar, <i>to thaw</i>	nevar, <i>to snow</i>
granizar, <i>to hail</i>	relampaguear, <i>to lighten</i>
helar, <i>to freeze</i>	tronar, <i>to thunder</i>

Hacer is used impersonally in expressing most weather phenomena. **Haber** is used instead of **hacer** for certain phenomena when they are not considered from the standpoint of weather. Thus one says **hay sol**, *the sun is shining*, and **hace sol**, *it is sunny*. One always says **hay luna**, *the moon is shining*.

hace calor, <i>it is hot</i>	hacía sol, <i>it was sunny</i>
hará frío, <i>it will be cold</i>	hace viento, <i>it is windy</i>
hay polvo, <i>it is dusty</i>	hay lodo, <i>it is muddy</i>

Idiomatic Impersonal Expressions

es decir, <i>that is to say</i>	es necesario, <i>it is necessary</i>
es lástima, <i>it is a pity</i>	es posible, <i>it is possible</i>

¹ "Cantares" was written by Manuel Machado. See note 3, page 220.

es preciso, *it is necessary*
 es que, *the fact is that*
 es verdad, *it is true that*
 hace (una semana), *(a week) ago*

hay, *there is, there are*
 hay que, *it is necessary to*
 parece mentira, *it is hard to believe*
 más vale, *it is better*

Common Impersonal Verbs

Some of the most common impersonal verbs are listed below:

acontecer, *to happen*
 bastar, *to suffice*
 convenir, *to suit*

ocurrir, *to happen*
 parecer, *to seem*
 suceder, *to happen*

Idiomatic Verbs

The verbs *faltar*, *to be lacking to (to lack, to need)*, and *gustar*, *to be pleasing to (to please, to like)*, are idiomatic in that the subject of the verb in English becomes the indirect object in Spanish, and the object of the verb in English becomes the subject in Spanish.

Me falta el dinero. *I lack the money.*
 Me gustan estas flores. *I like these flowers.*

The verbs *doler*, *to hurt*, and *importar*, *to concern, to matter*, are idiomatic in that the person concerned, although not always the subject in English, becomes the indirect object in Spanish.

Me duele la cabeza. *My head is hurting.*
 No me importan sus planes. *I am not concerned about his plans.*

Ejercicios

A. Tradúzcase:

1. Claro está que no tienen fe en él.
2. Es lástima que cobren tanto.
3. Te conviene respirar el aire puro.
4. Se le ocurre que es día de fiesta.
5. Al amanecer nevaba.
6. ¿Qué importa que se abuse de su poderío?
7. A menudo relampaguea.
8. Basta que sean personas agradables.
9. Para eso sería preciso tener alas.
10. ¿Llueve? Me parece que sí.
11. *Fué educado* fuera de su patria.
12. La misteriosa luz *fué apagada*.
13. Las cebollas *fueron cocidas* durante media hora.
14. La corte *fué trasladada* a Sevilla.
15. La batalla y el reino *fueron perdidos*.
16. Un puente *fué construido*.¹
17. Una línea recta *fué trazada*.
18. El pan *fué dividido* entre los presos.
19. Un almuerzo *era servido* diariamente.

B. Sustitúyanse los verbos pasivos por expresiones reflexivas:

Modelo: Fué prohibida (Se prohibió) la lotería.

C. Repaso:

Which of the verbs *to be*, *ser* or *estar*, is used to express origin, material, or possession?

¹ See Lesson 127, pages 383-384, for the conjugation of -uir verbs.

D. *Hágase por escrito una traducción de la historia titulada «El Manzanares,»¹ página 355.*

E.* *Complétense las frases siguientes:*

1. Andalucía está en el — de España.
2. — y — son ciudades de Andalucía.

3. Los andaluces son —.

4. La guitarra se toca a la sombra de —.

5. Los cantares son dejos de —.

6. Los asuntos principales de los cantares son —.

7. Para los moros la vida —.

8. En los cantares se vierte —.

9. Quien dice cantares, dice —.

¹ Lay aside this translation, and do not look again either at it or at the original until you are told to do so.

LECCION CIENTO DIECIOCHO

El Capitán Veneno

CAPÍTULO IV. MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusión sobre el bello sexo, el capitán había cambiado algo, ya que no¹ de estilo ni de modales, a lo menos de humor. . . . Conociáase que las faldas le causaban menos horror que al principio, y todos habían observado que aquella confianza y benevolencia que ya le merecía la señora de Barbastro,² iban trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso sí, por terquedad aragonesa³ más que por otra cosa, diciéndose su mortal enemigo, y hablándole con aparente acritud y a voces,⁴ como si estuviera mandando soldados; pero sus ojos la seguían y se posaban en ella con respeto. . . .

Angustias había dejado por su parte de provocar al capitán y de sonreírse cuando le veía montar en cólera.⁵ Servíalo en silencio, y en silencio soportaba sus desvíos más o menos amargos y sinceros, hasta que él se ponía también grave y triste, y le preguntaba con cierta llaneza de niño bueno:

— ¿Qué tiene usted? ¿Se ha incomodado conmigo? . . .

— ¡Dejémonos⁶ de tonterías, capitán! — contestaba ella. — ¡Demasiado hemos dispartado ya los dos!

— ¿Se declara usted, pues, en retirada?

— ¿En retirada de qué?

— ¡Toma! ¡Usted lo sabrá! ¿No me la echó de⁷ tan valiente y batalladora el día que me llamó *indio bravo*?

— Pues no me arrepiento de ello, amigo mío. Pero basta de despropósitos, y hasta mañana.

— ¿Se va usted? ¡Eso no vale!⁸ ¡Eso es huir! — solía decirle entonces el muy taimado.

— ¡Como usted quiera! — respondía Angustias, encogiéndose de hombros.⁹ — El caso es que me retiro.

— ¿Y qué voy a hacer ahora aquí, solo, toda la noche? ¡Repárese usted en que son las siete!

— Esa no es cuenta mía.¹⁰ Puede usted rezar, o dormirse, o hablar con mamá. . . .

— ¡Sea usted franca! — exclamó un

¹ even if not.

² which the señora de Barbastro had won from him.

³ The heroic, stubborn resistance of the Aragonese has become a legend through such famous episodes as the siege of Numancia by the Romans in 133-133 B.C., and that of Zaragoza by the French in 1808.

⁴ shouting.

⁵ getting angry.

⁶ See note 7, page 193.

⁷ Echársela de means to pretend to be.

⁸ That isn't fair!

⁹ shrugging her shoulders.

¹⁰ That isn't my affair.

día el impertinente solterón, devorando con los ojos las blanquísimas y hoyosas manos de su enemiga. — ¡Me guarda usted rencor porque, desde *aquella mañana*, no hemos vuelto a jugar al tute?

— ¡Muy al contrario! ¡Alégrome de que hayamos dejado también esa broma! — respondió Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de la bata.

— Pues entonces, alma de Dios,¹ ¿qué quiere usted?

— Yo, señor don Jorge, no quiero nada.

— ¿Por qué no me llama usted ya «*Señor Capitán Veneno*»?

— Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

— ¡Hola! ¡Hola! ¿Volvemos a las suavidades y a los elogios? ¿Qué sabe usted cómo soy yo por dentro?

— Lo que sé es que no llegará usted nunca a envenenar a nadie.

— ¿Por qué? ¿Por cobardía?

— No, señor, sino porque es usted un pobre hombre, con muy buen corazón. . . .

— ¡Vaya! ¡Vaya! ¡Doblemos esa hoja!² ¡Guárdese usted sus celebraciones como se guarda sus manecitas de marfil! ¡Esta chiquilla se ha propuesto volverme del revés!³

— ¡Mucho ganaría usted en que⁴ me lo propusiera y lo lograra, pues el *revés* de usted es el *derecho*! Pero no estamos en ese caso. ¿Qué tengo yo que ver en sus negocios?⁵

— ¡Trueno de Dios! ¡Pudo usted hacerse esa pregunta la tarde que se dejó fusilar por salvarme la vida! — exclamó don Jorge, con tanto ímpetu como si, en vez del agradecimiento,

hubiese estallado en su corazón una bomba.

Angustias le miró muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

— No estoy arrepentida de aquella acción; pues si mucho le admiré a usted al verlo batirse la tarde del 26 de marzo, más le he admirado al oírlo cantar, en medio de sus dolores, la jota aragonesa. . . .

— ¡Eso es! ¡Búrlese usted ahora de mi mala voz!

— ¡Jesús, qué diantre⁶ de hombre! ¡Yo no me burlo de usted, ni el caso lo merece! ¡Yo he estado a punto de⁷ llorar, y he bendecido a usted desde lejos, cada vez que le he oído cantar aquellas coplas!

— ¡Lagrimitas! ¡Peor que peor!⁸ ¡Ah, señora doña Angustias! ¡Con usted hay que tener mucho cuidado! . . . ¡Usted debe ser lo que llaman *una coqueta*!

— ¡Y usted es un desventurado!

— ¡Mejor para mí!

— ¡Un hombre injusto, un salvaje, un necio!

— ¡Apriete usted!⁹ ¡Apriete usted! ¡Así me gusta! ¡Al fin vamos a pelearnos una vez!

— ¡Un desagradecido!

— ¡Eso no, caramba! ¡Eso no!

— Pues bien: ¡guárdese usted su agradecimiento, que yo, gracias a Dios, para nada lo necesito! . . .

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y así quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el importantísimo punto que, sin saberlo, discutían aquellos dos seres desde que se vieron por primera vez, y que muy pronto iba a ponerse más claro que el agua.

Modismos

al principio, at first, at the beginning

¹ my dear girl. Usually alma de Dios indicates a simple, kindly person.

² Let's turn that page! i.e., Let's change the subject!

³ wrong side out.

⁴ You would be better off if.

al contrario, on the contrary

⁵ What have I to do with your affairs?

⁶ An affected word for diablo.

⁷ on the point of.

⁸ Worse and worse!

⁹ Keep it up!

Conversación

1. ¿Cómo se había cambiado el capitán?
2. ¿Qué quiere decir «las faldas»?
3. ¿Por qué seguía llamándose enemigo de Angustias?
4. ¿Cómo se sabía que no lo era de veras?
5. ¿Cómo había cambiado Angustias?
6. ¿Por qué estaba cada vez más grave y triste?
7. ¿A qué hora se retiró Angustias? ¿Por qué?
8. ¿Por qué ya no decía Angustias «Señor Capitán Veneno»?
9. ¿Por qué le había bendecido ella?
10. ¿Qué palabra no permitió el capitán que se le aplicase?

Ejercicio

Léase con la forma correcta:

1. Los dos (disputaron, disputaban) a menudo.
2. Al verme entrar, ella (quemaba, quemó) la carta.
3. El capitán ya no (odiaba, odió) las mujeres.
4. Luego que lo hubo dicho, se (arrepentía, arrepintió).
5. Los precios se (discutieron, discutían) en todas partes.
6. Le (fusilaban, fusilaron) al amanecer.
7. (Era, fué) una mano de azulas venas.
8. De pronto la luz se (apagaba, apagó).
9. La luna (estaba, estuvo) redonda.
10. Poco a poco (anochecía, anocheció).
11. (Acabaron, acababan) por pelearse.

LECCION CIENTO DIECINUEVE

El Capitán Veneno

CAPÍTULO V. PERIPECIA¹

El tan celebrado y jubiloso día en que se levantó el *Capitán Veneno* había de tener un fin asaz lúgubre y lamentable. . . .

Estaba anocheciendo; el médico y el marqués acababan de retirarse, y Angustias y Rosa habían salido también, por consejo de la muy complacida guipuzcoana, a rezar una Salve² a la Virgen del Buen Suceso, que aun tenía entonces su iglesia en la Puerta del Sol, cuando el capitán, a quien ya habían acostado de nuevo, oyó sonar la campanilla de la calle, y que doña Teresa abría el ventanillo y preguntaba: «¿Quién es?» y que luego decía, abriendo la puerta: «¿Cómo

había yo de figurarme que viniese usted a estas horas? ¡Pase usted por aquí!»; y que una voz de hombre exclamaba, alejándose hacia las habitaciones interiores: «Siento mucho, señora.»

El resto de la frase se perdió en la distancia, y así quedó todo por algunos minutos, hasta que sonaron otra vez pasos y oyóse al mismo hombre que decía, como despidiéndose: «Celebraré que usted se mejore y tranquilice,» y a doña Teresa que contestaba: «Pierda usted cuidado»;³ después de lo cual volvió a sentirse⁴ abrir y cerrar la puerta y reinó en la casa profundo silencio. . . .

¹ Peripecia means a sudden change of situation.

² A prayer of greeting and entreaty to the Virgin.

³ Don't worry.

⁴ Sentir(se) may mean to hear.

Volvieron a llamar en esto¹ a la puerta de la calle, e instantáneamente la abrió doña Teresa, lo cual demostraba que no había dado un paso desde que se marchó la visita; y entonces se oyeron estas exclamaciones de Angustias:

— ¿Por qué nos aguardabas con el picaporte en la mano? ¡Mamá! ¿Qué tienes? ¿Por qué lloras? ¿Por qué no me respondes? ¡Estás mala! ¡Jesús, Dios mío! ¡Rosa! ¡Vé corriendo y llama al doctor Sánchez! ¡Mi mamá se muere! ¡Ven! ¡Espera! Ayúdame a llevarla al sofá de la sala. ¡No ves que se está cayendo? ¡Pobre madre mía! ¡Madre de mi alma! ¿Qué tienes que no puedes andar?

Efectivamente, don Jorge, desde la alcoba, vió entrar en la sala a doña Teresa casi arrastrando, colgada del cuello de su hija y de la criada, y con la cabeza caída sobre el pecho.

Acordóse entonces Angustias de que el capitán estaba en el mundo y dió un grito furioso, encaróse con él y le dijo:

— ¿Qué le ha hecho usted a mi madre?

— ¡No! ¡No! ¡Pobrecito! ¡El no sabe nada!— se apresuró a decir la enferma con amoroso acento. . . .

El capitán estaba rojo de indignación y de vergüenza.

— ¡Ya lo está usted oyendo, señorita Angustias!— exclamó al fin en son muy amargo y triste.— ¡Me ha calumniado usted inhumanamente! Pero, ¡ah!, no. ¡Yo soy quien me he calumniado a mí mismo desde que estoy acá! ¡Merecida tengo² esa injusticia de usted! ¡Doña Teresa! ¡No haga usted caso de esa ingrata y dígame que ya está buena del todo o reviento aquí, donde me veo atado por el dolor y crucificado por mi enemiga!

A todo esto, la viuda había sido colocada en el sofá, y Rosa atravesaba la calle en busca del doctor.

— Perdóneme usted, capitán — dijo Angustias. — Considere que es mi madre y que me la he encontrado muriéndose lejos de usted, a cuyo lado la dejé hace quince minutos. ¿Es que ha venido alguien durante mi ausencia?

El capitán iba a responder *que sí*, cuando doña Teresa había ya contestado apresuradamente:

— ¡No! ¡Nadie! ¿No es verdad que nadie, señor don Jorge? Estas son cosas de nervios, vapores, ¡vejeces, y nada más que vejeces! Ya estoy bien, hija mía.

Llegado que hubo el médico,³ y tan pronto como pulsó a la viuda (a quien media hora antes dejó tan contenta y en casi regular estado), dijo que había que acostarla inmediatamente y que tendría que guardar cama algún tiempo, hasta que cesase la gran conmoción nerviosa que acababa de experimentar. En seguida manifestó en secreto a Angustias y a don Jorge que el mal de doña Teresa radicaba en el corazón, de lo cual tenía completa evidencia desde que la pulsó por primera vez la tarde del 26 de marzo, y que semejantes afecciones, aunque no eran fáciles de curar enteramente, podían conllevarse largo tiempo a fuerza de⁴ reposo, bienestar, alegría moderada, buen trato y no sé cuántos otros prodigios, cuya base principal era el dinero.

— ¡El 26 de marzo! — murmuró el capitán. — ¡Es decir, que yo tengo la culpa de todo lo que ocurre!

— ¡La tengo yo! — dijo Angustias, como hablando consigo misma. . . .

Los dos amnistiados se miraron, y dijéronse a un mismo tiempo:

— ¡Hay que salvarla!

Aquello era principiar a entenderse.

¹ at that moment.

² Tengo merecida is more emphatic than he mercedo.

³ When the doctor had arrived.

⁴ by dint of.

Modismos

alejándose, *moving away*del todo, *wholly*se apresuró a (decir), *hastened to (say)*lejos de (usted), *far from (you)*

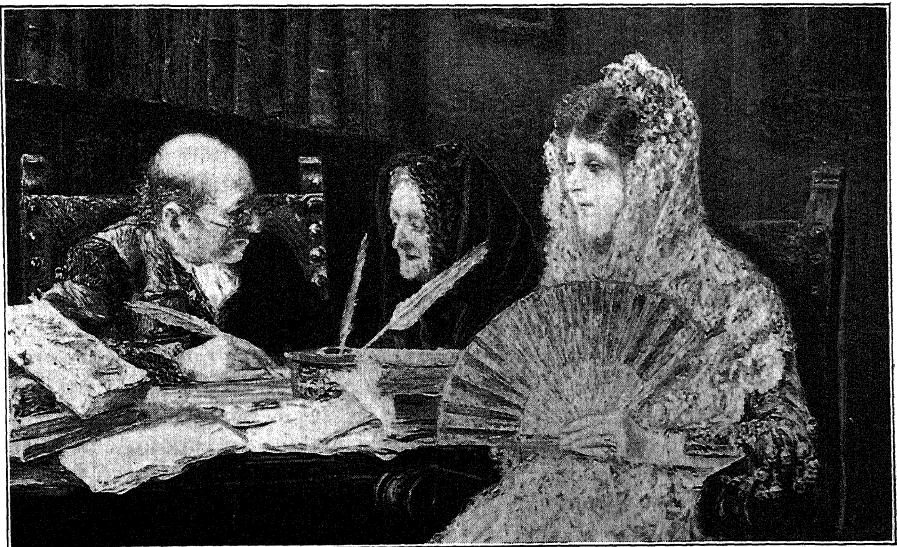
Conversación

1. ¿Qué fin había de tener el día de fiesta?
2. ¿Adónde fueron Angustias y Rosa al anochecer?
3. ¿Quién llegó en su ausencia?
4. ¿Qué oyó el capitán?
5. ¿Dónde permaneció doña Teresa después de la salida del hombre?
6. ¿Qué creía Angustias al principio?
7. ¿Qué pregunta le hizo Angustias al capitán?
8. ¿Qué contestó doña Teresa?
9. ¿Cuál fué el diagnóstico del doctor Sánchez?
10. ¿Quién tenía la culpa de la enfermedad de doña Teresa?

Ejercicio

Léase con la palabra apropiada:

1. La viuda sentía (amor, cariño) por el capitán.
2. El capitán era un modelo de (suavidad, franqueza).
3. Angustias se ponía cada vez más (grave, taciturna).
4. El marqués era un modelo de (seriedad, urbanidad).
5. Este gato es muy (malo, pícaro).
6. El día tuvo un fin (lúgubre, ansioso).
7. Los reyes se (discutieron, pelearon) en la batalla de Pavía.
8. El capitán sentía (rencor, enojo) porque Angustias se marchó.
9. Se ahorra mucho dinero (enciendiendo, apagando) las luces.



AT THE NOTARY'S
From the painting by José Gallegos

LECCION CIENTO VEINTE

Repaso

I. *Tradúscase:*

1. Me gustan estos libros.
2. Le gusta la historia.
3. ¿Por qué no les gusta eso?
4. ¿Le gusta a él mi nuevo traje?
5. Es preciso llegar a tiempo.
6. Me falta un libro inglés.
7. Tengo frío. Hiela, ¿verdad?
8. Hacía mucho calor.
9. Nevaba ayer cuando llegué.
10. Hacía mal tiempo.
11. No importa lo que se dice.
12. Al amanecer llovía.
13. Me duele la cabeza.
14. Me duelen los dientes.
15. Me falta dinero.
16. No llovizna; llueve.

II. *Conjúguese:*

1. En el presente, el imperfecto, y el pretérito de indicativo: **ver, reír, saber, y venir.**
2. En el presente y el imperfecto del subjuntivo: **decir, haber, poner, y hacer.**
3. En el perfecto y el pluscuamperfecto de indicativo y de subjuntivo: **dar, tener, salir, y ser.**

III. *Escríbase una corta composición sobre el marqués, primo del Capitán Veneno.*IV. *Súplase la preposición:*

1. No pensaba — eso ayer.
2. Volvió — entrar — la casa.
3. Se ha negado — leer la carta.
4. Aprendió — hablar italiano.
5. Acabamos — pasearnos.
6. Voy — quedarme allí.
7. La ventana daba — la calle.
8. Se fijaba — todo.
9. Entró — el patio de don Felipe.
10. Se casó — ella el mes pasado.

11. Me había olvidado — escribirle a usted.
12. Estaba — hablar conmigo.
13. Me encontré — mi amigo lejos de aquí.
14. Este hombre debía — ser médico.
15. El se apresuró — alejarse.

V. *Tradúscase:*

1. He tried to rise.
2. He laughs at his friends.
3. They have just arrived.
4. At first he forgot everything.
5. He enjoys his friends.
6. We have stopped studying.
7. He wants to play ball.
8. He remembers everything.
9. I took leave of my brother.
10. He will finally join his friends.
11. On the contrary, I shall see him often.
12. She became sadder and sadder.

VI. *Dictado:*

Una mujer discreta

Uno de los puentes de Toledo es el de San Martín. A propósito de este puente se cuenta una linda historia. Se dice que el arquitecto descubrió, el día antes de terminarlo, que estaba mal calculado y que nunca podría usarse. Se dió cuenta de que el puente entero se caería al río, y que esto daría al traste con su reputación. El pobre hombre estaba para volverse loco. Fué a consultar con su mujer. Esta era de veras una mujer de iniciativa. En seguida se le ocurrió un plan. Sin decirle nada a su esposo, ella misma salió a media noche y pegó fuego al puente. A la mañana siguiente el puente había desaparecido por completo. Nadie supo que el arquitecto se había equivocado.

LECCION CIENTO VEINTIUNA

Vuelen, vuelen los pájaros

La primera parte

Los jueves se celebran los saragüetes de tía Pompilia. Llegan muchachos y muchachas de la ciudad y llenan la sala. Las cornucopias no pueden reflejar — están borrosas — las caras lindas de las bellas segovianas. Las bellas segovianas, tan finas, tan inteligentes, unas son melancólicas y remisas, otras traviesas y vivarachas. Tía Pompilia está entre el concurso con su muletilla de plata. Sonríe la anciana, y ríen todos. Los muchachos están cada cual ante una aguerrida moceta, de pie, erguidos.

Los preliminares del saragüete son bulliciosos; el decurso de la fiestecilla lo es mucho más. Tía Pompilia da golpes con su bastón en el suelo. Y va enterándose de todas las novedades ocurridas en la semana. Anima a las muchachas remisas: «¡Eh, eh, Conchita! ¡Viveza, muchacha! ¿Qué haces tan parada?» Contiene a las demasiado vehementes: «¡Isabelita, nada de rincones! ¡Aquí, aquí, en medio de la sala! A jugar con todos. ¡Vamos, vamos! ¡Viveza, viveza!»

Y comienza el juego.

Modismo

de pie, *standing*

Gramática

The Verb *Salir*

<i>salir, to go out, to leave</i>				
salir	saliendo	salido	salgo	salí
salía	estoy saliendo	he salido	sales	saliste
saldré	estaba saliendo	había salido	sale	salió
saldría	estuve saliendo	hube salido	salimos	salimos
sal salid	estaré saliendo	habré salido	salís	salisteis
	estaría saliendo	habría salido	salen	salieron
		haya salido	salga	saliera, -iese
		hubiera salido	salgas	salieras, -ieses
		hubiese salido	salga	saliera, -iese
			salgamos	saliéramos, -iésemos
			salgáis	salierais, -ieseis
			salgan	salieran, -iesen
			salga usted	
			salgan ustedes	

The verb *valer*, *to be worth*, is conjugated like *salir*. *Valer* is used most often in the third person.

Ejercicios

A. *Tradúzcase:*

1. I leave by night.
2. I want you to leave.
3. How much is it worth?
4. Leave in time.
5. I don't believe that it is worth a cent.
6. It would be worth more in Paris.
7. We shall leave in (*dentro de*) an hour.
8. I am not good for anything.
9. It is probably worth a peso.
10. I am sorry that he has left.

B. *Léase con las formas correctas de los participios pasivos:*

1. La pobre anciana está (*morir*).
2. Se ha (*poner*) a trabajar.
3. Los versos están bien (*escribir*).
4. En efecto se ha (*volver*) loco.
5. La puerta está (*abrir*) de par en par.
6. Por eso no he (*volver*) a tocar la guitarra.
7. Los cristales están (*romper*).
8. Se ha (*descubrir*) un pozo detrás de la huerta.
9. ¿No me ha (*devolver*) usted mi pluma?
10. Siempre he (*salir*) de día.

C. *Repaso:*

What is an impersonal verb? In what tenses and persons may an impersonal verb be conjugated?

¹ North American.

D. *Tradúzcase:*

1. The American¹ and the Spaniard are very different.
2. For the American, time is worth more than anything else.
3. As soon as he gets up, he starts to work.
4. He works day and night.
5. It seems that he does not dare to stop.
6. The Spaniard does not insist on working all the time.
7. He does not hurry to begin his work.
8. He is capable of passing hours leaning (*apoyado*) against a wall.
9. He dreams of the most charming things.
10. I remember what a famous Englishman said.
11. He knew Spain and the Spaniards very well.
12. He hoped that his death would come from Spain.
13. If it came from Spain, it would be long in arriving.

E.* *Tradúzcase:*

Cuando voy a la casa de mi María,
se me hace cuesta abajo la cuesta arriba.²
Y cuando salgo,
se me hace cuesta arriba la cuesta abajo.

² uphill seems downhill.

LECCION CIENTO VEINTIDOS

Vuelen, vuelen los pájaros

La segunda parte

El juego de *vuelen, vuelen*, por ejemplo, es de los más amenos. Los mozos y mozas están ya agrupados en el corro de sillas en torno al¹ presidente. El presidente lo es tía Pompilia. La anciana grita: — Vuelen, vuelen los gorriones.

Todos levantan la mano y repiten lo mismo. En el aire las manos parecen pájaros que vuelan.

— Vuelen, vuelen las águilas. Y todos repiten que vuelen las águilas.

— Vuelen, vuelen los mochuelos. Todos vocean, levantando las manos, que vuelen los mochuelos.

— Vuelen, vuelen los carneros — dice precipitadamente tía Pompilia.

Y dos, tres, cuatro de los concurrentes, mientras los demás callan, vocean sin darse cuenta:

— Vuelen, vuelen los carneros.

Se produce una estrepitosa confusión. Todos ríen a carcajadas. Los que han faltado pagan prenda.

A media tarde se sirve una merienda, y luego se baila. La anciana vocea:

— ¡Eh, Conchita, nada de rincones! ¡Tú, Adelita, más alegría! ¡Viveza, viveza, muchachas!

— *Azorín*²

Gramática

Inceptive³ Verbs

Inceptive verbs fall into three distinct groups:

1. -Cer or -cir verbs preceded by a vowel. This group requires a *z* before *c* when followed by a or *o*.⁴

2. -Cer or -cir verbs preceded by a consonant. This group changes *c* to *z* before a or *o*.

3. -Ducir verbs. This group requires a *z* before *c* when followed by a or *o*, but it also has an irregularity in the preterite and in the imperfect subjunctive.

GROUP 1	CHANGE	PRESENT INDICATIVE	PRESENT SUBJUNCTIVE	FORMAL IMPERATIVE
-cer, -cir verbs preceded by a vowel <i>conocer, to know</i>	<i>z</i> before <i>c</i> followed by a or <i>o</i>	conozco conocemos conoces conocéis conoce conocen	conozca conozcamos conozcas conozcáis conozca conozcan	conozca us- ted conozcan us- tedes

Some common verbs that are conjugated like *conocer* are:

agradecer, to be grateful

aparecer, to appear

complacer, to please

crecer, to grow

establecer, to establish

lucirse, to shine

merecer, to deserve

obedecer, to obey

palidecer, to turn pale

parecer, to seem

permanecer, to remain

pertenecer, to belong to

¹ round about the.

² See note 3, page 342.

³ They are called inceptive verbs because the ending -scere of the original Latin infinitive, from which

they are derived, indicated the beginning, or inception, of an action.

⁴ *Mecer, to rock*, and *cocer (ue), to boil, to cook*, are exceptions, and are conjugated like *vencer, to conquer*.

GROUP 2	CHANGE	PRESENT INDICATIVE	PRESENT SUBJUNCTIVE	FORMAL IMPERATIVE
-cer, -cir verbs preceded by a consonant vencer, to conquer	c changes to z before a or o	venzo vencemos vences vencéis vence vencen	venza venzamos venzás venzáis venza venzan	venza usted venzan ustedes

Verbs conjugated similarly are: **convencer, to convince; esparcir, to scatter; fruncir, to frown; torcer, to twist.**

GROUP 3	CHANGE	PRESENT INDICATIVE	PRETERITE
-ducir verbs producir, to produce	(1) z before c followed by a or o	produzco producimos produces producís produce producen	produce produjimos produjiste produjisteis produjo produjeron
		PRESENT SUBJUNCTIVE	IMPERFECT SUBJUNCTIVE
	(2) irregularity in preterite and imperfect subjunctive	produzca produzcamos produzcas produzcaís produzca produzcan	produjera, -ese produjéramos produjeras produjerais produjera produjeran

Verbs conjugated similarly are: **conducir, to conduct; introducir, to introduce; reducir, to reduce; seducir, to seduce; traducir, to translate.**

Verbs Whose Stems End in *ll* and *ñ*

Verbs whose stems end in *ll* or *ñ*, e.g., **bullir, to boil; gruñir, to growl; and reñir, to quarrel**, drop an unaccented *i* in personal endings. This change occurs in the present participle, the third person singular and plural of the preterite tense, and throughout the imperfect subjunctive.

	PRESENT PARTICIPLE	PRETERITE	IMPERFECT SUBJUNCTIVE
bullir, to boil	bullendo	bullí bullimos bulliste bullisteis bulló bulleron	bullera, -ese bulléramos bulleras bullerais bullera bulleran
gruñir, to growl	gruñendo	gruñí gruñimos gruñiste gruñisteis gruñó gruñieron	gruñera, -ese gruñéramos gruñeras gruñerais gruñera gruñieran

Ejercicios

A. Léase con la forma correcta del verbo:

- Yo nunca te (complacer).
- Yo no (palidecer) nunca.
- Quiero que ella (lucirse) esta noche.

- Siento que eso (parecer) difícil.
- No creo que la (conocer).
- (Obedecer) usted a sus padres.
- Siento que ella no se (conducir) bien.

8. ¡Ojalá que ellos (desaparecer) pronto!
9. Me extraña que él no me lo (agradecer).
10. Es lástima que ella no (permanecer) aquí más tiempo.

B. Tradúzcase:

1. Santa Rita, Santa Rita,
que parezca mi agujita.
2. Niña, palabras dulces
no te seduzcan,
pues en el diccionario
las hay de azúcar.
3. La mujer chiquitita
es un regalo.
Más vale poco y bueno
que mucho y malo.
4. El maestro Ciruela
no sabía leer,
y ponía escuela.¹
5. Cada vez que paso y miro
la casa donde vivió,
con la jaula me divierto,
que el pájaro ya voló.

C. Repaso:

Give in Spanish ten weather verbs, and six weather expressions with **hacer**.

D. Tradúzcase:

1. Let them remain if they wish.
2. It is a pity that you do not know her.

3. It surprises me that they do not please her.
4. I don't want you to translate the story.
5. I am sorry that she often seems so sad.
6. They don't believe that the phantom will appear.
7. Let us drive with great care.
8. I want you to shine.
9. It is necessary for you to obey me.
10. I need a servant who knows how to drive well.
11. She knows how to play «vuelen, vuelen los pájaros.»
12. At first he insisted on taking possession of the papers.
13. The dog growled when I approached.

E. Tradúzcase:*

1. He has been here for a week.
2. He had been here for a week.
3. I have known her for a year.
4. I had known her for a year.
5. We have been dancing for an hour.
6. We had been dancing for an hour.
7. They have been poor for three years.
8. They had been poor for three years.
9. They have been working for a month.
10. They had been working for a month.

¹ set up a school.



LLAMAS, THE PERUVIAN BEASTS OF BURDEN

SPAIN IN PERU

To no country in the New World did Spain transmit her life and culture more completely than to Peru. In Peru the remarkable qualities of the Spaniard were seen to the best advantage. Since no other country was so difficult to conquer, no other part of the Conquest gave to the *conquistador* quite the same opportunity to display his amazing energy. This energy was undaunted by the most terrible dangers, whether in tropical jungles or among the gigantic ice-peaks of the *cordillera*. The story of Pizarro stands alone, even among the glorious records of the Conquest. Moreover, Peru, once conquered, yielded such unheard-of treasure that the Spaniard was able, as perhaps never before, to indulge his passion for magnificence in architecture, dress, and all the other details of life.

The first concrete detail concerning Peru came, perhaps, to Balboa, who had taken Spanish boats apart on the Atlantic side of Panama, carried their

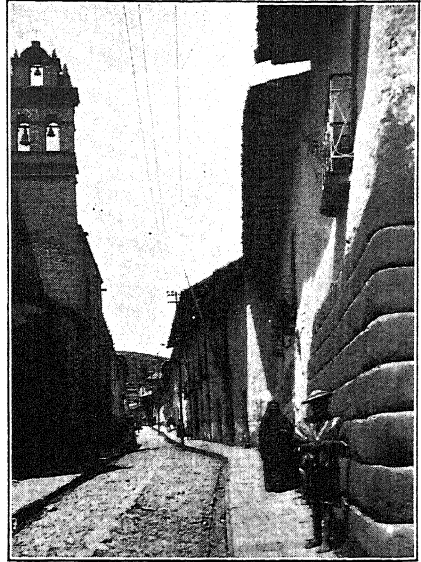
masts, planks, rigging, and anchors across the jungles of the Isthmus and reassembled them, thus making the first European boats ever to sail in the Pacific. On one of Balboa's voyages an Indian chief, trying to tell him something of Peru, made a rough drawing of the llama. This is the graceful beast of burden, sacred to the Incas, which picks its way so easily through the most impassable parts of the Peruvian *cordillera*.

However, the discovery of Peru was not for Balboa; it was left for Francisco Pizarro and Diego de Almagro. They and Hernando de Luque signed on March 10, 1526, a solemn promise to divide equally the territory which they expected to discover, speaking quite casually of owning kingdoms, though neither of the first two could write his own name.

Pizarro and his friends made two preliminary voyages of exploration down the Pacific coast before they set out upon the one which was to result

in the conquest. The more they explored, the more they saw to convince them that Peru held a civilization with more than enough wealth to reward them for all the weariness, hunger, and disease which they might encounter. They saw curiously-fashioned objects of gold and silver, emeralds, some as large as pigeons' eggs, and once they sighted a large Indian boat with cotton sails. Pizarro had his reasons when, on the famous occasion in the Isla del Gallo, he drew a line in the sand and said, pointing to the north: "*Por aquí se va a Panamá a ser pobres,*" and then, pointing to the south: "*Por allá al Perú a ser ricos.*"

Before embarking on his final expedition, Pizarro went to Spain to get help from the great emperor Charles V, who received him graciously, his royal imagination already kindled by the first accounts of the story of Peru. Then Pizarro went down to the little town in Extremadura, where he had once been a swineherd, to get his

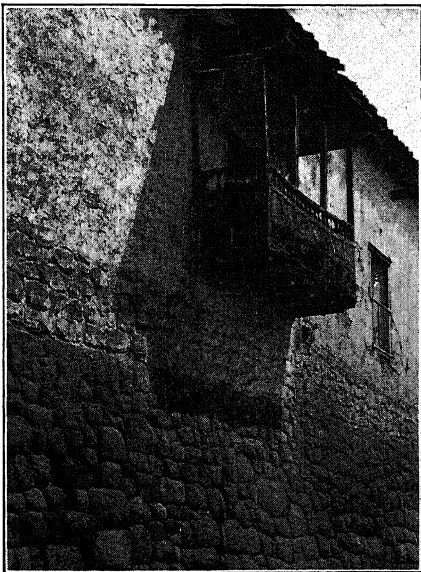


HOUSE OF THE INCA YUPANQUI

three brothers, Hernando, Juan, and Gonzalo, who were to accompany him, and to say farewell to the life which was in such strange contrast to the one awaiting him.

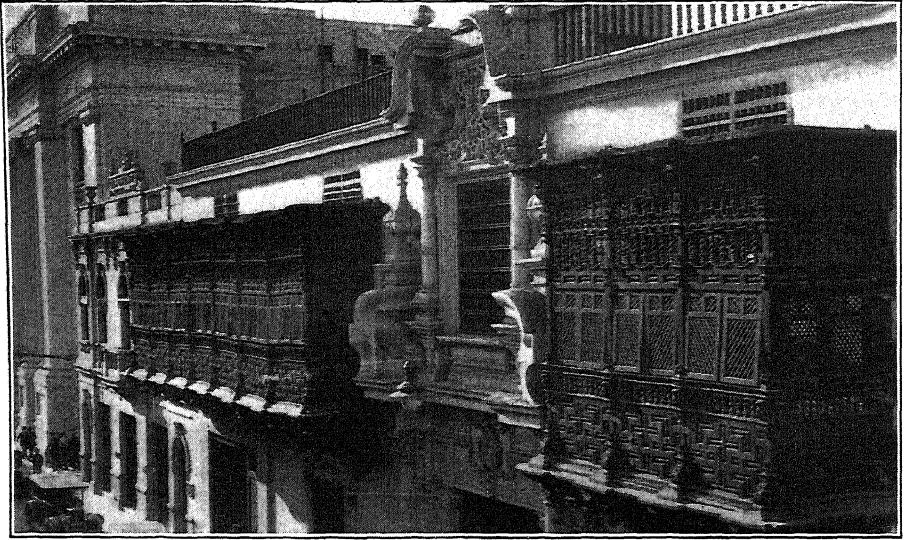
In January, 1531, Pizarro left Panama on his great expedition. Everyone knows the romantic story of his conquest, how, with a handful of men, he was able to conquer a whole people; how one hundred sixty-eight Spaniards captured the Inca Atahualpa in the presence of his entire army; how they advanced to Cuzco, the capital of the Incas, through the heart of the terrible *cordillera*; how they braved the dangers of its icy uplands, crossing its frightful chasms on swaying bridges of woven vines, and threading its perilous passes, where hostile Indians lay in wait.

Even after they were established in Cuzco they had to face a desperate revolt, headed by the Inca Manco II. Manco besieged them in Cuzco, pressing in upon them during five long months, until they held nothing but the plaza. After the raising of the siege came the treason of Almagro, who



INCA-SPANISH ARCHITECTURE

The foundation of this building is of Inca stonework; the superstructure is of Spanish material and design.



LATTICED BALCONIES OF A COLONIAL HOME IN LIMA

was not great enough to subdue his jealousy and greed, which brought violent deaths both to him and to his noble comrade, Francisco Pizarro.

After the death of Francisco, the rule of the Pizarros did not end. His brother Gonzalo was recognized as his successor from Quito on the north to Chile on the south; his fleet triumphantly sailed the Pacific; the riches which poured on him from the mines of Potosí made him wealthier than many a king. He even thought of crowning himself, but in the end he was conquered by the moral strength of a second viceroy, Pedro de Gasca, who arrived in Peru with no weapon but his breviary, yet was so impressive a figure that on the day of battle the whole army deserted Pizarro for him. A third viceroy, Andrés Hurtado de Mendoza, brought his wife and family to Lima, the capital, and established a vice-regal court around which there grew up one of the most fascinating societies the world has ever known.

All that was most colorful in Spanish

civilization was to be seen in Lima during the colonial epoch. The soft air of the city lent a certain enchantment to the luxury and pomp with which it was filled, and everyone lived at high speed. Grandees bearing the loftiest titles of Spain moved among the hot-blooded adventurers who crowded the streets. The women of Lima, with their creamy skins and great dark eyes gained the fame of being the most beautiful of the New World. They incited countless duels, in which it was the fashion for the contestants to wear blood-red tunics.

The fabulous wealth which poured from Peruvian mines fired all imaginations. In Potosí, beds with posts of solid gold were not unknown. At the University of San Marcos, which had received the same privileges as Salamanca, the cost of the fiestas which must be given by anyone taking a degree, rose to 10,000 pesos. The gallants of the day wore plumed, beribboned hats, ruffs of Flemish lace, doublets and hose of crimson and blue, velvet sashes, glittering swords, and

shoes with silver buckles. On festival days the air was full of the sound of church bells, the streets were hung with ribbons, everywhere were to be seen farces, bullfights, and *árboles de fuego*.

Even now, away from the marble banks and elegant paseos of modern Lima, there are corners which recall those days: colonial palaces with latticed balconies, escutcheoned doorways opening into graceful, arcaded *patios*, and rows of flower-hung balconies bordering the river. If it were not for the Indians, sitting or moving quietly about the streets, one might believe oneself in some corner of Old Spain.

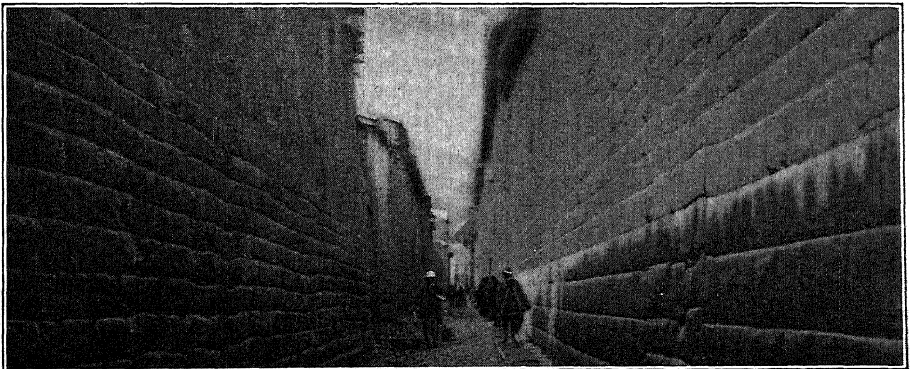
The Indians were from the first a vital part of Peruvian life. The Spanish ideal was to teach and train them; perhaps the huge crosses, now lighted by electricity, which shed their glow from near-by hills over Cuzco and Lima, were first placed there to aid in teaching the Indians their great new lesson. Viceroy after viceroy was sent out from Spain with special instructions to see that they met with no injustice. Indian tribes were not exterminated; after the first sharp encounters of the Conquest their members settled down to take their places in the common life. Wherever the

Spaniard went, he lived with the help of the conquered race, instead of rejecting and isolating it, just as, in Peru, he so often erected his buildings upon Inca foundations.

Building after building in Cuzco is made in that way: the foundation of smoothly-polished, perfectly-fitted Inca stonework, the superstructure of Spanish material and design. Around two sides of the Plaza de Armas¹ of Cuzco run Spanish arcades; two sides are occupied by the finely carved fronts of plateresque Spanish churches, but at one corner there juts out the gray stone angle of a house once occupied by the Inca Yupanqui.

Perhaps there is no city in the world where the stones speak so eloquently of two races as they do in Cuzco. Overlooking the delicate arcades of Spanish convents and churches lies the cyclopean fortress of Sachsahuaman, built of gigantic monoliths, many of which were drawn to their places by 20,000 Indians. Throughout the city, dark passageways of Inca masonry end in leafy little squares, where every paving stone speaks of Spain. And out of crumbling courtyards, through doorways with the shields of proud Spanish families carved above them, come ragged Indians with droves of llamas.

¹ In Spanish-America the main square is usually called the *Plaza de Armas* instead of the *Plaza Mayor*.



AN OLD INCA STREET IN CUZCO

LECCION CIENTO VEINTITRES

El Capitán Veneno

CAPÍTULO VI. CATÁSTROFE

Así que se marchó el médico y después de largo debate, se tomó el acuerdo¹ de poner la cama de la viuda en el gabinete, que, como ya hemos dicho, estaba situado en un extremo de la sala, frente por frente de la alcoba ocupada por don Jorge.

— De esta manera — dijo la prudentísima Angustias — podréis veros y charlar los dos enfermos, y nos será fácil a Rosa y a mí atender a ambos desde la sala, la noche que a cada una nos toque velaros.

Aquella noche se quedó Angustias, y nada ocurrió de particular. Doña Teresa se sosegó mucho a la madrugada, y dormitó cosa de una hora. El médico la encontró muy aliviada a la mañana siguiente; y, como pasó también el día cada vez más tranquila, la segunda noche se retiró Angustias a su cuarto después de las dos, cediendo a las tiernas súplicas de su madre y a las imperiosas órdenes del capitán, y Rosa se quedó de² enfermera, en la misma butaca, en la misma postura, y con los mismos ronquidos que veló a don Jorge la noche que lo hirieron.

Serían las tres y media de la mañana cuando nuestro caviloso héroe, que no dormía, oyó que doña Teresa respiraba muy trabajosamente y lo nombraba con voz entrecortada y sorda.

— Vecina, ¿me llama usted? — preguntó don Jorge, disimulando su inquietud.

— Sí, capitán — respondió la enferma. — Despierte usted con cuidado a Rosa, de modo que no lo oiga mi hija. Yo no puedo alzar más la voz.

— Pero, ¿qué es eso? ¿Se siente usted mal?

— ¡Muy mal! Y quiero hablar con usted a solas antes de morirme. Haga usted que Rosa lo coloque en el sillón de ruedas y lo traiga aquí. Pero procure que no despierte mi pobre Angustias.

El capitán ejecutó punto por punto lo que le decía doña Teresa, y al cabo de³ pocos instantes se hallaba a su lado.

La pobre viuda tenía una fiebre muy alta y se ahogaba de fatiga. En su lívido rostro se veía ya impresa la indeleble marca de la muerte.

El capitán estaba aterrado por primera vez de su vida.

— ¡Déjanos, Rosa; pero no despiertes a la señorita Angustias! ¡Dios querrá dejarme vivir hasta que amanezca, y entonces la llamaré para que nos despidamos! Oiga usted, capitán. ¡Me muero!

— ¡Qué se ha de morir usted,⁴ señora! — respondió don Jorge, estrechando la ardiente mano de la enferma. — Esta es una congoja como la de ayer tarde. ¡Y, además, yo no quiero que se muera usted!

— Me muero, capitán. Lo conozco. Inútil fuera llamar al médico. Llamaremos al confesor, jeso sí!, aunque se asuste mi pobre hija. Pero será cuando usted y yo acabemos de hablar. ¡Porque lo urgente ahora es que hablemos nosotros dos sin testigos!

— ¡Pues ya estamos hablando! — respondió el capitán, atusándose los bigotes en señal de miedo. — ¡Pídame usted la poca y mala sangre con que entré en esta casa y la mucha y muy rica que he criado en ella, y toda la derramaré con gusto!

¹ *it was agreed.*

² *as.* See note 6, page 140.

³ *at the end of.*

⁴ *What's this talk about your dying!*

— Ya lo sé. Ya lo sé, amigo mío. Usted es muy honrado, y nos quiere. Pues bien, mi querido capitán; sépalo usted todo. Ayer tarde vino mi procurador, y me dijo que el Gobierno había decretado en contra el expediente de mi viudedad.

— ¡Demonio! ¿Y por esa friolera se apura usted? . . .

— Ya no soy ni condesa ni generala — continuó la viuda. — ¡Tenía usted mucha razón cuando me escatimaba esos títulos!

— ¡Mejor que mejor!¹ ¡Yo no soy tampoco general ni marqués, y mi abuelo era lo uno y lo otro! Estamos iguales.

— Bien; pero es el caso que yo, yo ¡estoy completamente arruinada! Mi padre y mi marido gastaron, defendiendo a don Carlos,² todo lo que tenían. Hasta hoy he vivido con el producto de mis alhajas, y hace ocho días vendí la última, una gargantilla de perlas muy hermosa. ¡Rubor me causa hablar a usted de estas miserias!

— ¡Hable usted, señora! ¡Hable usted! ¡Todos hemos pasado apuros! ¡Si supiera usted los atranques en que a mí me ha metido el pícaro tute!

— ¡Pero es que mi atranque no tiene remedio! Todos mis recursos y todo el porvenir de mi hija estaban cifrados en esa viudedad, que con el tiempo hubiera sido la orfandad de Angustias. Y hoy la desgraciada³ no tiene porvenir, ni presente, ni dinero para enterrarme. Porque ha de saber usted que el abogado que me asesoraba, herido en su orgullo, de resultas de haberlo desdeñado la chica, o deseoso de aumentar nuestra desgracia, a fin de

rendir la voluntad de Angustias y obligarla a casarse con él, me envió anteanoche⁴ la cuenta de sus honorarios, al mismo tiempo que la fatal noticia. El procurador traía también la relación de los suyos, y me habló un lenguaje tan cruel, de parte del abogado, mezclando las palabras *desconfianza*, *insolvencia*, *ejecución*, y yo no sé qué otras, que cegué y no ví, tiré de la gaveta, y le entregué todo lo que me pedía; es decir, todo lo que me quedaba, lo que me habían dado por la gargantilla de perlas, mi último dinero, mi último pedazo de pan. Por consiguiente, desde anteanoche es Angustias tan pobre como las infelices que piden de puerta en puerta. ¡Y ella lo ignora! ¡Ella duerme tranquila en este instante! ¿Cómo, pues, no he de estar muriéndome? ¡Lo raro es que no me muriera anteanoche!

— ¡Pues no se muera por tan poca cosa! — repuso el capitán con sudores de muerte, pero con la más noble efusión. — Ha hecho usted muy bien en hablarme. ¡Yo me sacrificaré viviendo entre faldas como un despen-sero de monjas! ¡Estaría escrito!⁵ Cuando me ponga bueno, en lugar de irme a mi casa, traeré aquí mi ropa, mis armas, y mis perros, y viviremos todos juntos hasta la consumación de los siglos.

— ¡Juntos! — respondió lúgubremente la guipuzcoana. — ¿Pues no oye usted que me estoy muriendo? ¿No lo ve usted? ¿Cree usted que yo le hubiera hablado de mis apuros pecuniarios, a no estar segura de que⁶ dentro de pocas horas me habré muerto?

Modismo

en lugar de (irme), *instead of (going)*

¹ *All the better!*

² See note 2, page 311.

³ *the poor dear.*

⁴ *night before last.*

⁵ *So be it!*, in other words, ¡Todo sea por Dios!

⁶ *if I were not certain that.*

Conversación

1. ¿Por qué pusieron la cama de la viuda en el gabinete?
2. ¿Qué ocurrió la primera noche?
3. ¿Quién se quedó de enfermera la segunda noche?
4. ¿A qué hora llamó doña Teresa al capitán?
5. ¿Cómo llegó el capitán a su lado?
6. ¿Qué le mandó doña Teresa a Rosa?
7. ¿Qué noticias le dió doña Teresa al capitán?
8. ¿Cómo había vivido ella hasta entonces?
9. ¿Por qué motivo había puesto el abogado los honorarios tan altos?
10. ¿Qué le había dado doña Teresa al procurador?
11. ¿Qué remedio le propuso el capitán?

Ejercicio

Dése lo contrario de:

tristeza duro aumentar
ignorar vejez semejante

cobardía odiar sentarse
alejarse nacer anochecer
derecha amargo despertarse

LECCION CIENTO VEINTICUATRO

El Capitán Veneno

CAPÍTULO VI. CATÁSTROFE (*continuado*)

— Entonces, señora, ¿qué es lo que quiere usted de mí? — preguntó horrorizado don Jorge de Córdoba. . . . ¡Dinero no ha de faltarles a ustedes nunca mientras yo viva! Por tanto, otra cosa es lo que usted quiere de mí, y le suplico que, antes de decir una palabra más, piense en la solemnidad de las circunstancias. . . .

— No le comprendo a usted, ni yo misma sé lo que quiero — respondió doña Teresa con la sinceridad de una santa. — Pero póngase usted en mi lugar. Soy madre; adoro a mi hija; voy a dejarla sola en el mundo; no veo a mi lado en la hora de la muerte, ni tengo sobre el haz de la tierra, persona alguna a quien encomendársela, como no sea a usted,¹ que, en medio de todo, le demuestra cariño. En verdad, yo no sé de qué modo podrá

usted favorecerla. ¡El dinero *solo* es muy frío, muy repugnante, muy horrible!² ¡Pero más horrible es todavía que mi pobre Angustias se vea obligada a ganarse con sus manos el sustento,³ a ponerse a servir, a pedir limosna! ¡Justifíquese, por consiguiente, que, al sentir que me muero, le haya llamado a usted para despedirme, y que, con las manos cruzadas y llorando por la última vez en mi vida, le diga a usted, desde el borde del sepulcro: «¡Capitán: sea usted el tutor, sea usted el padre, sea usted un hermano de mi pobre huérfana! ¡Ampárela! ¡Ayúdela! ¡Defienda su vida y su honra! ¡Que no se muera de hambre ni de tristeza! ¡Que no esté sola en el mundo! ¡Figúrese usted que hoy le nace una hija!»

— ¡Gracias a Dios! — exclamó don

¹ *unless to you.*

² Doña Teresa's pride, although it may seem absurd to an American, is perfectly true to Spanish character.

³ Note that the Spanish point of view about a woman's earning her living is entirely different from the American point of view.

Jorge, dando palmotadas en los brazos del sillón de ruedas. — ¡Haré por Angustias todo eso y mucho más! ¡Pero he pasado un rato cruel, creyendo iba usted a pedirme que me casara con la muchacha!

— ¡Señor don Jorge de Córdoba! ¡Eso no lo pide ninguna madre! ¡Ni mi Angustias toleraría que yo dispusiese de su noble y valeroso corazón! — dijo doña Teresa con tal dignidad que el capitán se quedó yerto de espanto.

Recobróse al cabo el pobre hombre, y expuso con la humildad del más cariñoso hijo, besando las manos de la moribunda:

— ¡Perdón! ¡Perdón, señora! ¡Yo soy un insensato, un monstruo, un hombre sin educación que no sabe explicarse! Mi ánimo no ha sido ofender a usted ni a Angustias. Lo que he querido advertir a usted lealmente, es que yo haría muy desgraciada a esa hermosa joven, modelo de virtudes, si llegase a casarme con ella, que yo no he nacido para amar ni para que me amen, ni para vivir acompañado, ni para tener hijos, ni para nada que sea dulce, tierno, y afectuoso. Yo soy independiente como un salvaje, como una fiera, y el yugo del matrimonio me humillaría, me desesperaría, me haría dar botes que llegaran al cielo. Por lo demas,

ni ella me quiere, ni yo la merezco, ni hay para qué hablar de este asunto.¹ En cambio, ¡hágame usted el favor de creer, por esta primera lágrima que derramo desde que soy hombre, y por estos primeros besos de mis labios, que todo lo que yo pueda agenciar en el mundo, y mis cuidados, y mi vigilancia, y mi sangre, serán para Angustias, a quien estimo, y quiero, y amo, y debo la vida, y hasta quizá el alma! Lo juro por esta santa medalla que mi madre llevó siempre al cuello. Lo juro por — Pero, ¡usted no me oye! ¡Usted no me contesta! ¡Usted no me mira! ¡Señora! ¡Generala! ¡Doña Teresa! ¿Se siente usted peor? ¡Ah, Dios mío! ¡Si me parece que se ha muerto! ¡Diablo y demonio! ¡Y yo sin poder moverme! ¡Rosa! ¡Rosa! ¡Agua! ¡Vinagre! ¡Un confesor! ¡Una cruz y yo le recomendaré el alma como pueda! Pero aquí tengo mi medalla. ¡Virgen Santísima! ¡Recibe en tu seno a mi segunda madre! Pues, señor, ¡estoy fresco!² ¡Pobre Angustias! ¡Pobre de mí! ¡En buena me he metido³ por salir a cazar revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar.⁴ Doña Teresa había muerto al sentir en su mano los besos y las lágrimas del *Capitán Veneno*, y una sonrisa de suprema felicidad vagaba todavía por los entreabiertos labios del cadáver.

CAPÍTULO VII. MILAGROS DEL DOLOR

A los gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la criada, despertó Angustias. Medio se vistió, llena de espanto, y corrió hacia la habitación de su madre. Pero en la puerta halló atravesada la silla de ruedas de don Jorge, el cual, con los brazos abiertos y los ojos casi fuera de las órbitas, le cerraba el paso, diciendo:

— ¡No entre usted, Angustias, o me levanto, aunque me muera!

— ¡Mi pobre mamá! ¡Mi madre de mi alma! ¡Déjeme usted ver a mi madre! — gimió la infeliz, pugnando por entrar.

— ¡Angustias! ¡En nombre de Dios, no entre ahora! Ya entraremos luego juntos. ¡Deje usted descansar un momento a la que tanto ha padecido!

¹ *nor is there any reason for talking about this matter.*

² *I'm in a fine predicament!*

³ *I've put my foot into it!*

⁴ *very appropriate.*



«¡POBRE HIJA MÍA!»

— ¡Mi madre ha muerto! — exclamó Angustias, cayendo de rodillas junto al sillón del capitán.

— ¡Pobre hija mía! ¡Llora conmigo cuanto quieras! — respondió don Jorge, atrayendo hacia su corazón la cabeza de la pobre huérfana, y acariciándole el pelo con la otra mano. ¡Llora con el que no había llorado nunca, hasta hoy, que llora por ti, y por *ella*!

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emoción en un hombre como el *Capitán Veneno*, que Angustias, en medio de su horrible desgracia, no pudo menos de significarle aprecio y gratitud, poniéndole una mano sobre el corazón.

Y así estuvieron abrazados algunos instantes dos seres que la felicidad nunca hubiera hecho amigos.

Modismo

al cabo, *at last*

Conversación

1. ¿Qué le pidió la viuda a don Jorge?
2. ¿Qué le dijo ella sobre el dinero?
3. ¿Qué idea horrorizaba a la madre cuando pensaba en Angustias?
4. ¿Qué temía el capitán que le pidiera?
5. ¿Por qué no quería casarse con Angustias?
6. ¿Qué le debía el capitán a Angustias?
7. ¿Qué le juró el capitán a doña Teresa?
8. ¿Qué pasó mientras le hablaba?
9. ¿Cómo se despertó Angustias?
10. ¿A quién encontró a la puerta de la habitación de su madre?
11. ¿Qué hicieron los dos?

Ejercicio

Complétense estas frases:

1. El dinero solo es —.
2. El capitán no quería — Angustias.
3. Creía que haría a Angustias muy —.
4. Era tan independiente como —.
5. Creía que no había nacido para —.
6. Juró por — a defender a Angustias.
7. Doña Teresa murió al sentir —.
8. El capitán pidió — a voces.
9. Angustias fué despertada por —.
10. El capitán le cerraba —.
11. Ella cayó de rodillas junto a —.

LECCION CIENTO VEINTICINCO

EL CAPITAN VENENO

Parte cuarta. De potencia a potencia

CAPÍTULO I. DE CÓMO EL CAPITÁN LLEGÓ A HABLAR SOLO

Quince días después del entierro de doña Teresa Carrillo de Albornoz, a eso de las once¹ de una espléndida mañana del mes de las flores, víspera o antevíspera de San Isidro,² nuestro amigo el *Capitán Veneno* se paseaba muy de prisa por la sala principal de la casa mortuoria, apoyado en dos hermosas y desiguales muletas de ébano y plata, regalo del marqués de los Tomillares. . . .

— ¡Nada! ¡Nada! ¡Está visto!³ — exclamó por último, parándose en mitad de la habitación. — ¡La cosa no tiene remedio! ¡Ando perfectísimamente! ¡Y hasta creo que andaría mejor sin estos palitroques!⁴ Es decir, que ya puedo marcharme a mi casa.

Aquí lanzó un gran resoplido, como si suspirase a su manera, y murmuró cambiando de tono:

— ¡Puedo! ¡He dicho puedo! ¿Qué es poder? Antes pensaba yo que el hombre podía hacer todo lo que

quería, y ahora veo que ni tan siquiera *puede querer* lo que le acomoda. ¡Pícaras mujeres! . . . Pero, ¡ah!, ¡yo me escaparé, aunque me deje el corazón en sus uñas!

En seguida miró el reloj, suspiró de nuevo, y dijo muy quedamente, como reservándose de sí propio:

— ¡Las once y cuarto, y todavía no la he visto, aunque estoy levantado desde las seis! ¡Qué tiempos aquellos en que me traía el chocolate y jugábamos al tute! Ahora, siempre que llamo, entra la gallega. . . . Pero, en cambio, luego darán las doce, y me avisarán que está el almuerzo.⁵ Iré al comedor, y me encontraré allí con una estatua vestida de luto, que ni habla, ni ríe, ni llora, ni come, ni bebe, ni sabe nada de lo que ocurre, nada de lo que su madre me contó aquella noche, nada de lo que va a suceder, si Dios no lo remedia. ¡Cree la muy orgullosa que está en su casa, y todo su afán es que acabe de ponerme

¹ *at about eleven o'clock.*

² San Isidro, whose fiesta is May 15, is the patron saint of Madrid. See *Dictado*, page 229. Also see "Spanish Saints and their Fiestas," pages 180-183.

³ *It's clear!*

⁴ A palitroque is a small stick roughly hewn.

⁵ *lunch is ready.* The verb *estar* is often used alone when the meaning is clear. See note 4, page 226.

bueno y me marche, para que mi compañía no la desdore de la opinión de las gentes! ¡Infeliz! ¿Cómo sacarla de su error? ¿Cómo decirle que la tengo engañada;¹ que su madre no me entregó ningún dinero; que, desde hace quince días, todo lo que se gasta acá sale de mi propio bolsillo? ¡Ah! ¡Eso nunca! ¡Primero me dejo matar que decirle tal cosa! Pero, ¿qué hago? ¿Cómo no darle, antes o después, cuentas verdaderas o fingidas? ¿Cómo seguir así indefinidamente? ¡Ella no lo consentirá! . . .

Por aquí iba en sus pensamientos don Jorge de Córdoba cuando sonaron unos golpecitos en la puerta principal de la sala, seguidos de estas palabras de Angustias:

— ¿Se puede entrar?

— ¡Entre usted! — gritó el capitán.

— ¡Ya era tiempo de que me hiciese usted una visita, como antiguamente! ¡Aquí tiene usted al² oso enjaulado y aburrido, deseando tener con quien pelear! ¿Quiere usted que echemos una mano³ al tute? Pero, ¿qué pasa? ¿Por qué me mira usted con esos ojos?

— Sentémonos⁴ y hablemos, capitán — dijo gravemente Angustias, cuyo hechicero rostro, pálido como la cera, expresaba la más honda emoción.

Don Jorge se retorció los bigotes, según hacía siempre que barruntaba tempestad, y sentóse en el filo de una butaca. . . .

La joven tomó asiento muy cerca de él; reflexionó unos instantes, o bien reunió fuerzas para la ya presentida borrasca, y expuso al fin con imponderable dulzura:

Conversación

1. ¿En qué se apoyaba el capitán?
2. ¿Con quién hablaba?
3. ¿Cómo se encontraba?
4. ¿Cómo se portaba Angustias con él?
5. ¿De qué había vivido la familia desde la muerte de doña Teresa?
6. ¿Qué le había dicho el capitán a Angustias en cuanto a eso?
7. ¿Quién llamó a la puerta mientras él reflexionaba?
8. ¿Qué gritó el capitán?
9. ¿Qué aspecto tenía Angustias?
10. ¿Cuál es el mes de las flores?
11. ¿Quién era San Isidro?

Ejercicio

Dense en español definiciones de las palabras siguientes:

testigo	oso	carnero
esclavo	fiera	milagro

azucena	luto	alfombra
alcoba	perla	huérfano
águila	monja	cuchillada
afán	ébano	almuerzo

¹ This use of *tener* in place of *haber* is more emphatic, in that it suggests actual possession at that particular time, e.g., Angustias is being deceived right now.

² See *Modismos*, page 227.

³ *take a hand*.

⁴ See note 7, page 193.

LECCION CIENTO VEINTISEIS

La funeraria

— ¿Se encargan ustedes de¹ hacer y colocar lápidas?

— Sí, señor.

— Pues quiero una en que se lea lo siguiente:

AQUÍ YACE DON LEONCIO SALPICÓN
AL MEJOR DE LOS TÍOS
DEDICA ESTE RECUERDO
SU SOBRINO

— Debo advertir a usted que no es costumbre poner eso de *al mejor de los tíos*.

— ¡Hombre! pues no sé por qué no se ha de poner así. Mire usted, yo tenía cuatro tíos: el uno, muy rico, se murió sin dejarme un cuarto; el otro se casó con la criada y tiene seis chicos que le heredarán; el otro se ha muerto sin una peseta; y sólo mi tío Leoncio me ha dejado su fortuna. ¿No es, pues, mi tío Leoncio el mejor de mis tíos?

— De los tíos de usted, sí, señor.

— Eso es verdad. Entonces ponga usted:

AL MEJOR DE MIS TÍOS

Pero no, no, que creo tener otro tío en Cuba, y puede que se muera, y me deje más que éste, y entonces no habría exactitud en la lápida de mi tío Leoncio. Lo mejor será poner solamente:

AQUÍ YACE DON LEONCIO SALPICÓN
R. I. P.

— Sí, me parece lo más sencillo.

— Lo más serio.

— Eso es.

— Pues hágase la lápida, y que la coloquen en el cementerio del Este, sepultura número 5800.² Y con esto cumplo con mi tío, el mejor de mis tíos.

— *Carlos Frontaura*³

Gramática

The Verb *Traer*, to bring

traer	trayendo	traído	traigo	traje
traía	estoy trayendo	he traído	traes	trajiste
traeré	estaba trayendo	había traído	trae	trajo
traería	estuve trayendo	hube traído	traemos	trajimos
trae traed	estará trayendo	habré traído	traéis	trajisteis
	estaría trayendo	habría traído	traen	trajeron
		haya traído	traiga	trajera, -ese trajeras, -eses trajera, -ese trajéramos, -ésemos trajeráis, -eseis trajeran, -esen
		hubiera traído	traigas	
		hubiese traído	traiga	
			traigamos	
			traigáis	
			traigan	
			traiga usted	
			traigan ustedes	

¹ Encargarse de means to take charge of.

² Most Spaniards are buried in numbered niches made in cemetery walls. Only wealthy persons have separate graves.

³ Carlos Frontaura was born in Madrid in 1834. He is best known for his humorous portrayal of Spanish life and customs in a series of sketches entitled *Las tiendas*. He died in 1910.

Caer, *to fall*, is conjugated like **traer** in all tenses except the preterite and imperfect subjunctive. See Lesson 132, page 401, for these two tenses.

Ejercicios

A. Dictado:

1. Traigo pan y mantequilla.
2. Traígame jamón.
3. Ella sigue trayendo bocadillos.
4. Ayer trajimos plátanos.
5. Ella trajo ciruelas.
6. Ellos trajeron azúcar.
7. El azúcar se cayó al suelo.
8. Que no se caiga el helado.
9. Lo puse aquí para que no se cayera.
10. Es lástima que no hayan traído arroz.

B. Tradúscase:

1. I bring gifts.
2. Let us bring gifts.
3. Don't fall.
4. They brought sugar.
5. We brought prunes.
6. I was falling.
7. Catch the pear when it falls.
8. Bring me the dictionary.
9. She has fallen.
10. I shouted in order that you might not fall.

C. Repaso:

Name all of the impersonal verbs, other than weather verbs, which you know.

D. Tradúscase:

1. He gave them to her instead of bringing them to me.
2. Let us not fall into the same mistake.
3. He took possession of the little hut in the woods.
4. I was obliged to move away from the painting.
5. At first, he was standing in the middle of the street.
6. I kept on falling.
7. I don't believe that I know how to play that game.
8. He doesn't want anything that belongs to her.
9. I will tell him that when I thank him for his gift.
10. On the contrary, I have never seen such an intelligent boy.

E.* Complétense estos dichos:

1. No hay mejor espejo —.
2. Ten un ojo al plato —.
3. En el país de los ciegos —.
4. El que canta —.
5. Quien bien come y bien bebe —.
6. Camisa que mucho se lava —.
7. Por la calle de después —.
8. Quien se viste de mal paño —.



A PORTION OF THE DESIGN ON A BASQUE TOMBSTONE

LECCION CIENTO VEINTISIETE

A la otra esquina

En el Perú hay un juego que conocen todos los muchachos en el cual dicen:

— ¿Hay huevos?

— A la otra esquina por ellos.

Ricardo Palma¹ dice que este juego debe su origen a una cosa que pasó en Lima durante la época colonial.

Un virrey de aquella época tenía la costumbre de comerse en el desayuno cuatro huevos cocidos. Para su mayordomo, un señor que se daba gran importancia, el comprar estos huevos constituía un deber sagrado. Todas las mañanas, después de la misa, salía de compras, llevando consigo un anillo y una balanza. No compraba huevos

que pudieran pasarse por el anillo, ni huevos que no tuvieran cierto peso, y siempre regateaba el precio.

Al principio los tenderos le recibieron bien, pero poco a poco iban perdiendo paciencia, y a fin de enojarle se negaban a venderle huevos.

— Hoy no tenemos — le decían. — Pregunte usted en la otra esquina.

El pobre mayordomo se veía obligado a ir en busca de huevos cada vez más lejos del palacio virreinal. Y siempre que se presentaba en la calle, algún chiquillo travieso gritaba:

— ¿Hay huevos?

— A la otra esquina por ellos.

Modismo

de compras, *shopping*

Gramática

Orthographic Changes in *-iar* and *-uar* Verbs

Some verbs ending in *-iar* and *-uar* require a written accent over *i* and *u* in all three persons of the singular and in the third person plural of the present indicative and subjunctive, which includes the formal imperative and the singular familiar imperative.

INFINITIVE	PRESENT INDICATIVE		PRESENT SUBJUNCTIVE		IMPERATIVE
enviar, to send	envío	enviamos	envíe	enviemos	envía
	envías	enviáis	envíes	enviéis	envíe usted
	envía	envían	envíe	envíen	envíen ustedes
continuar, to continue	continúo	continuamos	continúe	continuemos	continúa
	continúas	continuáis	continúes	continuéis	continúe usted
	continúa	continúan	continúe	continúen	continúen ustedes

Orthographic Changes in *-uir* Verbs

Verbs ending in *-uir* and *-güir* place *y* before endings beginning with *a*, *e*, or *o* (except in the future), and *y* is substituted for *i* in endings beginning with *-ió* or *-ie*.

¹ Ricardo Palma (1833-1919) was a Peruvian historian.

INFINITIVE	PRESENT INDICATIVE		PRETERITE	
<i>huir, to flee</i>	huyo	huimos	huí	huimos
	huyes	huis	huiste	huisteis
	huye	huyen	huyó	huyeron
	PRESENT SUBJUNCTIVE		IMPERFECT SUBJUNCTIVE	
	huya	huyamos	huyera, -ese	huyéramos
	huyas	huyáis	huyeras	huyerais
	huya	huyan	huyera	huyeran
	IMPERATIVE		PRESENT PARTICIPLE	
	huye		huyendo	
	huid			
	huya usted			
	huyan ustedes			

Orthographic Changes in *-guir* Verbs

Verbs ending in *-guir* drop the *u* before *a* and *o*, i.e., in the first person singular of the present indicative and throughout the present subjunctive, which also includes the formal imperative.

INFINITIVE	PRESENT INDICATIVE		PRESENT SUBJUNCTIVE		IMPERATIVE
<i>seguir (i), to follow</i>	sigo	seguimos	siga	sigamos	siga usted
	sigues	seguís	sigas	sigáis	sigan ustedes
	sigue	siguen	siga	sigan	

Ejercicios

A. Tradúzcase:

1. He continues the story.
2. Let him send me the keys.
3. He fled across the desert.
4. That concluded the performance.
5. Trust in no one.
6. He wants the dog to follow him.
7. He is building a bridge.
8. Don't write. Telegraph.
9. I hope he'll graduate.
10. Caesar destroyed many towns.

B. Tradúzcase:

1. Yo me encargo de conducirlo.
2. Acabaron por colocar la lápida fuera del cementerio.

3. ¿Por qué no tienes luz eléctrica en lugar de emplear velas?
4. Se vieron obligados a quedarse de pie.
5. Poco a poco la voz se alejaba.
6. La sana moral consiste en amarse bien, en hacer a todos bien, y en no hacer a nadie mal.
7. Al cabo de un mes volvieron a reunirse.
8. Debíó de penetrar en la cueva.
9. Del árbol caído todos hacen leña.
10. A caballo regalado no hay que mirarle el diente.

C. Repaso:

What peculiarity have the verbs *gustar, faltar, importar, and doler?*

D. Tradúzcase:

1. She went shopping instead of attending the performance.
2. That constitutes a grave crime (delito).
3. I don't believe that he will graduate.
4. He goes on contributing to the church.
5. Never trust gypsies.
6. The robber fled when the guard arrived.
7. Little by little the waters are diminishing.

8. Meanwhile let him continue his journey.

9. They destroyed the museum in spite of his efforts.

E. Léase, usando la forma redundante:*

Modelo: Me falta dinero. Me falta dinero a mí.

1. No me gusta.
2. Le he dedicado el libro.
3. ¿Qué te importa?
4. La sospechan.
5. Es su diccionario.
6. Anímalas.
7. Es su huerta.
8. Se empeña en dármelo.
9. ¿Les molesto?
10. Te envío la carta.

LECCION CIENTO VEINTIOCHO

El Capitán Veneno

CAPÍTULO II. BATALLA CAMPAL

— Señor de Córdoba:¹ la mañana en que murió mi bendita madre, y cuando, cediendo a ruegos de usted, me retiraba a mi aposento, después de haberla amortajado, por haberse empeñado usted en quedarse solo a velarla, con una piedad y una veneración que no olvidaré jamás —

— ¡Vamos, vamos, Angustias! ¿Quién dijo miedo? ¡Cara feroz al enemigo! ¡Tenga usted valor para sobreponerse a esas cosas!

— Sabe usted que no me ha faltado hasta hoy — respondió la joven con mayor calma. — Pero no se trata ahora de esta pena, con la cual vivo y viviré perpetuamente en santa paz, y a cuyo dulce tormento no renunciaría por nada del mundo. Se trata de contrariedades de otra índole, en que, por fortuna, caben alteraciones, y que van a tener en seguida total remedio.

— ¡Quiéralo Dios! — rezó el capitán, viendo cada vez más cerca el nublado.

— Decía — continuó Angustias — que aquella mañana me habló usted, sobre poco más o menos,² así: «Hija mía —.»

— ¡Hombre! ¡Qué cosas dice uno! ¡Yo la llamé a usted «hija mía»!

— Déjeme proseguir, señor don Jorge. «Hija mía,» exclamó usted, con una voz que me llegó al alma, «en nada tiene usted que pensar por ahora más que en llorar y en pedir a Dios por su madre. Sabe usted que he asistido a tan santa mujer en sus últimos momentos. Con este motivo, me he enterado de todos sus asuntos y hecho entrega del dinero que poseía, para que yo corra con³ entierro, lutos, y demás, como tutor de usted que me ha nombrado privadamente, y para

¹ Señor de Córdoba is much more formal than don Jorge.

² more or less.

³ meet the expenses of.

librarla de cuidados en los primeros días de su dolor. Cuando se tranquilice usted, ajustaremos cuentas.»

— ¿Y qué? — interrumpió el capitán, frunciendo muchísimo el entrecejo, como si, fuerza de parecer terrible, quisiese cambiar la efectividad de las cosas. — ¿No he cumplido bien tales encargos? ¿He hecho alguna locura? ¿Cree usted que he despilfarrado su herencia? ¿No era justo costear entierro mayor¹ a aquella ilustre señora? O ¿acaso le ha referido a usted ya algún chismoso que le he puesto en la sepultura una gran lápida con sus títulos de *general* y de *condesa*? ¡Pues lo de la lápida ha sido capricho mío personal, y tenía pensado rogar a usted que me permitiera pagarla de mi dinero! ¡No he podido resistir a la tentación de proporcionar a mi noble amiga el gusto y la gala de usar entre los muertos los dictados que no le permitieron llevar los vivos!

— Ignoraba lo de la lápida — profirió Angustias con religiosa gratitud, cogiendo y estrechando una mano de don Jorge, a pesar de los esfuerzos que hizo éste por retirarla. — ¡Dios se lo pague a usted! ¡Acepto ese regalo, en nombre de mi madre y en el mío! Pero, aun así y todo, ha hecho usted muy mal en engañarme respecto de otros puntos; y, si antes me hubiera enterado de ello, antes habría venido a pedirle a usted cuentas.

— ¿Y podrá saberse, mi querida señorita, en qué la he engañado a usted? — se atrevió todavía a preguntar don Jorge, no concibiendo que Angustias supiese cosas que sólo a él, y momentos antes de expirar, había referido doña Teresa.

— Me engañó usted aquella triste mañana — respondió severamente la joven — al decirme que mi madre le había entregado no sé qué cantidad.

— ¿Y en qué se funda vuestra señoría para desmentir con esa frescura a todo un capitán de ejército? . . .

— Me fundo — respondió Angustias soseadamente — en la seguridad, adquirida después, de que mi madre no tenía ningún dinero cuando cayó en cama.²

— ¿Cómo que no? ¡Estas chiquillas se lo quieren saber todo! ¿Pues ignora usted que doña Teresa acababa de enajenar una joya de muchísimo mérito?

— Sí, sí, ¡ya sé! Una gargantilla de perlas con broches de brillantes, por la cual le dieron quinientos duros.

— ¡Justamente! ¡Una gargantilla de perlas como nueces, de cuyo importe nos queda todavía mucho oro que ir gastando! ¿Quiere usted que se lo entregue ahora mismo? ¿Desea usted encargarse ya de la administración de su hacienda? ¡Tan mal le va con mi tutoría?

— ¡Qué bueno es usted, capitán! Pero, ¡qué imprudente a la vez! — repuso la joven. — Lea usted esta carta, que acabo de recibir, y verá dónde estaban los quinientos duros desde la tarde en que mi madre cayó herida de muerte.

El capitán se puso más colorado que una amapola; pero aun sacó fuerzas de flaqueza,³ y exclamó, echándola de⁴ muy furioso.

— ¡Conque es decir que yo miento! ¡Conque un papelucho merece más crédito que yo! ¡Conque de nada me sirve toda una vida de formalidad, en que he tenido palabra de rey!⁵

— Le sirve a usted, señor don Jorge, para que yo le agradezca más y más el que⁶ por mí, y sólo por mí, haya faltado esta vez a esa buena costumbre.

— ¡Veamos qué dice la carta! — replicó el capitán, por ver si hallaba en ella medio de cohonestar la situación.

¹ first-class funeral.

² fell ill.

³ plucked up courage.

⁴ pretending to be. See note 7, page 359.

⁵ a word as good as gold!

⁶ the fact that.

Modismos

a fuerza de, *by dint of, by force of*a la vez, *at the same time*

Conversación

1. ¿Sobre qué quería hablar Angustias?
2. ¿Qué había comprado el capitán por capricho personal?
3. ¿Qué había puesto en la lápida?
4. ¿Qué hizo Angustias cuando el capitán le habló de la lápida?
5. ¿En qué la había engañado el capitán?
6. ¿Qué joya había vendido doña Teresa?
7. ¿Cuánto le habían dado a la viuda por ella?
8. ¿Cómo supo Angustias que su madre no había dejado ningún dinero?
9. Nombre usted una flor muy colorada.

Ejercicio

¿Qué quieren decir aquí las palabras en letra cursiva? ¿Qué quieren decir las correspondientes palabras inglesas?

Modelo: pariente, relative; corresponding English word, parent.

1. El es *pariente* mío.
2. *Ignoraban* lo del novio.
3. Son plantas *salvajes*.
4. ¡Otra *desgracia*! No faltaba más.
5. ¿No me sirve de nada una vida de *formalidad*?
6. El pintor tenía mal *genio*.
7. La *función* concluyó en seguida.
8. Me nombraron su *tutor*.
9. El perro *agitaba* la cola.
10. Me *refirió* una historia.



FUTURE IDOLS

From the painting by Ignacio Zuloaga

LECCION CIENTO VEINTINUEVE

El Capitán Veneno

CAPÍTULO II. BATALLA CAMPAL (*continuado*)

La carta era del abogado o asesor de la difunta generala, y decía así:¹

«Señorita doña Angustias Barbastro.

«Muy señora mía y estimada amiga:²

«Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del óbito de su señora madre (Q. S. G. H.),³ y acompaño a usted en su legítimo sentimiento, deseándole fuerzas físicas y morales para sufrir tan inapelable y rudo golpe de la Superioridad que regula los destinos humanos.

«Dicho esto, que no es fórmula de cortesía, sino expresión del antiguo afecto que le profesa mi alma, tengo que cumplir con usted otro deber sagrado.

«El procurador o agente de negocios de su difunta madre, al notificarme hoy la penosa nueva, me ha dicho que, cuando, hace dos semanas, fué a poner en su conocimiento la desfavorable resolución del expediente de la viudedad y a presentarle varias notas de nuestros honorarios, tuvo ocasión de comprender que la señora poseía apenas el dinero suficiente para satisfacerlos, como por desventura los satisfizo⁴ en el acto, con un apresuramiento en que creí ver nuevas señales del amargo desvío que ya me había usted demostrado con anterioridad.

«Ahora bien, mi querida Angustias, atormentame mucho la idea de si estará usted pasando apuros⁵ y molestias en tan agravantes circunstancias, por la exagerada presteza con que su mamá me hizo efectiva aquella suma (reducido precio de las seis solicitudes, cuyo borrador le escribí y hasta copié

en limpio),⁶ y pido a usted su consentimiento previo para devolver el dinero, y aun para agregar todo lo demás que usted necesite y yo posea.

«No es culpa mía si no tengo personalidad suficiente ni otros títulos que un amor tan grande como sin correspondencia, al hacer a usted semejante ofrecimiento, que le suplico acepte, en debida forma, de su apasionado y buen amigo, atento y seguro servidor,⁷ que besa sus pies,⁸

TADEO JACINTO DE PAJARES.»

— ¡Mire usted aquí un abogado a quien yo le voy a cortar el pescuezo! — exclamó don Jorge, levantando la carta sobre su cabeza. — Asesina a la buena señora hablándole de *insolencia*, y de *ejecución*, al pedirle los honorarios, para ver si la obligaba a darle la mano de usted; y ahora quiere comprar esa misma mano con el dinero que le sacó por haber perdido el asunto de la viudedad. ¡Nada, nada!⁹ ¡Corro en su busca! ¡A ver! ¡Alárgueme usted esas muletas! ¡Rosa! ¡mi sombrero! (Es decir: vé a mi casa y di que te lo den.) O si no, tráeme (que ahí estará en la alcoba) mi gorra de cuartel, ¡y el sable! Pero no, ¡no traigas el sable! ¡Con las muletas me basta y sobra para romperle la cabeza!

— Márchate, Rosa, y no hagas caso; que éstas son chanzas del señor don Jorge — expuso Angustias, haciendo pedazos la carta. — Y usted, capitán, siéntese y óigame, se lo suplico. Yo desprecio al señor abogado con todos

¹ Note the legal character of the language in his letter.

² A polite formula for beginning a formal letter.

³ Q. S. G. H. stands for *que santa gloria haya, may she rest in peace*.

⁴ Satisfacer is conjugated like *hacer*.

⁵ *the idea that you are in want*.

⁶ *neatly, with no corrections*.

⁷ The usual formal closing of a letter.

⁸ The phrase *que besa sus pies* (often abbreviated Q. B. S. P.) is always used at the close of a letter to a lady. *Que besa sus manos* (Q. B. S. M.) is used in writing to a gentleman. Spanish correspondence is filled with formulas of polite phrases that cannot be translated into English.

⁹ *Don't stop me!*

sus mal adquiridos millones, y ni le he contestado ni le contestaré. ¡Cobarde y avaro, imaginó desde luego¹ que podría hacer suya a una mujer como yo, sólo con defender de balde, en las oficinas, nuestra mala causa! No hablemos más, ni ahora ni nunca, del indigno viejo.

— ¡Pues no hablemos tampoco de ninguna otra cosa! — añadió el ladino capitán, logrando alcanzar las muletas y comenzando a pasearse aceleradamente, cual si huyera de la interrumpida discusión.

— Pero, amigo mío, — observó con sentido acento la joven — las cosas no pueden quedar así.

— ¡Bien! ¡Bien! Ya hablaremos de eso. Lo que ahora interesa es almorzar, pues yo tengo muchísima hambre. ¡Y qué fuerte me ha dejado la pierna ese zorro viejo doctor! ¡Ando como un gamo! Dígame usted, cara de cielo:² ¿a cómo estamos hoy?

— ¡Capitán! — exclamó Angustias con enojo. — ¡No me moveré de esta silla hasta que me oiga usted y resolvamos el asunto que aquí me ha traído!

— ¿Qué asunto? ¡Vaya! ¡Déjeme

usted a mí de canciones!³ Y a propósito de canciones,⁴ ¡juro a usted no volver a cantar en toda mi vida la jota aragonesa! ¡Pobre generala! ¡Cómo se reía al oírme!

— ¡Señor de Córdoba! — insistió Angustias con mayor acritud. — ¡Vuelvo a suplicar a usted que preste alguna atención a un caso en que están comprometidas mi honra y mi dignidad!

— ¡Para mí no tiene usted nada comprometido! — respondió don Jorge, tirando al florete con la más corta de las muletas.⁵ — ¡Para mí es usted la mujer más honrada y digna que Dios ha criado!

— ¡No basta serlo para usted! ¡Es necesario que opine lo mismo todo el mundo! Siéntese usted, pues, y escúcheme, o envíe a llamar a su señor primo, el cual, a fuer de hombre de conciencia, pondrá término a la vergonzosa situación en que me hallo.

— ¡Le digo a usted que no me siento! Estoy harto de camas, de butacas, y de sillas. Sin embargo, puede usted hablar cuanto guste — replicó don Jorge, dejando de tirar al florete, pero quedándose en *primera guardia*.⁶

Conversación

1. ¿De quién era la carta?
2. ¿Por qué motivo quería el abogado devolver el dinero?
3. ¿Qué quería el capitán hacer con el abogado?
4. ¿Qué le pidió el capitán a Rosa?
5. ¿Por qué no quería el sable?
6. ¿Qué dijo Angustias del abogado?
7. ¿Qué quería hacer el capitán en lugar de hablar de cosas serias?
8. ¿Qué dijo de la jota aragonesa?
9. Según el capitán, ¿qué era Angustias para él?
10. ¿Para quiénes quería ser Angustias honrada y digna?
11. ¿Por qué no quería sentarse don Jorge?

Ejercicios

A. *Escríbase una carta, contestación de Angustias a la carta del abogado.*

B. *Tradúzcase:*

1. Tal vez no tiene novio.
2. Se halla cada vez peor.

¹ Here desde luego means of course, naturally.

² Cielito lindo is also used with the same meaning.

³ Don't bother me with nonsense!

⁴ Note the play on the two meanings of canciones.

⁵ waving his cane in the air like a sword.

⁶ Primera guardia is a term used in fencing.

- | | |
|---|---|
| 7. Nadie muere más de una vez. | 14. Algunas veces salgo de paseo. |
| 8. Vemos innumerables estrellas a la vez. | 15. Muchas veces trabajo de noche, porque los vecinos me molestan de día. |
| 9. Apenas la he visto dos veces. | 16. ¿Cuántas veces le habían amezado? |
| 10. Muchas veces me veía obligado a ir de compras. | 17. Quien se viste de mal paño dos veces se viste al año. |
| 11. Se encargó de ambas cosas a la vez. | 18. Me había llamado varias veces. |
| 12. Era bueno y malo a la vez. | 19. De vez en cuando oí las voces de las jóvenes. |
| 13. Se han propuesto curarle a fuerza de cuidados en vez de darle medicina. | 20. Ella se puso cada vez más pálida. |

LECCION CIENTO TREINTA

El Capitán Veneno

CAPÍTULO II. BATALLA CAMPAL (*continuado*)

— Poco será lo que le diga, — profirió Angustias, volviendo a su grave entonación — y ese poco ya se le habrá ocurrido a usted desde el primer momento. Señor capitán: hace quince días que sostiene usted esta casa; usted pagó el entierro de mi madre; usted me ha costado los lutos; usted me ha dado el pan que he comido. Hoy no puedo abonarle lo que lleva gastado, como se lo abonaré con el tiempo; pero sepa usted que desde ahora mismo —

— ¡Rayos y culebrinas! ¡Pagarme usted a mí! ¡Pagarme *ella*! — gritó el capitán con tanto dolor como furia, levantando en alto las muletas, hasta llegar con la mayor al techo de la sala. — ¡Esta mujer se ha propuesto matarme! ¡Y para eso quiere que la oiga! ¡Pues no la oigo a usted! ¡Se acabó la conferencia! ¡Rosa! ¡El almuerzo! Señorita, en el comedor la aguardo. Hágame el obsequio de¹ no tardar mucho.

— ¡Buen modo tiene usted de respetar la memoria de mi madre! ¡Bien

cumple los encargos que le hizo en favor de esta pobre huérfana! ¡Vaya un interés que se toma por mi honor y por mi reposo! — exclamó Angustias con tal majestad, que don Jorge se detuvo como el caballo a quien refrenan; contempló un momento a la joven; arrojó las muletas lejos de sí, volvió a sentarse en la butaca, y dijo, cruzándose de brazos:

— ¡Hable usted hasta la consumación de los siglos!

— Decía — continuó Angustias así que se hubo serenado — que desde hoy cesará la absurda situación creada por la imprudente generosidad de usted. Ya está usted bueno y puede trasladarse a su casa.

— ¡Bonito arreglo! — interrumpió don Jorge, tapándose luego la boca como arrepentido de la interrupción.

— ¡El único posible! — replicó Angustias.

— ¡Y qué hará usted en seguida, alma de Dios?² — gritó el capitán.

— Yo, ¡figúrese usted! Venderé casi todos los muebles y ropas de la casa.

¹ Hágame el favor de.

² See note 1, page 360.

— ¡Que valen cuatro¹ cuartos! — volvió a interrumpir don Jorge, paseando una mirada despreciativa por las cuatro paredes de la habitación, no muy desmanteladas, a la verdad.

— ¡Valgan lo que valieren! — repuso la huérfana con mansedumbre. — Ello es² que dejaré de vivir a costa de su bolsillo de usted, o de la caridad de su señor primo.

— ¡Eso no! ¡Canastos! ¡Eso no! ¡Mi primo no ha pagado nada! — rugió el capitán con suma nobleza. — ¡Pues no faltaba más, estando yo en el mundo! Ciertamente es que el pobre Alvaro (yo no quiero quitarle su mérito) en cuanto supo la fatal ocurrencia, se brindó a todo, es decir, ¡a muchísimo más de lo que usted puede figurarse! Pero yo le contesté que la hija de la condesa de Santurce sólo podía admitir favores (o sea hacerlos ella misma, en el mero hecho de admitirlos) de su tutor don Jorge de Córdoba, a cuyos cuidados la confió la difunta. El hombre conoció la razón, y entonces me reduje a pedirle prestados, nada más que prestados, algunos maravedises³ a cuenta del sueldo que gano en su contaduría. Por consiguiente, señorita Angustias, puede usted tranquilizarse en ese particular, aunque tenga más orgullo que don Rodrigo en la horca.⁴

— Me es lo mismo, — balbuceó la joven — supuesto que yo he de pagar al uno o al otro cuando —

— ¿Cuándo qué? ¡Esa es toda la cuestión! Dígame usted cuándo.

— ¡Hombre! Cuando a fuerza de trabajar, y con la ayuda de Dios

misericordioso, me abra camino en esta vida.

— ¡Caminos, canales, y puertos!⁵ — voceó el capitán. — ¡Vamos, señora! ¡No diga usted simplezas! ¡Usted trabajar! ¡Trabajar con esas manos tan bonitas, que no me cansaba de mirar cuando jugábamos al tute! Pues, ¿a qué estoy yo en el mundo, si la hija de doña Teresa Carrillo, ¡de mi única amiga!, ha de coger una aguja, o una plancha, o un demonio, para ganarse un pedazo de pan?

— Bien, dejemos todo eso a mi cuidado y al tiempo — replicó Angustias, bajando los ojos. — Pero entretanto quedamos en que usted me dispensará el favor de marcharse hoy. ¿No es verdad que se marchará usted?

— ¡Dale que dale!⁶ ¿Y por qué ha de ser verdad? ¿Por qué he de irme, si no me va mal aquí?

— Porque ya está usted bueno; ya puede andar por la calle, como anda por la casa, y no parece bien que sigamos viviendo juntos.

— ¡Pues figúrese usted que esta casa fuera de huéspedes! ¡Ea! ¡Ya lo tiene usted arreglado todo! ¡Así no hay que vender muebles ni nada! Yo le pago a usted mi pupillaje; ustedes me cuidan, ¡y en paz! Con los dos sueldos que reúno hay de sobra para que todos lo pasemos muy bien, puesto que en adelante no me formarán causas por desacato, ni volveré a perder nada al tute, como no sea la paciencia, cuando me gane usted muchos juegos seguidos. ¿Quedamos conformes?⁷

Modismo

cansarse de (mirar), to tire of (looking)

¹ See note 5, page 261.

² *The fact is.*

³ An old Spanish coin which has had various values. It has been made of gold, silver, and copper.

⁴ This is a common expression to indicate exaggerated pride.

⁵ One of the things that makes the captain such a picturesque character is his consistent use of novel expletives. Note also ¡Rayos y culebrinas!, paragraph two, on the preceding page.

⁶ *Keep it up!*

⁷ *Are we agreed?*

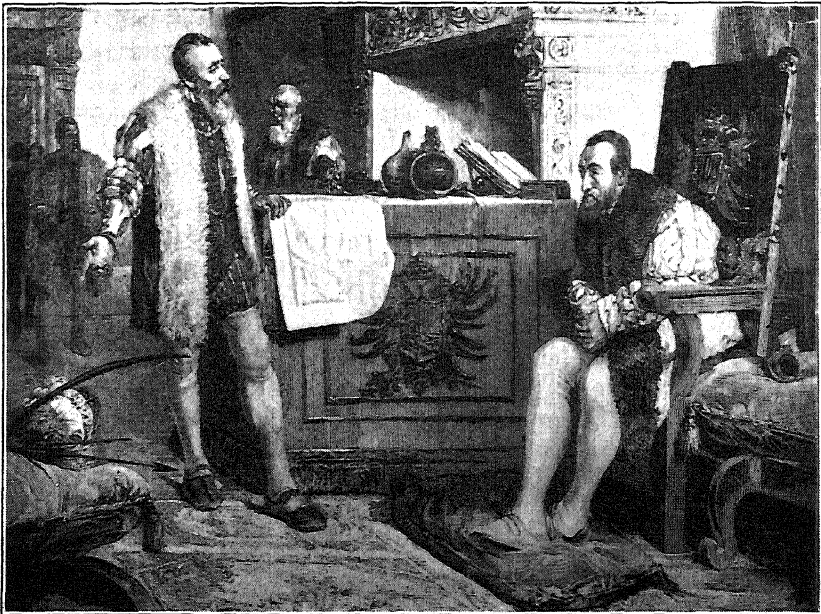
Conversación

1. ¿Qué había costado don Jorge?
2. ¿Qué quería hacer en vez de escuchar a Angustias?
3. ¿Por qué se decidió por fin a escucharla?
4. ¿Qué hizo antes de escucharla?
5. ¿Qué quería Angustias que hiciera don Jorge?
6. ¿Cómo pensaba vivir ella?
7. ¿Qué dijo don Jorge de su primo?
8. ¿De dónde había sacado don Jorge el dinero para la familia?
9. ¿Cómo pensaba Angustias pagarle el dinero?
10. ¿Cómo se figuraba don Jorge que Angustias se ganaría la vida?

Ejercicio

Tradúzcanse los modismos:

1. El (*had taken charge of*) arreglar las cuentas.
2. Ella hablaba y lloraba (*at the same time*).
3. Alicia iba (*shopping*) por la tarde.
4. (*I grew tired of*) quedarme de pie.
5. Me alejé (*instead of*) acercarme.
6. Al pasearse por el parque, ella (*noticed*) las flores y los pájaros.
7. Los miembros de mi club (*meet*) los miércoles.
8. Ella (*hastened to*) pedirle cuentas.
9. Me ví obligada a (*to attend*) la función.
10. Ella se ponía (*more and more nervous*).



FRANCISCO PIZARRO BEFORE CHARLES V



La Rochester, Mexico City

THE MAGUEY, BETTER KNOWN AS THE CENTURY PLANT

SPAIN IN MEXICO

If a lover of the Spanish world were to seek a place which should give perfect expression to the union of Spain with her children of the Western Hemisphere, he would find it in Mexico. Mexico, like Castile, is *ancho*. It is a land of infinite contrasts. Between the *tierra caliente* along the coast and the snow-capped volcanoes which tower above the central plateau, every variety of topography and climate is to be found. The elevated valley which holds Mexico City unites the most enchanting features of Spain and of the New World. It has the blue skies and pure, clear air of the Castilian plateau, the luxuriant orchards of Guipúzcoa and Vizcaya, the fresh, glistening cornfields of Galicia, the aloes (maguey) and cactus of Andalusía. It offers much of the grandeur of Andean scenery without the air of desolation inseparable from the *cordillera*. Its profusion of sunshine and

flowers never palls, for giant cactus or ominous volcano is always present to give the background a sterner note.

The Spanish character, which someone has characterized as "grave and heroic, in a state of perpetual moral tension," was softened somewhat in this atmosphere of perfection and in the presence of the simple, beauty-loving people in possession of the land. The Aztec love of beauty still haunts every corner of Mexico. Conquest and the centuries have left the Peruvian descendants of the Incas dull and dispirited, but the Aztec delight in the color and savor of life is apparent in every corner of street and market.

Wherever one goes, there are flowers, in squares, in patios, in balconies. Xochimilco, where the fruit and flowers for Mexico City are grown, is one of the most delightful spots in the world—a region of small islands threaded by



La Rochester, Mexico City

THE FLOATING GARDENS OF XOCHIMILCO

canals where one may float endlessly in flower-trimmed boats. On every street corner of Mexico City one may buy translucent *refrescos* in delightful shades of pineapple, strawberry, and orange, and many varieties of tempting sweets. Markets are full of color, from the sacks of peppers (*ajíes*), which seem to have been varnished in dark red, to the green glassware, pottery pigs (for banks), and pink and blue papers, called *sueñas*, which contain the words of popular songs or verses. The Indian women making *tortillas*, *enchiladas*, and *tamales*¹ wear the graceful, fringed shawl known as the *rebozo*, and the men wear *sarapes* or *ponchos* whose color and patterns delight the eye. The *charro*, with his huge hat and regalia costume of tight-fitting jacket and trousers adorned with silver buttons, is perhaps the most resplendent male figure to be found in the modern world. The wealth of Mexico in silver, opals, turquoise, and jade has

always encouraged its inhabitants in the development of many crafts which still beautify life. The first Spaniards to enter Mexico were dazzled by the gold and jewels, which they saw not only at the court of Moctezuma,² but everywhere around them.

The Spanish conquest of Mexico constitutes, with the Spanish Conquest of Peru, one of the great romances of history. It lasted from the Good Friday (March 25) of 1519, when Cortés and his men landed at Vera Cruz, to the thirteenth of August, 1521, when Mexico City fell after a long siege. The courage displayed throughout by Cortés would have been possible only to a man absolutely convinced, as he was, of his own glorious destiny. He forced his men into the march upon Mexico City by destroying his fleet and making retreat impossible. To be sure he enlisted the aid of a hostile Indian tribe, but he entered Mexico City with only four

¹ *Tortillas* are flat cakes of ground maize baked on hot stones or sheets of iron; these *tortillas* are folded round a mixture of meat and sauce for *enchiladas*.

Tamales are made by embedding meat of various kinds in cornmeal.

² Commonly spelled *Montezuma* in English.

hundred Spaniards. And he must have realized, from the size and disposition of the city, that it was not a place to fall before him lightly.

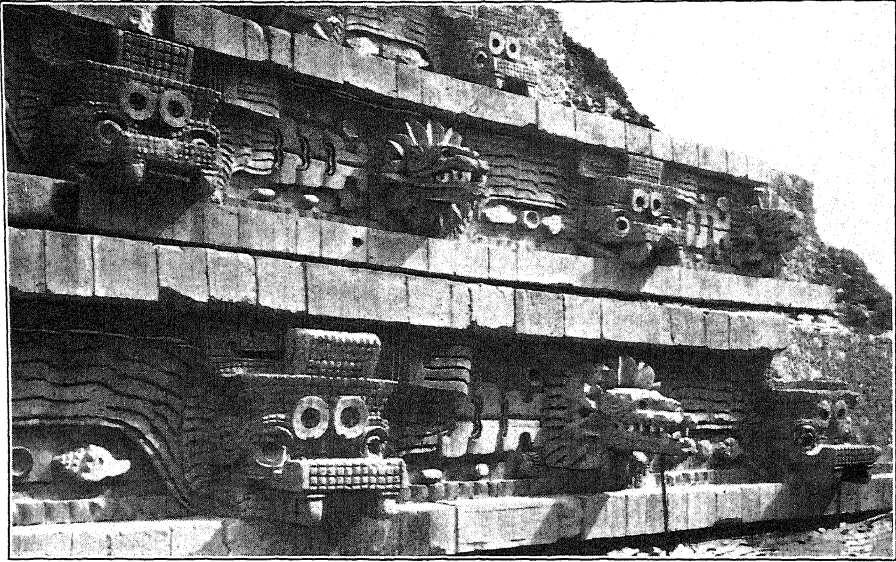
The approach was by a causeway, wide enough for ten horsemen, built over one of the lakes surrounding the city and crossed in three places by removable bridges. The city itself was a maze of streets and canals thronged with a busy, prosperous life. The Aztec monarch, Moctezuma, came out in Oriental magnificence to salute his visitors; the crystal necklace which Cortés slipped over his head must have seemed colorless beside the barbaric splendor of his brilliant feathers, turquoise and gold. In the central square, where Moctezuma assigned the Spaniards a palace, stood the great *teocalli*, the Aztec temple, whose dedication had been celebrated by the sacrifice of twenty thousand victims.

The great cathedral of Mexico now stands on the site of the *teocalli*, but it is not difficult to imagine how it must have looked. Similar temples are to be seen all over Mexico, some as near as San Juan Teotihuacan (only two hours from Mexico City), where the Pyramid of the Sun and the Pyramid of the Moon, larger than the pyramids of Egypt, still stand against a background of giant cactus and blue hills. The stories of the *teocalli* grew smaller as they neared the top, so that each was surrounded by a ledge. The stairways were disposed on alternate sides in such a way that after a climber had completed one story, it was necessary for him to go half way around the pyramid before ascending to the next. On festal occasions processions of priests swept around the pyramid with lights and garlands and sacrificial victims, in full view of the crowds kneeling below. At the summit was an altar, and above that rose two towers, one of which was reserved

for implements of sacrifice, while the other held the remains of certain members of the royal family.

The Spaniards tried to settle down in Mexico City, but it was impossible for them to feel satisfied in the presence of the wealth which they saw all around them. As time went on, their discontent grew until it culminated in the events of July 1, 1520, which was known ever afterwards as *la noche triste*. Open hostilities had broken out, the Spaniards had captured the great *teocalli* after a terrific struggle, and had thrown the Aztec gods from their places. Cortés knew that his scanty forces were helpless against the infuriated people, and that his only salvation would be to effect a retreat by night. His men prepared a portable bridge to lay over the gaps in the causeway by which they had entered, and early in the morning they set out, hoping to retire unobserved.

In this, however, they were not successful. The Aztecs were roused, and were soon crowding in pursuit, gathering on the causeway behind the retreating Spaniards and crowding around them in boats. Though every step in advance was a struggle, the Spaniards, on their portable bridge, crossed the first gap, but their weight so wedged the bridge in place that it was impossible to dislodge it for the second. Complete panic ensued. The Spaniards wore clumsy armor. They had heavy artillery, and most of them were carrying treasures of various sorts seized in the city. It was impossible for them to swim the gap, and their pursuers were pressing close behind. All of them threw their treasures into the gap. Many of them lost their lives in it. In time it was filled in enough to enable the survivors to cross. Eventually the third gap was passed, again with terrific loss of life. One may still see the place where, according to the legend, Alvarado



La Rochester, Mexico City

THE AZTEC TEMPLE OF QUETZALCOATL, NEAR SAN JUAN TEOTIHUACAN

leaped across, armor and all, though all who saw the feat insisted that it could have been done only by super-human strength. At last the crisis was over, and Cortés sat down under a Mexican cypress tree, which may still be seen, to take melancholy account of the survivors. However, the *noche triste* passed, he recovered his courage, and he returned the next year to besiege the city. This time his great ally was hunger, which conquered even the fierce Aztec warriors. Thus Mexico was added to the Spanish world.

It soon proved itself a valuable possession. Much of the fabulous wealth in silver which poured from its great mines, like that of San Luis de Potosí, was dedicated by the devout to the erection of great churches which have no equal in the Western Hemisphere. They are to be seen all over Mexico, even in the smallest places, dominating town and landscape. In common with most Spanish architecture of the Renaissance they present

masses of elaborate carving against large plain surfaces which enhance its value, but they have a certain freedom of design and massiveness of effect not found in Spain. Nearly all have domes covered in the Oriental fashion with glazed tiles of turquoise, blue, and orange, which glisten like jewels in the tropical sunlight, seeming to say, in the words which run round the dome of the great church at Taxco, "*Gloria a Dios en las alturas.*"¹

The Spanish of Mexico is more beautiful than that of any other part of the world.² It is spoken with perfect correctness, but it has a certain softness of inflection never heard in Castile, and it has enriched Castilian by the addition of countless words, largely from the Nahautl (Aztec), denoting things unknown to Europe. It is a language of infinite wealth. It unites memories of Iberians, Celts, Greeks, Romans, Goths, and Moors with a special savor of the Western World.

¹ *Glory to God on the heights.*

² The hybrid Spanish spoken by Indians along the

border has given rise to many erroneous impressions about Mexican speech.

LECCION CIENTO TREINTA Y UNA

La cabecera de la mesa¹

Convidó el duque a don Quijote con la cabecera de la mesa, y aunque él la rehusó, las importunaciones del duque fueron tantas, que la hubo de tomar. A todo estaba presente Sancho, y viendo las muchas ceremonias que pasaron entre el duque y don Quijote, dijo:

— Si sus mercedes me dan licencia, les contaré un cuento que pasó en mi pueblo, acerca de esto de² los asientos.

Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando don Quijote tembló, creyendo sin duda alguna que había de decir alguna necesidad. Miróle Sancho, y entendióle, y dijo:

— No tema vuesa merced, que no se me han olvidado los consejos que poco ha³ vuesa merced me dió sobre el hablar mucho o poco, o bien o mal.

... El cuento que quiero decir es éste: Convidó un hidalgo de mi pueblo, muy rico y principal, a un labrador pobre, pero honrado, y estando los dos para sentarse a la mesa, el labrador porfiaba con el hidalgo que tomase la cabecera de la mesa, y el hidalgo porfiaba también que el labrador la tomase; pero el labrador, que presumía de cortés y bien criado,⁴ jamás quiso hasta que el hidalgo, poniéndole ambas manos sobre los hombros, le hizo sentar por fuerza, diciéndole: «Sentaos, majagranzas,⁵ que adondequiera que yo me siente será vuestra cabecera.» Y éste es el cuento, y en verdad que creo que no ha sido aquí traído fuera de propósito.⁶

— *Cervantes*

Gramática

The Verb Oír

oír, to hear				
oír	oyendo	oído	oigo	oí
oía	estoy oyendo	he oído	oyes	oíste
oiré	estaba oyendo	había oído	oye	oyó
oiría	estuve oyendo	hube oído	oímos	oímos
			oís	oísteis
			oyen	oyeron
oye oíd	estará oyendo	habré oído	oiga	oyera, -ese
	estaría oyendo	habría oído	oigas	oyeras, -eses
		haya oído	oiga	oyera, -ese
		hubiera oído	oigamos	oyéramos, -ésemos
		hubiese oído	oigáis	oyerais, -eseis
			oigan	oyeran, -esen
			oiga usted	
			oigan ustedes	

¹ "La cabecera de la mesa" is an incident taken from Cervantes' *Don Quijote*. Miguel de Cervantes Saavedra, Spain's most famous writer, was born in Alcalá de Henares near Madrid in 1547 and died in 1616. See "Great Names in Spanish Literature," page 274.

² about this matter of.

³ a short time ago.

⁴ who set himself up as courteous and well-bred.

⁵ stupid.

⁶ out of place.



Publishers' Photo Service

DON QUIJOTE AND SANCHE PANZA

This statue was unveiled in Madrid in 1930.

The Verb *Oler*

oler, to smell				
oler	oliendo	olido	huelo	olí
olía	estoy oliendo	he olido	hueles	oliste
oleré	estaba oliendo	había olido	huele	olió
olería	estuve oliendo	hube olido	olemos	olimos
			oléis	olisteis
			huelen	olieron
huele oled	estará oliendo	habré olido	huela	oliera, -iese
	estaría oliendo	habría olido	huelas	olieras, -ieses
		haya olido	huela	oliera, -iese
		hubiera olido hubiese olido	olamos	oliéramos, -iésemos
			oláis	olierais, -ieseis
			huelan	olieran, -iesen
			huela usted huelan ustedes	

Ejercicios

A. *Conjúguese:*

1. Huelo las rosas.
2. Oigo el trueno.
3. Olía las huertas.
4. He oído el prefacio.
5. ¡Ojalá que oyera su voz!
6. No confío en nadie.
7. Huí de Lima.
8. Acentúo esta sílaba.

B. *Súplase para o por:*

1. Saldremos — aquella calle.
2. ¿Cuánto vale la tela? Le daré tres pesos — ella.
3. Este bastón es — usted.
4. El palacio fué destruido — los franceses.
5. Daría cualquier cosa — oír su voz otra vez.
6. Estoy — ir ahora mismo, pero ella quiere esperar.
7. El presidente envía mil recuerdos — ustedes.
8. La huerta debe de estar — aquí.
9. Vienen a menudo — la tarde.
10. Lo supe — medio de la carta.

C. *Repaso:*

What orthographic changes do -uar verbs make?

D. *Tradúzcase al español la traducción al inglés que usted hizo en la Lección 117. Compárese con el original, página 355.*E.* *Léase con las formas correctas de los verbos:*

1. Quiero que tú la (conocer).
2. Os digo que (permanecer) aquí.
3. Me extraña que ella (palidecer).
4. Siento que él no le (obedecer).
5. No quiero nada que (pertenece) a ella.
6. ¿Qué importa que ellos no te lo (agradecer)?
7. Cuando ella (aparecer), se lo diremos.
8. Voy a escoger una carrera que (producir) mucho dinero.
9. No creo que las nubes (desaparecer) a menudo.
10. Niña, palabras dulces no te (seducir).

LECCION CIENTO TREINTA Y DOS

Sonatina

La princesa está triste . . . ¿qué tendrá la princesa?
 Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
 que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
 La princesa está pálida en su silla de oro,
 está mudo el teclado de su clave sonoro;
 y en un vaso olvidada se desmaya una flor.

El jardín puebla el triunfo de los pavos reales,¹
 parlanchina, la dueña dice cosas banales,
 y vestido de rojo piruetea el bufón.
 La princesa no ríe, la princesa no siente;
 la princesa persigue por el cielo de Oriente
 la libélula vaga de una vaga ilusión.

¿Piensa acaso en el príncipe de Golconda o de China,
 o en el que ha detenido su carroza argentina
 para ver de sus ojos la dulzura de luz,
 o en el rey de las islas de las rosas fragantes,
 o en el que es soberano de los claros diamantes,
 o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz?²

¡Ay! la pobre princesa de la boca de rosa
 quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
 tener alas ligeras, bajo el cielo volar,
 ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
 saludar a los lirios con los versos de mayo,
 o perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueda de plata,
 ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata,
 ni los cisnes unánimes³ en el lago de azur.
 Y están tristes las flores por la flor de la corte;
 los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
 de Occidente las dalias, y las rosas del Sur.

¡Pobrecita princesa de los ojos azules!
 Está presa en sus oros, está presa en sus tules,
 en la jaula de mármol del palacio real;
 el palacio soberbio que vigilan los guardas,
 que custodian cien negros con cien alabardas,
 un lebel que no duerme y un dragón colosal.

¡Oh, quién fuera hipsipila⁴ que dejó la crisálida!
 (la princesa está triste, la princesa está pálida)
 ¡Oh, visión adorada de oro, rosa, y marfil!

¹ *The triumphant beauty of the peacocks fills the garden.* You must constantly look for inversions in Spanish poetry.

² *Ormuz* is a name rich in suggestion, since it not only denotes the strait between Persia and Arabia,

where pearls are found, but is the name of the supreme god in the religion of Zoroaster, and the name of various kings of Persia.

³ *moving together.*

⁴ *Oh, if I were only a butterfly!*

¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe
(la princesa está pálida, la princesa está triste)
más brillante que el alba, más hermoso que abril!

— ¡Calla, calla, princesa — dice el hada madrina —
en caballo con alas, hacia acá se encamina,
en el cinto la espada y en la mano el azor,
el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con su beso de amor!

— *Rubén Darío*¹

Gramática

Verbs Whose Stems End in a Vowel

Second- and third-conjugation verbs whose stems end in a vowel, e.g., *leer*, *to read*, *creer*, *to believe*, *caer*, *to fall*, change the *i* of the endings *ie* and *ió* to *y*. This change occurs in the present participle, the third person singular and plural of the preterite, and in all persons of the imperfect subjunctive.

The *i* of a personal ending takes a written accent if the stem vowel preceding it is *a*, *e*, or *o*. This change occurs in the past participle and in the second person singular and the first and second persons plural of the preterite tense.

The Verb *Leer*

<i>leer, to read</i>				
leer	leyendo	leído	leo	leí
leía	estoy leyendo	he leído	lees	leíste
leeré	estaba leyendo	había leído	lee	leyó
leería	estuve leyendo	hube leído	leemos	leímos
			leéis	leísteis
			leen	leyeron
lee leed	estará leyendo	habré leído	lea	leyera, -ese
	estaría leyendo	habría leído	leas	leyeras, -eses
		haya leído	lea	leyera, -ese
		hubiera leído	leamos	leyéramos, -ésemos
		hubiese leído	leáis	leyerais, -eseis
			lean	leyeran, -esen
			lea usted	
			lean ustedes	

Creer, to believe, is conjugated exactly like *leer*. *Caer, to fall*, is like *leer* except in the present indicative and the present subjunctive. For the conjugation of these two tenses, see pages 381-382.

¹ The greatest of the Spanish-American poets, born in Nicaragua in 1867. He died in 1916.

Ejercicios

A. Léase, traduciendo las palabras en letra cursiva:

1. El mozo seguía (*reading*).
2. Al principio (*they possessed*) cuatro ranchitos.
3. El hombre (*has never possessed*) el desierto.
4. (*He read*) un libro sobre la belleza de París.
5. Seguían (*believing*) en la suerte.
6. (*They read*) un libro sobre las estrellas.
7. Mientras tanto (*they destroyed*) el pueblo.
8. ¡Qué lástima que (*he should not possess*) una fortuna!
9. Parece mentira que (*they should not believe*) en la libertad.
10. Los moros (*fled*) de Granada.
11. Los platos (*fell*) al suelo.
12. Insistió en que yo (*read*) en voz alta.

B. Escribese una composición sobre el personaje de la lista siguiente que le guste más:

don Jorge	doña Teresa
el marqués	Angustias

C. Repaso:

What orthographic changes do -uir verbs have?

D. Tradúzcase:

1. He hastened to meet (*reunirse con*) his friends.
2. He read a book about the plants of Paraguay.
3. They provided themselves with onions and peppers.

4. He wanted a boy who read English well.
5. I never believed that they possessed a fortune.
6. Have you read the classics of the Spanish theater?
7. I hear the soldiers marching around the square.
8. Don't you smell carnations? On the contrary, I smell roses.
9. I won't wear a chain which belongs to someone else.
10. I always obey the persons whom I respect.
11. She got tired of going shopping every day.
12. She believed that it was her turn to take charge of the matter.

E.* Complétense las frases siguientes, empleando palabras de «Sonatina»:

1. La princesa está sentada en —.
2. Está triste, y se ha olvidado de —.
3. En el jardín hay —, —, y —.
4. El bufón está vestido de —.
5. La princesa piensa en —.
6. La princesa quiere ser —.
7. Ya no le gustan a la princesa —.
8. Ella se siente presa en —.
9. El palacio está custodiado por —.
10. El hada madrina le dice a la princesa que — viene a buscarla.

LECCION CIENTO TREINTA Y TRES

El Capitán Veneno

CAPÍTULO II. BATALLA CAMPAL (*continuado*)

— ¡No delire usted, capitán! — profirió Angustias con voz melancólica. — Usted no ha entrado en esta casa como pupilo, ni nadie creería que estaba usted en ella en tal concepto, ni yo quiero que lo esté.¹ ¡No tengo yo edad ni condiciones para ama de huéspedes! Prefiero ganar un jornal cosiendo o bordando.

— ¡Y yo prefiero que me ahorquen! — gritó el capitán.

— Es usted muy compasivo, — prosiguió la huérfana — y le agradezco con toda mi alma lo que padece al ver que en nada puede ayudarme. Pero ésta es la vida, éste es el mundo, ésta es la ley de la sociedad. . .

— ¡Mire usted, señorita! — exclamó resueltamente el capitán, después de breve pausa, como quien va a epilogar y resumir una intrincada controversia. — La noche que ayudé a bien morir a su madre de usted, le dije honradamente y con mi franqueza habitual (para que aquella buena señora no se muriese en un error, sino a sabiendas de² lo que pasaba), que yo, el *Capitán Veneno*, pasaría por todo³ en este mundo, menos por tener mujer e hijos. ¿Lo quiere usted más claro?

— ¿Y a mí qué me cuenta usted?⁴ — respondió Angustias con tanta dignidad como gracia. — ¿Cree usted, por ventura, que yo le estoy pidiendo indirectamente su blanca mano?

— ¡No, señora! — se apresuró a contestar don Jorge, ruborizándose hasta lo blanco de los ojos. — ¡La conozco a usted demasiado para suponer tal majadería! Además, ya hemos visto que usted desprecia novios

millonarios, como el abogado de la famosa carta. ¿Qué digo? ¡La propia doña Teresa⁵ me dió la misma contestación que usted, cuando la revelé mi inquebrantable propósito de no casarme nunca! Pero yo le hablo a usted de esto para que no extrañe ni lleve a mal el que,⁶ estimándola a usted como la estimo, y queriéndola como la quiero (¡porque yo la quiero a usted muchísimo más de lo que se figura!), no corte por lo sano⁷ y diga: «¡Basta de requilorios, hija del alma! ¡Casémonos, y aquí paz y después gloria!»

— ¡Es que no bastaría que usted lo dijera! — contestó la joven con heroica frialdad. — Sería menester que usted me gustara.

— ¿Estamos ahí ahora? — bramó el capitán, dando un brinco. — Pues, ¿acaso no le gusto yo a usted?

— ¿De dónde saca usted semejante probabilidad, caballero don Jorge? — repuso Angustias implacablemente.

— ¡Déjeme usted a mí de probabilidades! . . . ¡Yo sé lo que me digo! ¡Lo que aquí pasa, hablando mal y pronto,⁸ es que no puedo casarme con usted, ni vivir de otro modo en su compañía, ni abandonarla a su triste suerte! Pero créame usted, Angustias; ni usted es una extraña para mí, ni yo lo soy para usted, ¡y el día que yo supiera que usted ganaba ese jornal que dice; que usted servía en una casa ajena; que usted trabajaba con sus manecitas de nácar; que usted tenía hambre, o frío, o — (¡Jesús! ¡No quiero pensarlo!). . . Transija usted, pues; consienta que

¹ nor do I want you to be.

² knowing exactly.

³ would go through anything.

⁴ You don't say so?

⁵ Doña Teresa herself.

⁶ you may not be surprised or offended at the fact that.

⁷ I do not go to the point.

⁸ to be perfectly frank.

le señale una pensión anual, como la señalan los reyes o los ricos a las personas dignas de protección y ayuda.

— Es que usted, señor don Jorge, no tiene nada de rico ni de rey.

— ¡Bueno! Pero usted es para mí una reina. . . .

— Basta de reyes y de reinas, mi capitán — prosiguió Angustias con el triste reposo de la desesperación. — Usted no es ni puede ser para mí otra cosa que un excelente amigo de los buenos tiempos, a quien siempre recordaré con gusto. Digámonos¹ adiós,

y déjeme siquiera la dignidad en la desgracia.

— ¡Eso es! ¡Y yo, entretanto, me bañaré en agua de rosas, con la idea de que la mujer que me salvó la vida exponiendo la suya está pasando las de Caín!² ¡Yo tendré la satisfacción de pensar en que la única hija de Eva de quien he gustado, a quien he querido, a quien adoro con toda mi alma, carece de lo más necesario, trabaja para alimentarse malamente, vive en una guardilla, y no recibe de mí ningún socorro, ningún consuelo!

Modismo

carece de (lo más necesario), *lacks (the essentials)*

Conversación

1. ¿Por qué no tenía Angustias condiciones para ama de huéspedes?
2. ¿Cómo prefería ella ganar un jornal?
3. ¿Por qué dijo Angustias que el capitán en nada podía ayudarle?
4. ¿Qué había dicho el capitán a la viuda la noche que ella murió?
5. ¿A cuántos novios había despreciado Angustias?
6. Al fin, ¿qué ofreció darle el capitán a ella?
7. ¿Quiénes señalan pensiones a las personas dignas de protección?
8. ¿Quién era la única hija de Eva que le había gustado a don Jorge?

Ejercicio

(1) *Clasifíquense los verbos en las frases siguientes según las clases I, II, III. (Véanse las páginas 296-297.)* (2) *Léanse las frases, poniendo los verbos en el pretérito.*

1. La condesa se muere en el acto.
2. No consiento en engañarle.
3. Ella sirve de criada en una casa ajena.

4. Truena de veras.
5. Eso demuestra la exactitud de la balanza.
6. Le despiertan a fuerza de gritos.
7. Nos refiere cuentos sin cansarse.
8. Ella prefiere coser o bordar.
9. Sigue hablando con calma.
10. Pide su bastón y su gorra de cuartel.

¹ See note 7, page 193.

² *having a terrible time.*

LECCION CIENTO TREINTA Y CUATRO

El Capitán Veneno

CAPÍTULO II. BATALLA CAMPAL (*continuado*)

— ¡Señor capitán! — interrumpió Angustias solemnemente. — Los hombres que no pueden casarse, y que tienen la nobleza de reconocerlo y de proclamarlo, no deben hablar de adoración a las señoritas honradas. Conque lo dicho:¹ mande usted por un carruaje, despedámonos² como personas decentes, y ya sabrá usted de mí cuando me trate mejor la fortuna.

— ¡Ay, Dios mío de mi alma! ¡Qué mujer ésta! — exclamó el capitán, tapándose el rostro con las manos. — ¡Bien me lo temí todo desde que le eché la vista encima!³ ¡Por algo dejé de jugar al tute con ella! ¡Por algo he pasado tantas noches sin dormir! ¿Hase visto apuro semejante al mío? ¿Cómo la dejo desamparada y sola, si la quiero más que a mi vida? ¿Ni cómo me caso con ella, después de tanto como he declamado contra el matrimonio? ¿Qué dirían de mí en el Casino? ¿Qué dirían los que me encontrasen en la calle con una mujer de braceté, o en casa, dándole la papilla a un rorro? ¡Niños a mí! ¡Yo bregar con muñecos! ¡Yo oírlos llorar! ¡Yo temer a todas horas que estén malos, que se mueran, que se los lleve el aire! Angustias, ¡créame usted! ¡Yo no he nacido para esas cosas! ¡Viviría tan desesperado que, por no verme y oírme, pediría usted a voces el divorcio o quedarse viuda! ¡Ah! ¡Tome usted mi consejo! ¡No se case conmigo, aunque yo quiera!

— Pero, hombre — expuso la joven, retrepándose en su butaca con admirable serenidad. — ¡Usted se lo

dice todo!⁴ ¿De dónde saca usted que yo deseo que nos casemos; que yo aceptaría su mano; que yo no prefiero vivir sola, aunque para ello tenga que trabajar día y noche, como trabajan otras huérfanas?

— ¡Que de dónde lo saco! — respondió el capitán con la mayor ingenuidad del mundo. ¡De la naturaleza de las cosas! ¡De que los dos nos queremos! ¡De que los dos nos necesitamos! . . . ¿Cree usted que yo no lo conozco; que no lo había pensado ya; que a mí me son indiferentes su honra y su nombre? Pero he hablado por hablar, por huir de mi propia convicción, por ver si escapaba al terrible dilema que me quita el sueño, y hallaba un modo de no casarme con usted, como al cabo tendré que casarme, si se empeña en quedarse sola.

— ¡Sola! ¡Sola! — repitió donosamente Angustias. — ¿Y por qué no *mejor acompañada*? ¿Quién le dice a usted que no encontraré yo con el tiempo⁵ un hombre de mi gusto, que no tenga horror al matrimonio?

— ¡Angustias! ¡Doblemos esa hoja!⁶ — gritó el capitán, poniéndose de color de azufre.

— ¿Por qué doblarla?

— ¡Doblémosla, digo! Y sepa usted desde ahora, que me comeré el corazón del temerario que la pretenda. Pero hago muy mal en incomodarme sin fundamento alguno. ¡No soy tan tonto que ignore lo que nos sucede! ¿Quiere usted saberlo? Pues es muy sencillo. ¡Los dos nos queremos! Y no me diga usted que me equivoco, ¡porque eso sería faltar a la verdad!

¹ So, do as I say.

² See note 7, page 193.

³ I laid eyes on her!

⁴ You're doing all the talking!

⁵ in time.

⁶ See note 2, page 360.

Y allá va la prueba. ¡Si usted no me quisiera a mí, no la querría yo a usted! ¡Lo que yo hago es *pagar*! ¡Y le debo a usted tanto! ¡Usted, después de haberme salvado la vida, me ha asistido como una Hermana de la Caridad;¹ usted ha sufrido con paciencia todas las barbaridades que, por librarme de su poder seductor, le he dicho durante cincuenta días; usted ha llorado en mis brazos cuando se murió su madre; usted me está aguantando hace una hora! En fin, ¡Angustias!, transijamos. Partamos la diferencia. ¡Diez años de plazo le pido a usted! Cuando yo cumpla el medio siglo, y sea ya otro hombre, enfermo, viejo, y acostumbrado a la idea de la esclavitud, nos casaremos sin que nadie se entere, y nos iremos fuera de Madrid, al campo, donde no haya público, donde nadie pueda burlarse del antiguo *Capitán Veneno*. Pero, entretanto, acepte usted, con la mayor reserva, sin que lo sepa alma viviente, la mitad de mis recursos. Usted vivirá aquí, y yo en mi casa. Nos veremos siempre delante de testigos, por ejemplo, en alguna tertulia formal. Todos los días nos escribiremos. Yo no pasaré jamás por esta calle, para que la maledicencia no murmure, y, únicamente el día de

Finados,² iremos juntos al cementerio, con Rosa, a visitar a doña Teresa.

Angustias no pudo menos de sonreírse al oír este supremo discurso del buen capitán. Y no era burlona aquella sonrisa, sino gozosa, como un deseado albor de esperanza, como el primer reflejo del tardío astro de la felicidad, que ya iba acercándose a su horizonte. Pero, mujer al cabo, aunque tan digna y sincera como la que más,³ supo reprimir su naciente alegría, y dijo con simulada confianza y con la entereza propia de un recato verdaderamente pudoroso:

— ¡Hay que reírse de las extravagantes condiciones que pone usted a la concesión de su no solicitado anillo de boda! ¡Es usted cruel en regatear al menesteroso limosnas que tiene la altivez de no pedir,⁴ y que por nada de este mundo aceptaría! Pues añada usted que, en la presente ocasión, se trata de una joven, no fea ni desvergonzada, a quien está usted dando calabazas⁵ hace una hora, como si ella le hubiese requerido de amores. Terminemos, por consiguiente, tan odiosa conversación, no sin que antes le perdone yo a usted, y hasta le dé las gracias por su buena, aunque mal expresada voluntad. ¿Llamo ya a Rosa para que vaya por el coche?

Conversación

- | | |
|---|---|
| 1. ¿Qué dijo Angustias sobre los hombres que no pueden casarse? | 8. ¿Con qué frecuencia se escribirían los dos? |
| 2. ¿Cuál era el dilema del capitán? | 9. ¿Cómo evitarían los chismes de la gente? |
| 3. ¿Cuál es el color del azufre? | 10. ¿Adónde irían juntos el día de Finados? |
| 4. ¿Cuántos años pidió el capitán de plazo? | 11. ¿Qué hizo Angustias al escuchar este plan? |
| 5. Según ese plan, ¿a qué edad se casaría? | 12. ¿Cuál es la expresión española que quiere decir «rehusar a un novio»? |
| 6. ¿Adónde iría con Angustias? | |
| 7. Entretanto, ¿qué quería darle a Angustias? | |

¹ The *Sisters of Charity* are an order of nuns.

² El día de Finados is a religious festival celebrated November 2 (November 3 if it falls on Sunday or a major holiday), devoted to the memory of the dead.

³ as the next one.

⁴ It is cruel of you to haggle with the needy over alms for which he is too proud to beg.

⁵ See note 9, page 344.

Ejercicio

Dése lo contrario de:

ruborizarse feo flaqueza
semejante limpio aburrirse

esclavitud heroico imprudente
despreciar soltero despedirse
acercarse presente esperanza

LECCION CIENTO TREINTA Y CINCO

Repaso del Modo Subjuntivo

A. Formation

1. The present subjunctive is formed by adding to the stem of the first person singular present indicative tense the endings: -e, -es, -e, -emos, -éis, -en, for first-conjugation verbs; -a, -as, -a, -amos, -áis, -an for second- and third-conjugation verbs.

2. The present perfect subjunctive is formed by adding the past participle of the verb in question to the present subjunctive of *haber*.

3. The imperfect subjunctive is formed by adding to the stem of the

third person plural preterite tense the following endings: -ara, -aras, -ara, -áramos, -arais, -aran, or -ase, -ases, -ase, -ásemos, -aseis, -asen, for first-conjugation verbs; -iera, -ieras, -iera, -iéramos, -ierais, -ieran or -iese, -ieses, -iese, -iésemos, -ieseis, -iesen for second- and third-conjugation verbs.

4. The pluperfect subjunctive is formed by adding the past participle of the verb in question to the imperfect subjunctive of *haber*.

B. Uses

I. In dependent clauses.

A. Noun clauses after:

1. Verbs of will
2. Verbs of emotion
3. Verbs of doubt or denial
4. Verbs of opinion
5. Impersonal expressions

B. Adjective clauses after:

1. Relative pronouns with indefinite antecedents
2. After negatives

C. Adverbial clauses after conjunctions of:

1. Purpose
2. Proviso

3. Supposition

4. Concession

5. Result

6. Indefinite future time

II. In independent clauses.

A. Formal imperative

B. Negative familiar imperative

C. First person plural imperative

D. Third person indirect imperative

III. In conditional sentences.

A. Conditions contrary to fact

B. Conditions doubtful of fulfillment

C. Ejercicios

I. Explíquese el uso del subjuntivo en cada una de las frases siguientes:

1. Me extrañó que me lo *dieran*.
2. Yo quería que usted lo *repitiera*.

3. ¿Cree usted que ella *esté* mala?

4. Dudo que me lo *pague*.

5. Temía que ella *lanzara* un grito.

6. No había nadie que la *conociera*.

7. Prefiero una alcoba que *tenga* dos ventanas.
8. Cuando ella *llegue*, se lo daré.
9. Dijo que iría sin que yo le *acompañara*.
10. Haré el viaje aunque *haya* peligro.
11. Me quedaré aquí hasta que *vengan*.
12. Si yo *fuera* estudiante, trataría de sacar buenas notas.
13. *Digámonos* adiós ahora mismo.
14. *Trate* de leerlo antes de mañana.
15. Que *entren* los señores.

II. *Súplase la forma correcta de cada verbo entre paréntesis:*

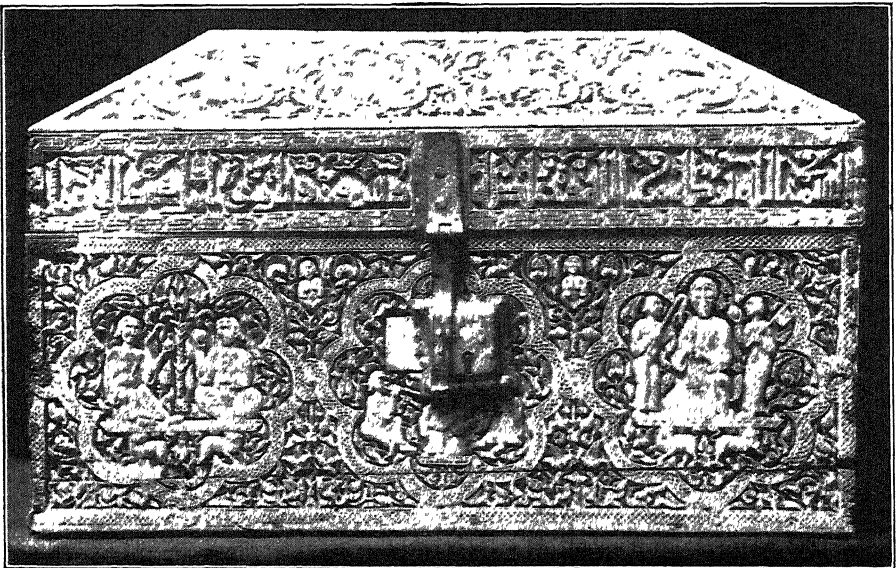
1. Le ruego que me lo (decir).
2. Le rogué que me lo (decir).
3. Se alegra de que yo (ir).
4. Era lástima que tú no (poder) venir.
5. No permitió que yo (volver).
6. Temo que usted (tener) hambre.
7. Dudo que ellos (llegar) a tiempo.
8. Ayer pidió que yo (pasarse) con él.

9. Buscaba una casa donde (servirse) comidas.
10. Salí a fin de que tú (poder) trabajar.

III. *Dictado:*

Los Nacimientos

En lugar de tener árboles de Navidad, los españoles tienen Nacimientos. Estos representan escenas del nacimiento de Jesús. Consisten en figuras de barro cocido. Se ven el Niño, la Virgen, San José, y los Reyes Magos. Estos se representan en camellos o caballos siguiendo la brillante estrella. Uno tiene el pelo blanco. Otro es joven y rubio. El tercero es moreno. En otra escena el ángel da las buenas noticias a los pastores agrupados alrededor del fuego. Los Nacimientos contienen también figuras de animales, casitas, y árboles. A menudo se añaden fuentecitas y ríos de agua corriente. A los niños les encantan los Nacimientos. Estos se conservan hasta el dos de febrero. Entonces se deshacen hasta el año siguiente.



A MOORISH IVORY CHEST

LECCION CIENTO TREINTA Y SEIS

El Capitán Veneno

CAPÍTULO II. BATALLA CAMPAL (*continuado*)

— ¡Todavía no, cabeza de hierro! ¡Todavía no! — respondió el capitán, levantándose con aire muy reflexivo, como si estuviese buscando forma a un pensamiento abstruso y delicado. — Ocurríame otro medio de transacción, que será el último; ¿entiende usted, señora aragonesa?¹ ¡El último que este otro aragonés se permitirá indicarle! Mas, para ello, necesito que antes me responda usted con lealtad a una pregunta, después de haberme alargado las muletas, a fin de marcharme sin hablar más palabra, en el caso de que se niegue usted a lo que pienso proponerle.

— Pregunte usted y proponga — dijo Angustias, alargándole las muletas con indescriptible donaire.

Don Jorge se apoyó, o, mejor dicho, se irguió sobre ellas, y, clavando en la joven una mirada pesquisidora, rígida, imponente, la interrogó con voz de magistrado:

— ¿Le gusto a usted? ¿Le parezco aceptable, prescindiendo de estos palitroques, que tiraré muy pronto? ¿Tenemos base sobre que tratar? ¿Se casaría usted conmigo inmediatamente, si yo me resolviera a pedirle su mano, bajo la anunciada condición que diré luego?

Angustias conoció que se jugaba el todo por el todo.² Pero, aun así, púsose también de pie, y dijo con su nunca desmentido valor:

— Señor don Jorge, esa pregunta es una indignidad, y ningún caballero la hace a las que considera señoras. ¡Basta ya de ridiculeces! ¡Rosa! ¡Rosa! El señor de Córdoba te llama.

Y, hablando así, la magnánima joven se encaminó hacia la puerta principal de la habitación después de hacer una fría reverencia al capitán.

Este la atajó en mitad de su camino, gracias a la más larga de sus muletas, que extendió horizontalmente hasta la pared, como un gladiador que se va a fondo,³ y entonces exclamó con humildad inusitada:

— ¡No se marche usted, por la memoria de aquélla que nos ve desde el cielo! ¡Me resigno a que no conteste usted a mi pregunta y paso a proponerle la transacción! ¡Estará escrito⁴ que no se haga más que lo que usted quiera! Pero tú, Rosita, ¡márchate con cinco mil demonios,⁵ que ninguna falta nos haces aquí!⁶

Angustias, que pugnaba por apartar la valla interpuesta a su paso, se detuvo al oír la sentida invocación del capitán, y miróle fijamente a los ojos, sin volver hacia él más que la cabeza, y con un indefinible aire de imperio, de seducción, y de impasibilidad. ¡Nunca la había visto don Jorge tan hermosa ni tan expresiva! ¡Entonces sí que parecía una reina!

— Angustias — continuó diciendo, o más bien tartamudeando, aquel héroe de cien combates, de quien tanto se prendó la joven madrileña al verlo revolverse como un león entre cientos de balas. — ¡Bajo una condición precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor de pedirle su mano, para que nos casemos cuando usted diga; mañana, hoy, en cuanto arreglamos los papeles, lo más pronto posible; no puedo ya vivir sin usted!

¹ See note 3, page 359.

² realized that everything was at stake.

³ thrusts (a fencing term).

⁴ See note 5, page 375.

⁵ Another of the captain's picturesque expletives.

⁶ we have no earthly need of you!

La joven dulcificó su mirada y comenzó a pagar a don Jorge aquel verdadero heroísmo con una sonrisa tierna y deliciosa.

— ¡Pero repito que es bajo una condición! — se apresuró a añadir el pobre hombre, conociendo que la mirada y la sonrisa de Angustias empezaba a trastornarlo y derretirlo.

— ¿Bajo qué condición? — preguntó la joven con hechicera calma, volviéndose del todo hacia él y fascinándole con los torrentes de luz de sus negros ojos.

— ¡Bajo la condición — balbuceó el catecúmeno — de que si tenemos hijos, los echaremos a la Inclusa!¹ ¡Oh! ¡Lo que es en esto no cederé jamás!² ¿Acepta usted? ¡Dígame que sí, por María Santísima!

— Pues, ¿no he de aceptar, señor Capitán Veneno? — respondió Angus-

tias, soltando la carcajada. — ¡Usted mismo irá a echarlos! ¿Qué digo? ¡Iremos los dos juntos! ¡Y los echaremos sin besarlos ni nada! ¡Jorge! ¿Crees tú que los echaremos?

Tal dijo Angustias, mirando a don Jorge de Córdoba con angelical arroboamiento.

El pobre capitán se sintió morir de ventura; un río de lágrimas brotó de sus ojos, y exclamó, estrechando entre sus brazos a la gallarda huérfana:

— ¡Conque estoy perdido!

— ¡Completísimamente perdido, señor Capitán Veneno! — replicó Angustias. — Así, pues, vamos a almorzar; luego jugaremos al tute; y, a la tarde, cuando venga el marqués, le preguntaremos si quiere ser padrino de nuestra boda, cosa que el buen señor está deseando desde la primera vez que nos vió juntos.

Modismo

mejor dicho, *or rather*

Conversación

1. ¿Qué pidió el capitán antes de proponer su último plan?
2. ¿Qué pregunta le hizo a Angustias?
3. ¿Qué contestó Angustias?
4. ¿Por qué no logró Angustias marcharse?
5. ¿Qué le dijo el capitán a Rosa?
6. ¿Bajo qué condición inmutable

estaba el capitán dispuesto a casarse con Angustias?

7. ¿Cuál fué la contestación de ella?
8. ¿Cómo se sabe que el capitán estaba muy conmovido?
9. ¿Cuáles fueron las palabras del capitán?
10. ¿Qué hicieron Angustias y el capitán después de almorzar?

Ejercicio

Léase, traduciendo las palabras en letra cursiva.³

1. (*Let us remain*) de pie.
2. (*Let us get up*) temprano.
3. (*Let us take off*) los sombreros.
4. (*Let us have breakfast*) luego.
5. (*Let us leave*) antes de que venga.

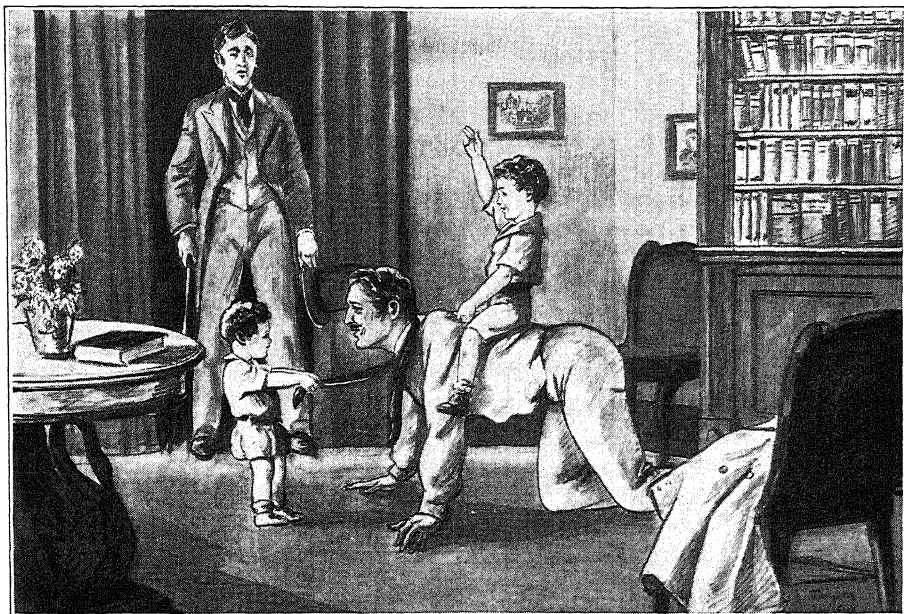
6. (*Let us stop*) a menudo.
7. (*Let us have a good time*) en lugar de trabajar.
8. (*Let us meet*) de día.
9. (*Let us move away*) de todos modos.
10. (*Let us hasten*) a concluirlo.

¹ See the map of Madrid, page 291.

² *I'll never yield on this point!*

³ Remember that in the first person plural present

subjunctive of a reflexive verb, the final *s* is dropped before the reflexive pronoun *nos* is attached, e.g., *despidámonos*.



«¡ARRE, MULA!»

LECCION CIENTO TREINTA Y SIETE

El Capitán Veneno

CAPÍTULO III. ETIAMSI OMNES¹

Una mañana del mes de mayo de 1852, es decir, cuatro años después de la escena que acabamos de reseñar, cierto amigo nuestro (el mismo que nos ha referido la presente historia) paró su caballo a la puerta de una antigua casa con honores de palacio, situada en la carrera de San Francisco² de la villa y corte;³ entregó las bridas al lacayo que lo acompañaba y preguntó al levitón animado⁴ que le salió al encuentro⁵ en el portal.

— ¿Está en su oficina don Jorge de Córdoba?

— El caballero — dijo en asturiano la interrogada pieza de paño — pregunta, a lo que imagino, por el excelentísimo señor marqués de los Tomillares.

— ¿Cómo así? ¿Mi querido Jorge es ya marqués? — replicó el apeado jinete. — ¿Murió al fin el bueno de don Alvaro? ¡No extrañe usted que lo ignorase, pues anoche llegué a Madrid, después de año y medio de ausencia!

— El señor marqués don Alvaro — dijo solemnemente el servidor, quitándose la galoneada tartera que llevaba por gorra — falleció hace ocho meses, dejando por único y universal heredero a su señor primo y antiguo contador de esta casa, don Jorge de Córdoba, actual marqués de los Tomillares.

— Pues bien, hágame usted el favor de avisar que le pasen recado de que aquí está su amigo T—.

¹ *It is ever thus.*

² See the map of Madrid, page 291.

³ See note 1, page 263.

⁴ Spanish love of display is constantly shown in the very elaborate liveries of servants.

⁵ *who met him.*

— Suba el caballero. En la biblioteca lo encontrará. Su Excelencia no gusta de que le anunciemos las visitas, sino de que dejemos entrar a todo el mundo como a Pedro por su casa.¹

— Afortunadamente, — exclamó para sí² el visitante, subiendo la escalera — yo me sé de memoria la casa, aunque no me llamo Pedro. ¡Conque en la biblioteca! ¿eh? ¡Quién había de decir que el *Capitán Veneno* se metiese a sabio!³

Recorrido que hubo aquella persona⁴ varias habitaciones, encontrando al paso a nuevos sirvientes que se limita-

ban a repetirle: *El señor está en la biblioteca*, llegó al fin a la historiada puerta de tal aposento, la abrió de pronto, y quedó estupefacto al ver el grupo que se ofreció ante su vista.

En medio de la estancia hallábase un hombre puesto a cuatro pies sobre la alfombra: encima de él estaba montado un niño como de tres años, espoleándole con los talones, y otro niño como de año y medio, colocado delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corbata, como de un ronzal, diciéndole borrosamente:

— ¡Arre, mula!⁵

Modismo

de memoria, *by heart*

Conversación

- | | |
|---|--|
| 1. ¿Qué quiere decir <i>etiamsi omnes</i> ? | 6. ¿Cuánto tiempo hacía que había muerto el marqués? |
| 2. ¿Cuántos años han pasado? | 7. ¿Dónde se hallaba don Jorge? |
| 3. ¿Quién se paró a la puerta del palacio de la carrera de San Francisco? | 8. ¿A quiénes encontró el visitante camino de la biblioteca? |
| 4. ¿Qué título tenía ya don Jorge? | 9. ¿Cuántas personas estaban en la biblioteca? |
| 5. ¿Por qué no lo sabía el visitante? | 10. ¿Qué hacían? |

Ejercicio

Contéstese a estas preguntas:

- | | |
|--|--|
| 1. ¿Cuáles de los personajes de este libro no aparecen en la escena final? ¿Por qué? | ¿el capitán? ¿Angustias? ¿el marqués? |
| 2. ¿Cuál de los personajes del libro le parece a usted más simpático? ¿más divertido? ¿más vivo? | 4. ¿A cuáles de los personajes del libro pueden aplicarse las palabras: generosidad, benevolencia, terquedad, orgullo, gravedad, urbanidad, nobleza, franqueza, prudencia, dignidad, sinceridad? |
| 3. ¿Qué características típicamente españolas tiene doña Teresa? | 5. ¿Cuál de los libros ya leídos le gusta a usted más? ¿Por qué? |

¹ i.e., freely.

² to himself.

³ would turn into a scholar.

⁴ After that person had passed through.

⁵ Get up, mule! The word *arre* is responsible for the word *arriero*, muleteer.

LECCION CIENTO TREINTA Y OCHO

La Navidad en las montañas

IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO¹

CAPÍTULO I. EL VIAJERO RECUERDA SUS AÑOS JUVENILES

. . . La noche se acercaba tranquila y hermosa; era el 24 de diciembre, es decir, que pronto la noche de Navidad cubriría nuestro hemisferio con su sombra sagrada y animaría a los pueblos cristianos con sus alegrías íntimas. ¿Quién que ha nacido cristiano y que ha oído renovar cada año, en su infancia, la poética leyenda del nacimiento de Jesús, no siente en semejante noche avivarse los más tiernos recuerdos de los primeros días de la vida?

Yo, ¡ay de mí!, al pensar que me hallaba, en este día solemne, en medio del silencio de aquellos bosques majestuosos, no pude menos que interrumpir mi dolorosa meditación, y encerrándome en un religioso recogimiento, evoqué todas las dulces y tiernas memorias de mis años juveniles. . . .

Recordaba mi pueblo, mi pueblo querido, cuyos alegres habitantes celebraban a porfía con bailes, cantos, y modestos banquetes la Nochebuena. Parecíame ver aquellas pobres casas adornadas con sus Nacimientos² y animadas por la alegría de la familia; recordaba la pequeña iglesia iluminada, dejando ver desde el pórtico el precioso Belén,² curiosamente levantado en el altar mayor; parecíame oír los armoniosos repiques que resonaban en el campanario, medio derruido,

convocando a los fieles a la misa de gallo,³ y aun escuchaba con el corazón palpitante la dulce voz de mi pobre y virtuoso padre, excitándonos a mis hermanos y a mí a arreglarnos pronto para dirigirnos a la iglesia, a fin de llegar a tiempo; y aun sentía la mano de mi buena y santa madre tomar la mía para conducirme al oficio. Después me parecía llegar, penetrar por entre el gentío que se precipitaba en la humilde nave, avanzar hasta el pie del presbiterio, y allí arrodillarme admirando la hermosura de las imágenes, el portal resplandeciente con la escarcha, el semblante risueño de los *pastores*, el lujo deslumbrador de los *Reyes Magos*, y la iluminación espléndida del altar. Aspiraba con delicia el fresco y sabroso aroma de las ramas de pino, y del heno que se enredaba en ellas, que cubría el barandal del presbiterio y que ocultaba el pie de los blandones. Veía después aparecer al sacerdote revestido con su alba bordada, con su casulla de brocado, y seguido de los acólitos, vestidos de rojo con sobrepellices blanquísimas. Y luego, a la voz del celebrante, que se elevaba sonora entre los devotos murmullos del concurso, cuando comenzaban a ascender las primeras columnas de incienso, de aquel incienso recogido

¹ Ignacio Manuel Altamirano was born in Tixtla, Mexico, in 1834. His parents were Indians in the humblest circumstances, but he rose to be one of the foremost figures in Mexican literature and politics. He fought with the liberal army against French intervention, was renowned as an orator, and held, among other offices, that of president of the Supreme Court of Justice. His best-known writings are *Clemencia*, *La Navidad en las montañas*, both novels, and a volume of poetry called *Rimas*. He died in Italy in 1893.

² A Nacimiento, or a Belén, is a scene made of tiny wooden or clay figures representing all the characters that have to do with the story of the birth of Christ. The Nacimiento is to Spanish children what Christmas trees are to Americans. See *Dictado*, page 408;

also page 428. Also see "Traditional Spanish Holidays," pages 158-161.

³ La misa de gallo is the midnight mass on Christmas Eve.

en los hermosos árboles de mis bosques nativos, y que me traía con su perfume algo como el perfume de la infancia, resonaban todavía en mis oídos los alegrísimos sonos populares con que los tañedores de arpas, de bandolinas, y de flautas, saludaban el nacimiento del Salvador. . . .

Y después de un momento en que consagraba mi alma al culto absoluto de mis recuerdos de niño, por una transición lenta y penosa, me trasladaba a México,¹ al lugar depositario de mis impresiones de joven.

Aqué! era un cuadro diverso. Ya no era la familia; estaba entre extraños; pero extraños que eran mis amigos, la bella joven por quien sentí la vez primera palpar mi corazón enamorado, la familia dulce y buena

que procuró con su cariño atenuar la ausencia de la mía.

Eran las posadas² con sus inocentes placeres y con su devoción mundana y bulliciosa; era la cena de Navidad con sus manjares tradicionales y con sus sabrosas golosinas; era México, en fin, con su gente cantadora y entusiasmada, que hormiguea esa noche en las calles *corriendo gallo*;³ con su Plaza de Armas llena de puestos de dulces; con sus portales resplandecientes; con sus dulcerías francesas, que muestran en los aparadores iluminados con gas un mundo de juguetes y de confituras preciosas; eran los suntuosos palacios derramando por sus ventanas torrentes de luz y de armonía. Era una fiesta que aun me causaba vértigo.

Modismos

dejando ver, *showing*

se elevaba, *rose*

Conversación

- | | |
|---|---|
| 1. ¿Cuál es la fecha de la Nochebuena? | 6. ¿Qué se veía desde el pórtico de la iglesia? |
| 2. ¿Dónde se hallaba el viajero al anochecer? | 7. ¿Cuáles eran las figuras que se encontraban en el Belén? |
| 3. ¿Cómo había celebrado la Nochebuena la gente de su pueblo? | 8. ¿Cómo se llama la misa de la Nochebuena? |
| 4. ¿Cómo había adornado sus casas? | 9. ¿Dónde se había recogido el incienso? |
| 5. ¿Cómo había adornado la iglesia? | 10. ¿Cómo se celebraba la Nochebuena en Méjico? |

Ejercicio

Hágase una frase con cada uno de los siguientes grupos de palabras:

- | | |
|-----------------------------|--------------------------|
| 1. celebrar, Nochebuena | 5. pino, fragante |
| 2. ceremonia, durar | 6. regalo, misterioso |
| 3. familia, reunirse | 7. cuento, de memoria |
| 4. árbol de Navidad, cubrir | 8. Reyes Magos, desierto |
| | 9. pastor, oveja |
| | 10. impresión, belleza |

¹ This is the spelling always used in Mexico. The word México may refer to the Republic of Mexico or to the capital city.

² A *posada* is a Christmas Eve celebration.

³ The *posadas* usually end with singing Christmas carols in the streets.

LECCION CIENTO TREINTA Y NUEVE

La Navidad en las montañas

CAPÍTULO II. EL VIAJERO SE ENCUENTRA CON EL CURA

Pero volviendo de aquel encantado mundo de los recuerdos a la realidad que me rodeaba por todas partes, un sentimiento de tristeza se apoderó de mí. . . .

Ese día cruzaba un sendero estrecho y escabroso, flanqueado por enormes abismos y por bosques colosales, cuya sombra interceptaba ya la débil luz crepuscular. Se me había dicho que terminaría mi jornada en un pueblecillo de montañeses hospitalarios y pobres, que vivían del producto de la agricultura, y que disfrutaban de un bienestar relativo, merced a su alejamiento de los grandes centros populosos, y a la bondad de sus costumbres patriarcales. . . .

Algo me anunciaba que pronto estaría dulcemente abrigado bajo el techo de una choza hospitalaria, calentando mis miembros ateridos por el aire de la montaña, al amor¹ de una lumbre bienhechora, y agasajado por aquella gente ruda, pero sencilla y buena, a cuya virtud debía yo desde hacía tiempo inolvidables servicios.

Mi criado, soldado viejo, y por lo tanto acostumbrado a las largas marchas y al fastidio de las soledades, había procurado distraerse durante el día, ora cazando al paso, ora cantando, y no pocas veces hablando a solas, como si hubiese evocado los fantasmas de sus camaradas del regimiento.

Entonces se había adelantado a alguna distancia para explorar el terreno, y sobre todo, para abandonarme con toda libertad a mis tristes reflexiones.

Repentinamente lo ví volver a galope, como portador de una noticia extraordinaria.

— ¿Qué hay, González? — le pregunté.

— Nada, mi capitán, sino que, habiendo visto a unas personas que iban a caballo delante de nosotros, me avancé a reconocerlas y a tomar informes, y me encontré con que eran el cura del pueblo adonde vamos, y su mozo, que vienen de una confesión y van al pueblo a celebrar la Nochebuena. Cuando les dije que mi capitán venía a retaguardia, el señor cura me mandó que viniera a ofrecerle de su parte el alojamiento, y allí hizo alto² para esperarnos.

— ¿Y le diste las gracias?

— Es claro, mi capitán, y aun le dije que bien necesitábamos de todos sus auxilios, porque venimos cansados y no hemos encontrado en todo el día un triste rancho donde comer y descansar.

— ¿Y qué tal? ¿Parece buen sujeto el cura?

— Es español, mi capitán, y creo que es todo un hombre.

— ¡Español! . . . Vamos, González, a reunirnos al cura.

Diciendo esto, puse mi caballo a galope, y un minuto después llegamos adonde nos aguardaban el eclesiástico y su mozo.

Adelantóse el primero con exquisita finura, y quitándose su sombrero de paja, me saludó cortésmente.

— Señor capitán, — me dijo — en todo tiempo tengo el mayor placer en ofrecer mi humilde hospitalidad a los peregrinos que una rara casualidad suele traer a estas montañas; pero en esta noche, es doble mi regocijo, porque es una noche sagrada para los corazones cristianos, y en la cual el

¹ in the warmth.

² he halted.

deber ha de cumplirse con entusiasmo; es la Nochebuena, señor.

Dí las gracias al buen sacerdote por su afectuosidad, y acepté desde luego oferta tan lisonjera.

—Tengo una casa cural muy modesta —añadió— como que es la casa de un cura de aldea, y de aldea pobrísima. Mis feligreses viven con el producto de un trabajo ímprobo y no siempre fecundo. Son labradores y ganaderos, y a veces su cosecha y sus ganados apenas les sirven para sustentarse. Así es que mantener a su pastor es una carga demasiado pesada para ellos. . . . Sin embargo, mi escasez no será tanta que no pueda yo ofrecer a usted una buena lumbre, una blanda cama, y una cena hoy muy apetitosa, gracias a la fiesta.

—Yo soy soldado, señor cura, y encontraré demasiado bueno cuanto usted me ofrezca, acostumbrado como estoy a la intemperie y a las privaciones. . . .

Cuando nuestra conversación se había hecho más confidencial, díjele que tendría gusto en saber, si no había inconveniente en decírmelo, cómo había venido a México, y por qué él, español y que parecía educado esmeradamente, se había resignado a vivir en medio de aquellas soledades, trabajando con tal rudeza y no teniendo por premio sino una situación que rayaba en la miseria.

Contestóme que con mucho placer satisfaría mi curiosidad, pues no había nada en su vida que debiera ocultarse. . . .

Modismo

por todas partes, *everywhere*

Conversación

- | | |
|---|--|
| 1. ¿Cómo era el sendero que el viajero cruzaba? | 6. ¿Con quiénes había hablado? |
| 2. ¿Dónde pensaba terminar su jornada? | 7. ¿Qué le había mandado a hacer el cura? |
| 3. ¿Cómo se figuraba abrigarse? | 8. ¿Por qué tenía el cura un placer especial en ofrecerles a los viajeros su hospitalidad? |
| 4. ¿Quién era su criado? | 9. ¿Qué les dijo de sus feligreses? |
| 5. ¿Cómo se había distraído el criado durante el día? | 10. ¿Qué pregunta le hizo el viajero? |

Ejercicio

Léase, sustituyendo las palabras en letra cursiva por palabras de sentido opuesto:

- | | |
|---|---|
| 1. El viajero avanzaba por un sendero cada vez más <i>ancho</i> . | 5. El criado se encontró con un cura de carácter <i>violento</i> . |
| 2. A la <i>izquierda</i> del sendero había un abismo profundo. | 6. El cura habitaba un lugar <i>fuera de la aldea</i> . |
| 3. En cambio, conoció que estaba <i>ya lejos de una aldea</i> . | 7. El cura <i>se negó</i> a dar alojamiento a los viajeros. |
| 4. Un sentimiento de <i>tristeza</i> se apoderó del viajero. | 8. Sus feligreses eran pobres, pero la felicidad no consiste en la <i>pobreza</i> . |
| | 9. Al contrario, los pobres son a menudo muy <i>tristes</i> . |

LECCION CIENTO CUARENTA

La Navidad en las montañas

CAPÍTULO III. EL CURA REFIERE SU VIDA

— Vine al país de usted, — me dijo — muy joven y destinado al comercio, como muchos de mis compatriotas. Tenía yo un tío en México bastante acomodado, el cual me colocó en una tienda de ropas; pero notando algunos meses después de mi llegada que aquella ocupación me repugnaba sobremanera, y que me consagraba con más gusto a la lectura, sacrificando a esta inclinación aun las horas de reposo, preguntóme un día si no me sentía yo con más vocación para los estudios. Le respondí, que en efecto la carrera de las letras me agradaba más; que desde pequeño soñaba yo con ser sacerdote, y que si no hubiese tenido la desgracia de quedar huérfano de padre y madre¹ en España, habría quizás logrado los medios de alcanzar allá la realización de mis deseos. . . . Este generoso tío escuchó con sensatez mi manifestación, y se apresuró a colocarme con arreglo a mis inclinaciones. Entré en un colegio, donde, a sus expensas, hice mis primeros estudios con algún provecho. . . .

Por fin iba a realizar la constante idea de mi juventud; por fin iba a ser misionero y mártir de la civilización cristiana. Pero, ¡ay!, el Breve² pontificio llegó en un tiempo en que, atacado de una enfermedad que me impedía hacer largos viajes, sólo me dejaba la esperanza de diferir mi empresa para cuando hubiese conseguido la salud.

Esto hace tres años.³ Los médicos opinaron que en este tiempo podía

yo sin peligro inmediato consagrarme a las misiones lejanas, y entretanto, me aconsejaron que dedicándome a trabajos menos fatigosos, como los de la cura⁴ de almas en un pueblo pequeño y en un clima frío, procurase conjurar el riesgo de una muerte próxima.

Por eso mi nuevo prelado secular me envió a esta aldea, donde he procurado trabajar cuanto me ha sido posible, consolándome de no realizar aún mis proyectos, con la idea de que en estas montañas también soy misionero, pues sus habitantes vivían, antes de que yo viniese, en un estado muy semejante a la idolatría y a la barbarie. Yo soy aquí cura y maestro de escuela, y médico y consejero municipal. Dedicadas estas pobres gentes a la agricultura y a la ganadería, sólo conocían los principios que una rutina ignorante les había transmitido, y que no era bastante para sacarlos de la indigencia en que necesariamente debían vivir, porque el terreno por su clima es ingrato, y por su situación lejos de los grandes mercados no les produce lo que era de desear. Yo les he dado nuevas ideas, que se han puesto en práctica con gran provecho, y el pueblo va saliendo poco a poco de su antigua postración. Las costumbres, ya de suyo inocentes, se han mejorado; hemos fundado escuelas, que no había, para niños y para adultos; se ha introducido el cultivo de algunas artes mecánicas, y puedo asegurar a usted, que mi humilde pueblecito

¹ In Spanish countries, the loss of only one parent makes a person a huérfano. If both parents are dead, the fact is usually mentioned.

² A Breve is a papal message, distinguished from

the Bula by the fact that it is shorter and usually deals with minor matters.

³ That was three years ago.

⁴ Notice the difference between el cura and la cura.

llegará a disfrutar de un bienestar que antes se creía imposible.

En cuanto a mí, señor, vivo feliz, cuanto puede serlo un hombre, en medio de gentes que me aman como a un hermano; me creo muy recompensado de mis pobres trabajos con su cariño, y tengo la conciencia de no serles gravoso, porque vivo de mi trabajo, no como cura, sino como cultivador y artesano; tengo poquísimas necesidades y Dios provee a ellas con lo que me producen mis afanes. . . .

Y no pude contenerme al oír esto;

y deteniendo mi caballo, quitándome el sombrero, y no ocultando mi emoción que llegaba hasta las lágrimas,¹ alargué una mano al buen cura, y le dije:

— Venga esa mano, señor; usted no es un fraile, sino un apóstol de Jesús. Me ha ensanchado usted el corazón; me ha hecho usted llorar. . . . Señor cura, permítame usted apearme y darle un abrazo y protestarle que amo el cristianismo cuando lo encuentro tan puro como en los primeros y hermosos días del Evangelio. . . .

Modismo

(la carrera de las letras) me agradaba, *I liked (the study of letters)*

Conversación

- | | |
|--|---|
| 1. ¿Por qué había venido el cura a Méjico? | 6. ¿Qué le aconsejaron los médicos que hiciese entretanto? |
| 2. ¿Dónde le colocó su tío? | 7. ¿Qué oficios tenía él en la aldea? |
| 3. ¿Cuál carrera le agradaba más que la del comercio? | 8. ¿Cómo habían vivido los habitantes antes de la llegada del cura? |
| 4. ¿Con qué había soñado desde pequeño? | 9. ¿Qué había fundado éste? |
| 5. ¿Por qué tenía que diferir la empresa de hacerse misionero? | 10. ¿Por qué era feliz el cura? |
| | 11. ¿Qué hizo el viajero al oír esto? |

Ejercicio

Léase, sustituyendo cada uno de los modismos en letra cursiva por otro equivalente sacado de la lista que sigue:

para	en vez de
al fin de	en seguida
se elevó	entramos en
me gusta	se imaginaba
consideró	de manera que

1. Esta carrera *me agrada* más.
2. *Dió por perdido* el reino.

3. *Se figuraba* que era un diamante.
4. Estudió *a fin de* disciplinarse.
5. *Se alzó* la bandera.
6. Robaba el dinero *en lugar de* ganarlo.
7. *En el acto* me advirtieron del peligro.
8. Heredó la fortuna *al cabo de* un año.
9. *¡De modo que* se ha mudado de casa!²
10. *Penetramos* en la población.

¹ This display of emotion may seem exaggerated and ridiculous to American students, but it is true to Spanish character. Several examples of this charac-

teristic were noted in *El Capitán Veneno*, c. g., see note 5, page 337.

² So he has moved!

LECCION CIENTO CUARENTA Y UNA

La Navidad en las montañas

CAPÍTULO IV. EL CURA REFIERE LOS PROGRESOS DE SU PUEBLO

De repente, y al desembocar de un pequeño cañón que formaban dos colinas, el pueblecillo se apareció a nuestra vista, como una faja de rojas estrellas en medio de la obscuridad, y el viento de invierno pareció suavizarse para traernos en sus alas el vago aroma de los huertos, el rumor de las gentes, y el simpático ladrido de los perros, ladrido que siempre escucha el caminante durante la noche con intensa alegría.

— Ahí tiene usted mi pueblo,¹ señor capitán — me dijo el cura.

— Me parece muy pintoresco, — le contesté — a juzgar por la posición de las luces, y por el aire balsámico que nos llega y que revela que allí hay pequeños jardines.

— Sí, señor; los hay muy bonitos. Como el clima es muy frío y el terreno bastante ingrato, los habitantes se limitaban, antes de que yo llegara aquí, a cultivar algunos pobres árboles que no les servían más que para darles sombra; unas cuantas y tristes flores nacían enfermizas en los cercados, y en vano se hubiera buscado en las casas la más común hortaliza para una ensalada o para un puchero. Los alimentos se reducían a tortillas² de maíz, frijol, carne, y queso; lo bastante para no morirse de hambre, y aun para vivir con salud; pero no para hacer más agradable la vida con algunas comodidades tan útiles como inocentes.

Yo les insinué algunas mejoras en el cultivo; hice traer semillas y plantas propias para el clima, y como los vecinos son laboriosísimos, ellos hicieron lo demás. Jamás un hombre fué



Herbert Photos, Inc.

MAKING TORTILLAS

A *metate*, an ancient Aztec bread stone, and a *mano*, a stone rolling-pin, are being used.

mejor comprendido que lo fuí yo; y era de verse, el primer año, cómo hombres, mujeres, ancianos, y niños, a porfía, cambiaban el aspecto de sus casas, ensanchaban sus corrales, plantaban árboles en sus huertos, y aprovechaban hasta los más humildes rincones de tierra vegetal para sembrar allí las más hermosas flores y las más raras hortalizas. . . .

De este modo, el trabajo lo ha cambiado todo en el pueblo. . . . Los trigos que comienzan a cultivarse en nuestro pequeño valle necesitan un mercado próximo para progresar, pues hasta ahora la cosecha que se ha levantado, sólo ha servido para el alimento de los vecinos.

¹ There is my village. See Modismos, page 227.

² The tortilla is a staple Mexican food. It is a sort

of unleavened pancake made of beaten maize and water, and is baked in hot grease on an iron or stone.

Yo estoy contento, sin embargo, con este progreso, y la primera vez que comí un pan de trigo y maíz, como en mi tierra natal, lloré de placer, no sólo porque eso me traía a la memoria los tiernos recuerdos de la patria, sino porque comprendí que con este pan,

más sano que la tortilla, la condición física de estos pueblos iba a mejorar también. ¿No opina usted lo mismo?

— Seguramente; yo creo, como todo el que tiene buen sentido, que la buena y sana alimentación es ya un elemento de progreso.

Modismos

de repente, *all of a sudden*

servían para, *were good for*

Conversación

1. ¿Cómo apareció el pueblo a la vista de los viajeros?
2. ¿Qué les traía el viento?
3. ¿Por qué creían que el pueblo era pintoresco?
4. ¿Cómo era el clima del pueblo?
5. ¿Qué habían cultivado los habitantes del pueblo antes de la llegada del cura?
6. ¿A qué se habían reducido los alimentos?
7. ¿Qué hizo traer el cura?
8. ¿Cómo cambiaron los habitantes el aspecto de su pueblo?
9. ¿Por qué lloró el cura al comer el primer pan de trigo y maíz?
10. ¿Qué dijo el viajero sobre la buena y sana alimentación?
11. ¿Qué clase de pan comemos nosotros?
12. ¿Qué clase de pan comen los mejicanos?

Ejercicio

Léase, traduciendo las palabras en letra cursiva:

Note: Nouns of Greek origin ending in *-ma*, *-pa*, or *-ta* are masculine and take a masculine article, even though they have the appearance of a feminine noun. Other common nouns ending in *a* are also masculine.

1. Sé de memoria *the motto* de los Exploradores.
2. *The guards* puestos alrededor de la casa vigilaban el lugar.
3. *The other map* debe de ser más ancho.
4. *The artist* pintaba sólo de día.
5. El gobernador acabó por resolver *the problem*.

6. Me canso *of the aroma* de los jazmines.
7. La suavidad continua de *this climate* me embriaga.
8. Al cabo de *several days*, la corriente disminuyó.
9. *All dilemmas* consisten en dos partes.
10. De repente *the guide* tropezó con un pedazo de la espada.
11. El anciano se parecía a *a patriarch*.
12. *The priest* estaba contento con el progreso de sus feligreses.
13. Partiré para España *the day* menos pensado.
14. *The harpist* toca una sonata popular.

LECCION CIENTO CUARENTA Y DOS

La Navidad en las montañas

CAPÍTULO V. OTROS PROGRESOS DEL PUEBLO

— Pues bien, — continuó el cura — yo, con el objeto de establecer aquí esa importantísima mejora, he procurado que hubiese un pequeño molino, suficiente, por lo pronto, para las necesidades del pueblo. Uno de los vecinos más acomodados tomó por su cuenta realizar mi idea. El molino se hizo, y mis feligreses comen hoy pan de trigo y de maíz. De esta manera he logrado abolir para siempre esa horrible tortura que se imponían las pobres mujeres, moliendo el maíz en la piedra que se llama *metate*; tortura que las fatiga durante la mayor parte del día, robándoles muchas horas que podían consagrar a otros trabajos, y ocasionándoles muchas veces enfermedades dolorosas. . . .

Al principio he encontrado resistencias, provenientes de la costumbre inveterada, y aun del amor propio de las mujeres, que no querían aparecer como perezosas, pues aquí, como en todos los pueblos pobres de México, y particularmente los indígenas, una de las grandes recomendaciones de una doncella que va a casarse es la de que *sepa moler*, y ésta será tanto mayor, cuanto mayor sea la cantidad de maíz que la infeliz reduzca a tortillas. Así se dice: *Fulana es muy mujercita, pues muele un almud a dos almudes, sin levantarse*. . . .

Como el cultivo del trigo, se ha introducido el de otros cereales no menos útiles, y con igual prontitud. He traído también *pacholes* de algunas leguminosas que he encontrado en la montaña, y con las cuales la benéfica naturaleza nos había favorecido, sin

que estos habitantes hubiesen pensado en aprovecharlas.

En cuanto a árboles frutales, ya los verá usted mañana. Tenemos manzanos, perales, cerezos, albaricoqueros, castaños, nogales, y almendros, y eso en casi todas las casas; algunos vecinos han plantado pequeños viñedos, y yo estoy ensayando ahora una plantación de moreras y de madroños, para saber si podrá establecerse el cultivo de los gusanos de seda. . . .

— ¿Y en cuanto a ganados?

— Estos montañeses los poseían en pequeña cantidad, y en su mayor parte vacuno. Ahora se consagran con más empeño al ganado menor. Se han traído algunos merinos; se han propagado fácilmente, y ya existen rebaños bastante numerosos, que se aumentan cada día en razón de que¹ no se consumen para el alimento diario.

— ¿No gusta aquí esa carne?

— Poco: diré a usted francamente, soy yo quien no gusto de comer carne; y como mis pobres feligreses se han acostumbrado por simpatía a amoldarse a mis gustos, ellos también van quitándose la costumbre, sin que por eso les diga yo sobre ello una sola palabra. Por eso verá usted también en el pueblo relativamente pocas aves de corral. Pongo yo poco empeño en la propagación de esas desgraciadas víctimas del apetito humano. En general, yo prefiero la agricultura, y sólo cuido con esmero a los animales que ayudan al hombre en los rudos y santos trabajos del campo. . . .

— Señor cura, — le dije — estoy

¹ for the reason that.

muy contento de oír a usted, y me parece admirable la rapidez con que usted ha cambiado la faz de estos pobres lugares.

—La religión, señor capitán, la religión me ha servido de mucho para hacer todo esto. . . . Mi carácter de sacerdote y de cura daba una autori-

dad a mis palabras que los montañeses no habrían encontrado en la boca de una persona de otra clase. . . .

El cura me miró sonriendo a la luz¹ de la primera fogata que los alegres vecinos habían encendido a la entrada del pueblo y que atizaban a la sazón tres chicuelos. . . .

Modismos

se han acostumbrado a, *have got used to* a la sazón, *at the time*

Conversación

1. ¿Quién se encargó de hacer un molino?
2. Antes de tener el molino, ¿cómo se molía el maíz?
3. ¿Quiénes se encargaban de molerlo?
4. ¿Por qué se resistieron las mujeres a valerse del molino?
5. ¿Qué árboles frutales trajo el cura al pueblo?
6. ¿Qué ganado había allí?
7. ¿Por qué se aumentaban los ganados?
8. ¿Por qué se había acostumbrado la gente a no comer carne?
9. ¿Qué clase de animales le interesaba más al cura?
10. ¿Cómo explicó el cura el haber podido cambiar tanto la vida del pueblo?

Ejercicio

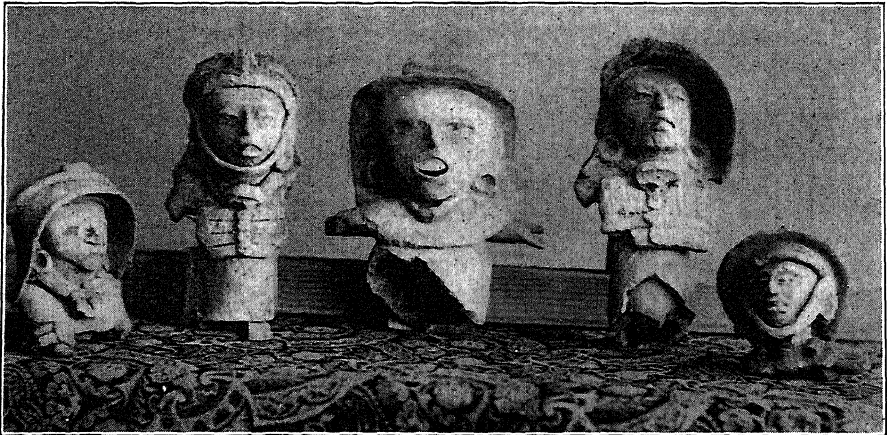
Dense palabras sinónimas con:

bestia	dama	purificar
aroma	tras de	ameno

¹ *by the light.*

cuento	distinto	parlanchín
temor	dueño	áureo ²
valerse de	intentar	argentino ²

² Give a noun with a preposition.



TOLTEC ANTIQUITIES

The civilization of the Toltec Indians was at its zenith in Mexico about 900 A.D.

LECCION CIENTO CUARENTA Y TRES

La Navidad en las montañas

CAPÍTULO VI. LA LLEGADA AL PUEBLO

Los chicos, luego que vieron al cura, vinieron a saludarlo alegremente, y luego corrieron al centro del pueblecillo gritando:

— ¡El hermano cura! ¡El hermano cura!

— ¡El hermano cura! — repetí yo con extrañeza — ¡qué raro! ¿Es así como llaman aquí a su párroco?

— No, señor, — me respondió el sacerdote — antes le llamaban aquí, como en todas partes, el *señor cura*; pero a mí me desagradaba esa fórmula, demasiado altisonante, y he rogado a todos que me llamen el *hermano cura*; esto me da mayor placer.

— Es usted completo. ¡Y yo que he venido llamando a usted el señor cura!

— Pues bien, está usted perdonado, con tal de que siga llamándome su amigo nada más.

Yo apreté la mano de aquel hombre honrado y humilde, y me aparté un poco para dejar a la gente saludarlo. . .

Al llegar a su casita, que estaba, como es costumbre, junto a la pequeña iglesia parroquial, y en lo que podía llamarse plaza, el cura, enseñándome una bella casa grande, la más bella quizás del pueblo, me dijo:

— ¡Ahí tiene usted nuestra escuela!¹

El más viejo de los que estaban cerca, me dijo:

— Señor, es *él* quien merece la enhorabuena; por *él* la tenemos, y por *él* saben leer nuestros hijos. Cuando nosotros la levantamos, aconsejados por él, y la concluimos, al verla tan nueva y tan linda, le propusimos que se fuera a vivir en ella, porque le debemos muchos beneficios, y que

nos dejara el curato para la escuela, pero se enfadó con nosotros y nos preguntó que si él valía acaso más que los niños del pueblo, y que si necesitaba ocupar tantas piezas él solo. Nos avergonzamos y conocimos nuestro disparate. Es muy bueno el hermano cura, ¿no le parece a usted?

Yo fui a abrazar al cura en silencio y más conmovido que nunca.

Entramos por fin en la casa del curato, que era pequeña y modesta, pero muy aseada y embellecida con un jardincillo, provista de una cuadra y de un corral. La gente se detuvo en la puerta. Dentro aguardaban al cura el alcalde con algunos ancianos y algunas mujeres de edad. . . . Una de las viejas, robusta y venerable vecina, que revelaba en su semblante bondadoso una gran pena, detuvo al cura, y le preguntó en voz baja:

— Hermano cura, ¿lo ha visto usted por fin? ¿Está más aliviado? ¿Vendrá esta noche?

— ¡Ah! sí, Gertrudis, — respondió el cura — se me olvidaba; lo ví, hablé con él; está triste, muy triste, pero vendrá; me lo ha prometido.

— Pues voy a avisárselo a Carmen para que se alegre — replicó la anciana. — ¡Si viera usted cómo ha llorado, hermano cura, temiendo que no viniera! ¡Pobre muchacha!

— Que no tenga cuidado,² Gertrudis, que no tenga cuidado.

— Aquí hay algo de amor, amigo mío — me atreví a decir al cura.

— Sí, — me dijo éste con aire tranquilo — y lo sabrá usted esta noche; es una pequeña novela de aldea, un idilio inocente como una flor de la

¹ *There is our school!* See *Modismos*, page 227.

² *Don't let her worry.*

montaña; pero en el que se mezcla el sufrimiento que está atormentando dos corazones. Usted me ayudará a llevar a buen término el desenlace de¹ esa historia esta misma noche.

— ¡Oh! con mucho gusto; nada podría halagar tanto mi corazón; también yo he amado y he sufrido — dije acordándome súbitamente de lo que había olvidado durante tantas horas, merced a los recuerdos de Navidad y a la conversación del cura. — ¡Yo también llevo en el alma un mundo de recuerdos y de penas! ¡Yo también he amado! — repetí.

— Es natural — dijo también suspirando el cura, e inclinando con melancolía su frente pensadora, surcada por arrugas precoces.

Aquello me puso silencioso, y así tomé asiento junto a un buen fuego que ardía en la humilde chimenea del saloncito.

Hasta entonces pude examinar² completamente la persona del cura. Parecía tener como treinta y seis años; pero quizás sus enfermedades, sus fatigas, y sus penas eran causa de que en su semblante, franco y notable por su belleza varonil, se advirtiese un no sé qué de triste, que no alcanzaban a disipar ni la dulzura de su son-

risa, ni la tranquilidad de su acento, hecho para conmover y para convencer. . . .

Continuando mi examen, ví que era robusto, más bien por el ejercicio que por la alimentación. Sus miembros eran musculosos, y su cuerpo, en general, conservaba la ligereza de la juventud. Sobre todo, lo que llamaba mi atención de una manera particular, era su frente de un profeta, y que aun estaba coronada por espesos cabellos de un rubio pálido; era la mirada tranquila y dulce de sus ojos azules, que parecían estar contemplando siempre el mundo de lo ideal; era su nariz, ligeramente aguileña, y que revelaba una gran firmeza de carácter. Todo este conjunto de facciones acentuadas y de un aspecto extraordinario, estaba corregido por una frecuente sonrisa, que apareciendo en unos labios bermejos y ligeramente sombreados por la barba, y en unos dientes blanquísimos, daba al semblante de aquel hombre un aire profundamente simpático, pero netamente humano.

Su traje era modestísimo, casi pobre, y se limitaba a chaqueta, chaleco y pantalón negros, de paño ordinario, sobre todo lo cual vestía un sobre todo. . . .

Modismo

se enfadó (con nosotros), *he got angry (with us)*

Conversación

- | | |
|--|---|
| 1. ¿Qué gritaban los chicos al ver al cura? | 7. ¿Qué le preguntó al cura una de las viejas? |
| 2. ¿Por qué llamaban así al cura? | 8. ¿Cómo sabía el viajero que se trataba de una historia de amor? |
| 3. ¿Dónde estaba la casa del cura? | 9. ¿Dónde tomó asiento el viajero? |
| 4. ¿Cuál era la casa más bella de la aldea? | 10. ¿Qué edad parecía tener el cura? |
| 5. ¿Por qué se había negado el cura a vivir en ella? | 11. ¿Por qué era robusto? |
| 6. ¿Quiénes aguardaban al cura dentro de la casa? | 12. ¿Era rubio o moreno? |
| | 13. ¿Qué llamaba la atención de una manera particular? |

¹ to give a happy ending to.

² Not until then had I been able to examine.

Ejercicio

¿Cómo se llama?

- | | |
|---|---|
| 1. el jefe de un pueblo | 5. la más dura de las piedras preciosas |
| 2. la piedra de que se hacen lápidas | 6. un insecto que sale de una crisálida |
| 3. los árboles que producen manzanas, cerezas, almendras, castañas, peras | 7. una flor roja |
| 4. una persona natural de Galicia | 8. el rey de las aves |
| | 9. la más orgullosa de las aves |

LECCION CIENTO CUARENTA Y CUATRO

La Navidad en las montañas

CAPÍTULO VII. LOS MUCHACHOS CANTAN VILLANCICOS

Después, el cura me presentó a un sujeto que había estado hablando con él, juntamente con el alcalde, y cuya inteligente fisonomía me había llamado ya la atención.

— El señor — me dijo el cura — es el preceptor del pueblo, de quien yo soy ayudante; pero todavía más, amigo íntimo, hermano.

— Es mi maestro, señor capitán — se apresuró a añadir el preceptor. — Yo le debo lo poco que sé; y le debo más, la vida.

— Chist, — replicó el cura — usted es bueno y exagera los oficios de mi amistad. Pero usted está fatigado, capitán, y preciso será tomar un refrigerio, sea que quiera usted dormir, o bien acompañarnos en la cena de Navidad. . . .

Guióme entonces el cura a un pequeño comedor, en el que también ardía un agradable fuego, y allí nos acompañó al preceptor y a mí mientras que tomábamos una merienda frugal, pues no quise privarme del placer de hacer los honores a la tradicional cena de Navidad.

Después, dejándome reposar un

rato, salió con el preceptor a preparar en la iglesia todo lo necesario para el oficio.

Cuando volvió, me invitó a dar una vuelta por la placita.¹ . . .

La plazoleta¹ presentaba un aspecto de animación y de alegría que producían una impresión grata. Los arpistas tocaban sonatas populares, y los mancebos bailaban con las muchachas del pueblo. Las vendedoras de buñuelos y de bollos con miel y castañas confitadas, atraían a los compradores con sus gritos frecuentes, mientras que los muchachos de la escuela formaban grandes coros para cantar villancicos, acompañándose de panderetas y pitos, delante de los pastores de las cercanías y demás montañeses que habían acudido al pueblo para pasar la fiesta.

Nos acercamos al más grande de estos coros, y a la luz de la hoguera pude ver rostros y personajes verdaderamente dignos de Belén, y que me recordaron el hermoso cuadro del «Nacimiento de Jesús,» de nuestro Cabrera,² que decora la sacristía de Tasco.³ . . . Y junto a ellos, y haciendo

¹ Diminutive of plaza.

² A painter of Indian blood (1895-1788), often referred to as the foremost artist of Mexico. His work is characterized by great originality of style.

³ This church at Tasco, a town near Mexico City,

is often called the most complete monument of ecclesiastical art in the western hemisphere. The first silver sent from the mines of New Spain to Europe was obtained from Tasco, and the church was built with the enormous profits so obtained.

contraste, las muchachas del pueblo con su fisonomía dulce, sus mejillas sonrosadas, y su traje pintoresco; y los niños con su semblante alegre, sus carrillos hinchados para tocar los pitos....

El cura notó mi curiosidad y me dijo:

— Esos hombres son en efecto pastores de las cercanías, y pastores verdaderos, como los que aparecen en los idilios de Teócrito¹ y en las églogas de Virgilio² y de Garcilaso.³ Hacen una vida enteramente bucólica, y no vienen a poblado⁴ sino en las grandes fiestas, como la presente. . . . Hoy han venido en mayor número, porque, como usted supondrá, la Nochebuena es su fiesta de familia. Ellos traen también sus arpas de una cuerda, sus zampoñas, y sus tamboriles, y cantan con buena y robusta voz sus villancicos en la iglesia, aquí en la plaza, y en la cena que es costumbre que dé el alcalde en su casa, esta noche justamente van a cantar; óigalos usted. . . .

He aquí los que recuerdo, y que son conocidísimos y se han transmitido de padres a hijos durante cien generaciones:

Pastores, venid, venid,
veréis lo que no habéis visto,
en el portal⁵ de Belén,
el nacimiento de Cristo.

Los pastores daban saltos
y bailan de contento,
al par que los angelitos
tocaban los instrumentos.

Los pastores y zagalas
caminan hacia el portal,
llevando llenos de frutas
el cesto y el delantal.

Los pastores de Belén
todos juntos van por leña
para calentar al Niño
que nació la Nochebuena. . . .

Un pastor, comiendo sopas,
en el aire divisó
un ángel que le decía:
ya ha nacido el Redentor.

Todos le llevan al Niño;
yo no tengo que llevarle;⁶
las alas del corazón
que le sirvan de pañales.⁷

Todos le llevan al Niño,
yo también le llevaré
una torta de manteca
y un jarro de blanca miel.

Una pandereta suena;
yo no sé por dónde va;
camina para Belén
hasta llegar al portal.

Al ruido que llevaba,
el Santo José salió;
no me despertéis al Niño,
que ahora poco se durmió.

Pero los siguientes, por su carácter melancólico, me agradaron mucho:

Una gitana se acerca
al pie de la Virgen pura,
hincó la rodilla en tierra
y le dijo la ventura.

«Madre del Amor hermoso,»
así le dice a María,
«a Egipto irás con el Niño
y José en tu compañía.

«Saldrás a la media noche,
ocultando al Sol divino;

¹ Theocritus, the first and greatest of the Greek pastoral poets. His shepherds, peasants, and fishermen are extraordinarily life-like.

² Vergil, one of the greatest of the Roman poets, best known as the author of the *Aeneid*.

³ A Spanish poet (1503-1536), famous for his sonnets and eclogues.

⁴ to town.

⁵ The word usually applied to the grotto or cabin represented as the scene of the birth of Christ.

⁶ Everyone is taking something to the Child; I have nothing to take to Him.

⁷ may the wings of my heart serve Him as swaddling clothes.

pasaréis muchos trabajos
durante todo el camino.

«Os irá bien con mi gente,¹
os tratarán con cariño;
los ídolos, cuando entréis,
caerán al suelo rendidos.»

Mirando al Niño divino
le decía enternecida:
«¡Cuánto tienes que pasar,
Lucerito² de mi vida!

«La cabeza de este Niño,
tan hermosa y agraciada,
luego la hemos de ver
con espinas traspasada.

«Las manitas de este Niño,
tan blancas y torneadas,
luego las hemos de ver
en una cruz enclavadas.

«Los piececitos del Niño,
tan chicos y sonrosados,
luego los hemos de ver
con un clavo taladrados.

«Andarás de monte en monte
haciendo mil maravillas,
en uno sudarás sangre,
en otro darás la vida.

«La más cruel de tus penas
te la predigo con llanto.
Será que en tus redimidos,
Señor, hallarás ingratos.» . . .

— Todos estos villancicos antiguos
son de origen español, — dijo el cura
— y yo advierto que la tradición los
conserva aquí constantemente como
en mi país. . . . Yo los oigo siempre
con cariño, porque me recuerdan mi
infancia. . . .

Modismos

hacen una vida (bucólica), *they lead a* **he aquí** (los que recuerdo), *here are*
(*pastoral*) *life* (*those which I remember*)

Conversación

1. ¿Por qué no hizo el viajero más
que una cena frugal?
2. ¿Adónde fué el cura después de
la merienda?
3. ¿Qué hacían en la plazoleta los
arpistas? ¿los mancebos? ¿los
muchachos de la escuela?
4. ¿Qué se vendía en la plaza?
5. ¿Qué cuadro le recordaron al
viajero los pastores?
6. ¿Dónde vivían los pastores?
7. ¿Dónde cantaban los pastores
sus villancicos?
8. ¿Qué instrumentos tocaban?
9. ¿Cuál de los villancicos le gustó
más al viajero, el villancico de
los pastores o el villancico de la
gitanilla?
10. ¿Qué es el origen de los villan-
cicos?

Ejercicio

Dése lo contrario de:

occidente	duro
obediente	limpio
desocupado	luminoso

morir	recordar
humilde	desordenar
maldecir	obscuridad
semejante	me desagrada

¹ *You will fare well with my people.*

² *Lucero is the morning star.*

LECCION CIENTO CUARENTA Y CINCO

La Navidad en las montañas

CAPÍTULO VIII. LA MISA DE GALLO Y LA CENA

La Rochester Photo, from *Orient and Occident*

A TYPE OF HEADRESS WORN IN THE
REGION OF OAXACA, MEXICO

— Pero he ahí las once y media — dijo el cura al oír el alegre repique que anunciaba la misa de gallo. — Si usted gusta, nos dirigiremos a la iglesia, que no tardará en llenarse de gente.

Así lo hicimos: el cura se separó de mí para ir a la sacristía a ponerse sus vestidos sacerdotales. Yo penetré en la pequeña nave por la puerta principal, y me acomodé en un rincón desde donde pude examinarlo todo. El templo, en efecto, era pequeño como me lo había anunciado el cura: era una verdadera capilla rústica, pero me agradó sobremanera. El techo era de paja, pero las delgadas vigas que lo sostenían, colocadas simétricamente, y el tejido de blancos

juncos que adhería a ellas la paja, estaba hecho con tal maestría por los montañeses, que presentaba un aspecto verdaderamente artístico. . . .

En efecto, la pequeña iglesia no contenía más altares que el que estaba en el fondo, y que se hallaba a la sazón adornado con un Belén. . . .

Las paredes, por todas partes, estaban lisas, y, entonces, los vecinos las habían decorado profusamente con grandes ramas de pino y de encina, con guirnaldas de flores y con bellas cortinas de heno, salpicadas de escarcha.

Noté, además, que, contra el uso común de las iglesias mexicanas, en ésta había bancos para los asistentes, bancos que entonces se habían duplicado para que cupiese¹ toda la concurrencia, de modo que ninguno de los fieles se veía obligado a sentarse en el suelo sobre el frío pavimento de ladrillo. Un órgano pequeño estaba colocado a la puerta de entrada de la nave, y pulsado por un vecino, iba a acompañar los coros de niños y de mancebos que allí se hallaban ya, esperando que comenzara el oficio.

El altar mayor era sencillo y bello. Un poco más elevado que el pavimento, lo dividía de éste un barandal de cantería pintado de blanco. Seguía el altar, en el que ardían cuatro hermosos cirios sobre candeleros de madera, y en el fondo estaba el *Nacimiento*, es decir, un portalito rústico, con las imágenes, bastante bellas, de San José, de la Virgen, y del Niño Jesús, con sus indispensables mula y toro, y pequeños corderos; todo rodeado de piedras llenas de musgo, de ramas de pino, de encina,

¹ The imperfect subjunctive of *caber*. See page 134.

de parásitas muy vistosas, de heno, y de escarcha, que es, como se sabe, el adorno obligado de todo altar de Nochebuena.

Tanto este altar, como la iglesia toda, estaban bien iluminados con candelabros, repartidos de trecho en trecho,¹ y con dos lámparas rústicas, pendientes de la techumbre.

A las doce, y al sonoro repique a vuelo² de las campanas, y a los acentos melodiosos del órgano, el oficio se comenzó. . . .

El cura, una vez concluido el oficio, vino a hacer en lengua vulgar,³ delante del concurso, la narración sencilla del Evangelio sobre el nacimiento de Jesús. Supo acompañarla de algunas reflexiones consoladoras y elocuentes, sirviéndole siempre de tema la fraternidad humana y la caridad, y se alejó del presbiterio, dejando conmovidos a sus oyentes.

El pueblo salió de la iglesia, y un gran número de personas se dirigió a la casa del alcalde. Yo me dirigí también allá con el cura.

La casa del alcalde era amplia, hermosa, e indicaba el bienestar de su dueño. En el patio, rodeado de rústicos corredores, y plantado de castaños y nogales, se habían extendido numerosas esteras. Para los ancianos y enfermos se había reservado el lugar que estaba al abrigo del frío, y para los demás se había destinado la parte despejada del patio, en el centro del cual ardía una hermosa hoguera. Allí

la gente robusta de la montaña podía cenar alegremente, teniendo por toldo el bellissimo cielo de invierno, que ostentaba a la sazón, en su fondo obscuro y sereno, su ejército infinito de estrellas. . . .

La cena fué abundante y sana. Algunos pescados, algunos pavos, la tradicional ensalada de frutas, a las que da color el rojo betabel, algunos dulces, un *puding* hecho con harina de trigo, de maíz y pasas, y todo acompañado con el famoso y blanco pan del pueblo, he ahí lo que constituyó ese banquete, tan variado en otras partes. . . .

Concluida que fué la cena, el maestro de escuela llamó por su nombre a uno de los niños, sus alumnos, y le indicó que recitara el romance de Navidad que había aprendido ese año. . . .

Todos aplaudieron al niño; el cura me preguntó:

— ¿Conoce usted ese romance, capitán?

— Francamente, no; pero me agrada por su fluidez, por su corrección, y por sus imágenes risueñas y deliciosas.

— Es del famoso Lope de Vega,⁴ capitán. Yo desde hace tres años he hecho que uno de los chicos de la escuela recite, después del banquete de esta noche, una de estas buenas composiciones poéticas españolas. . . . De este modo, los niños van enriqueciendo su memoria con buenas piezas. . . .

Modismo

se habían extendido (numerosas esteras), (*numerous mats*) *had been spread*

Conversación

1. ¿Adónde se dirigieron el cura y el viajero?

2. ¿Era grande o pequeña la iglesia?

¹ at intervals of certain distances.

² Repique a vuelo means pealing.

³ The mass was said in Latin, but when it was concluded, the priest spoke in Spanish.

⁴ Lope de Vega (1562-1635), dramatist and poet, is one of the greatest figures of Spain's Golden Age. See "Great Names in Spanish Literature," pages 274-277.

3. ¿Cómo estaban decoradas las paredes?
4. ¿Qué diferencia había entre aquella iglesia y otras iglesias mejicanas?
5. ¿Cuáles eran las imágenes que se hallaban en el Nacimiento?
6. ¿A qué hora comenzó el oficio?
7. ¿Adónde se dirigió la gente al concluirse la misa?
8. ¿Dónde cenó la gente?
9. ¿Qué constituyó el banquete?
10. ¿Por quién fué escrito el romance recitado por el niño?

Ejercicio

Tradúzcase:

1. He aquí el anillo nupcial.
2. Hacen una vida bucólica.
3. Es a la vez económica y generosa.
4. El maestro se enfadó a causa de la confusión.
5. La risa de los concurrentes sonó por todas partes.
6. De repente el carro se estrelló contra una roca.
7. No se ha mejorado del todo.
8. Al día siguiente me dijeron que las noticias eran falsas.
9. No puedo acostumbrarme a esas distinciones sociales.
10. Los pobres vasallos carecían de todo.

LECCION CIENTO CUARENTA Y SEIS

La Navidad en las montañas

CAPÍTULO IX. LA HISTORIA DE CARMEN Y PABLO

Al acabar de decirme esto el cura, se acercó a él la misma señora de edad que lo había llamado aparte e iba hablándole cuando llegamos al pueblo. Iba seguida de una joven hermosísima, la más hermosa tal vez de la aldea. La examiné con tanta atención, cuanto que la suponía, como era cierto, la heroína de la historia de amor que iba a desenlazarse esa noche, según me anunció el cura.

Tenía como veinte años, y era alta, blanca, gallarda, y esbelta como un junco de sus montañas. Vestía una finísima camisa adornada con encajes, según el estilo del país, enaguas de seda de color obscuro; llevaba una pañoleta de seda encarnada sobre el pecho, y se envolvía en un rebozo fino, de seda también, con larguísimos flecos morados. Llevaba, además, pendientes de oro; adornaba su cuello con una sarta de corales y calzaba zapatos de seda muy bonitos. . . .

La joven bajaba a la sazón los ojos, e inclinaba el semblante llena de rubor; pero cuando lo alzó para saludarnos, pude admirar sus ojos negros, aterciopelados y que velaban largas pestañas, así como sus mejillas color de rosa, su nariz fina, y sus labios rojos, frescos, y sensuales. ¡Era muy linda!

¿Qué penas podría tener aquella encantadora montañesa? Pronto iba a saberlo, y a fe que estaba lleno de curiosidad.

La señora mayor se acercó al cura y le dijo:

—Hermano, usted nos había prometido que Pablo vendría. ¡Y no ha venido!—La señora concluyó esta frase con la más grande aflicción.

—Sí, ¡no ha venido!—repitió la joven, y dos gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas.

Pero el cura se apresuró a responderles.

— Hijas mías, yo he hecho lo posible, y tenía su palabra; pero, ¿acaso no está entre los muchachos?

— No, señor, no está; — replicó la joven — ya lo he buscado con los ojos y no lo veo.

— Pero, Carmen, hija, — añadió el alcalde — no te apesadumbres; si el hermano cura te responde, tú hablarás con Pablo.

— Sí, tío; pero me había dicho que sería hoy, y lo deseaba yo, porque usted recuerda que hoy hace tres años que se lo llevaron, y como me cree culpable, deseaba yo en este día pedirle perdón. ¡Harto ha padecido el pobrecito!

— Amigo mío, — dije yo al cura — ¿podría usted decirme qué pena aflige a esta hermosa niña y por qué desea ver a esa persona? . . .

— ¡Oh! es muy fácil, — contestó el sacerdote — y no creo que ellas se incomoden.¹ Se trata de una historia muy sencilla, y que referiré a usted en dos palabras, porque la sé por esta muchacha y por el mancebo en cuestión. Siéntense ustedes, hijas mías, mientras refiero estas cosas al señor capitán — añadió el cura, dirigiéndose a la señora y a Carmen, quienes tomaron un asiento junto al alcalde.

— Pablo era un joven huérfano de este pueblo, y desde su niñez había quedado a cargo de una tía muy anciana, que murió hace cuatro años. El muchacho era trabajador, valiente, audaz, y simpático, y por eso lo querían los muchachos del pueblo;

pero él se enamoró perdidamente de esta niña Carmen, que es la sobrina del señor alcalde, y una de las jóvenes más virtuosas de toda la comarca.

Carmen no correspondió al afecto de Pablo, sea porque su educación, extremadamente recatada, la hiciese muy tímida todavía para los asuntos amorosos, sea, lo que yo creo más probable, que la asustaba la ligereza de carácter del joven, muy dado a galanteos, y que había ya tenido varias novias a quienes había dejado por los más ligeros motivos. . . .

Seguía a la muchacha por todas partes, aunque sin asediarla con importunas manifestaciones. Recogía las más exquisitas y bellas flores de la montaña, y venía a colocarlas todas las mañanas en la puerta de la casa de Carmen, quien se encontraba al levantarse con estos hermosos ramilletes, adivinando por supuesto² qué mano los había colocado allí. Pero todo era en vano: Carmen permanecía esquiva y aun aparentaba no comprender que ella era el objeto de la pasión del joven. Este, al cabo de algún tiempo de inútil afán, se apesadumbró, y quizás para olvidar, tomó un mal camino, muy mal camino.

Abandonó el trabajo, contentóse con ganar lo suficiente para alimentarse y se entregó a la bebida y al desorden. Desde entonces aquel muchacho tan juicioso antes, tan laborioso, y a quien no se le podía echar en cara más que ser algo ligero,³ se convirtió en un perdido. . . .

Modismo

se lo llevaron, *they carried him off*

Conversación

1. ¿Quiénes se acercaron al cura?
2. ¿Qué edad tenía la joven que se acercó al cura?

3. ¿Cómo estaba vestida?
4. ¿Cómo tenía los ojos? ¿las mejillas? ¿la nariz? ¿los labios?

¹ *I don't believe they'll mind (if I tell the story).*

² See Lesson 102, page 316.

³ *who might have been reproached only with being somewhat gay.*

5. ¿Por qué la examinó el cura con tanta atención?
6. ¿A quién buscaban las dos mujeres?
7. ¿Por qué quería la joven ver a Pablo ese mismo día?
8. ¿Quién le refirió al viajero la historia de Pablo y Carmen?
9. ¿Quién era Pablo?
10. ¿Cuál era su carácter?
11. ¿De quién se enamoró perdidamente Pablo?
12. ¿Por qué no correspondió Carmen al afecto de Pablo?
13. ¿Qué hacía Pablo para demostrarle su amor?
14. ¿Cómo cambió de conducta Pablo?

Ejercicio

Complétense las frases siguientes:

1. Carmen tenía como — años.
2. Era alta, gallarda, y esbelta, como —.
3. Tenía los ojos — y las mejillas —.
4. Vestía una fina camisa adornada con —.
5. Llevaba sobre el pecho —.
6. Se envolvía en —.
7. Calzaba —.
8. Pablo era —.
9. Había quedado a cargo de —.
10. Le querían los muchachos porque era —.
11. Pablo se enamoró de —.
12. En cambio ella —.
13. A causa del desengaño, Pablo cambió de —.
14. Acabó por convertirse en —.

LECCION CIENTO CUARENTA Y SIETE

La Navidad en las montañas

CAPÍTULO IX. LA HISTORIA DE CARMEN Y PABLO (*continuado*)

— Por aquellos días justamente llegué al pueblo, y como es de suponerse, procuré conocer a los vecinos todos. El señor alcalde presente, que lo era entonces también, me dió los más verídicos informes, y desde luego me alegré mucho de no encontrarme sino con buenas gentes, entre quienes, por sus buenas costumbres, no tendría trabajo en realizar mis pensamientos. Pero el alcalde, aunque con el mayor pesar, me dijo que no tenía más que un mal informe que añadir a los buenos que me había comunicado, y era sobre un muchacho huérfano, antes trabajador y juicioso, pero entonces muy perdido, y que además estaba causando al pueblo el grave mal de arrastrar a otros muchachos de su edad por el camino del vicio.

Respondí al alcalde que ese pobre joven corría de mi cuenta,¹ y que procuraría traerlo a la razón.

En efecto, lo hice llamar, lo traté con amistad, le dí excelentes consejos; él se conmovió de verse tratado así; pero me contestó que su mal no tenía remedio, y que había resuelto mejor desterrarse para no seguir siendo el blanco de los odios del pueblo; pero que era difícil para él cambiar de conducta.

La obstinación de Pablo, cuyo origen comprendía yo, me causó pena, porque me reveló un carácter apasionado y enérgico, en el que la contrariedad, lejos de estimularle, le causaba desaliento, y en el que el desaliento producía la desesperación. Fueron, pues, vanos mis esfuerzos.

¹ was my responsibility.

Yo sabía muy bien lo que Pablo necesitaba para volver a ser lo que había sido. La esperanza en su amor habría hecho lo que no podía hacer la exhortación más elocuente; pero esta esperanza no se le concedía, ni era fácil que se le concediese, pues cada día que pasaba, Carmen se mostraba más severa con él, a lo que se agregaba que la señora madre¹ de ella y el alcalde su tío no cesaban de abominar la conducta del muchacho, y decían frecuentemente que primero querían ver muerta a su hija y sobrina, que saber que ella le profesaba el menor cariño. . . .

Pronto se presentó una oportunidad para realizar este deseo de los deudos de Carmen. Había estallado la guerra civil, y el gobierno había pedido a los distritos de este Estado un cierto número de reclutas para formar nuevos batallones. . . . Por aquellos días, la antevíspera de la Nochebuena, se presentó aquí un oficial con una partida de tropa, con el objeto de llevarse a sus reclutas. El pueblo se conmovió, temiendo que fueran a diezmarse las familias, los jóvenes se ocultaron y las mujeres lloraban. Pero el alcalde tranquilizó a todos diciendo que el prefecto le daba facultad para no entregar más que a los viciosos, y que no habiendo en el lugar más que uno, que era Pablo, ése sería condenado al servicio de las armas. E inmediatamente mandó aprehenderlo y entregarlo al oficial. . . .

Algunas gentes compadecieron al pobre muchacho; pero ninguno se atrevió a abogar por su libertad, y el oficial lo recibió preso.

Parece que Pablo, en la noche del día 23, burlando la vigilancia de sus custodios, y merced a su conocimiento del lugar y a su agilidad montañesa, pudo escaparse de su prisión, que era la casa municipal, donde la tropa se

había acuartelado, y corrió a la casa de Carmen; llamó a ésta y a la madre, que asustadas, acudieron a la puerta a saber qué quería. Pablo dijo a la joven, que así como había venido a hablarla, podía muy bien huir a las montañas; pero que deseaba saber, ya en esos momentos muy graves para él, si no podía abrigar esperanza ninguna de ser correspondido, pues en este caso se resignaría a su suerte, e iría a buscar la muerte en la guerra; y si sintiendo por él algún cariño Carmen, se lo decía, se escaparía inmediatamente, procuraría cambiar de conducta y se haría digno de ella.

Carmen reflexionó un momento, habló con la madre y respondió, aunque con pesar, al joven, que no podía engañarlo; que no debía tener ninguna esperanza de ser correspondido; que sus parientes lo aborrecían, y que ella no había de querer darles una pesadumbre reteniéndolo. . . .

Oyendo esto, Pablo se quedó abatido, dijo adiós a Carmen, y se alejó lentamente para volver a su prisión. . . .

Al día siguiente, a las ocho de la mañana, el oficial salió con su partida de tropa, batiendo marcha² y llevando entre filas y atado al pobre muchacho, que inclinaba la frente entristecido, al ver que las gentes salían a mirarlo.

— ¡Adiós, Pablo! — repetían las mujeres y los niños asomándose a la puerta de sus cabañas; pero él no oyó la voz querida ni vió el semblante de Carmen entre aquellos curiosos.

En la noche de ese día 24 se hizo la función de Nochebuena, y se dispuso la cena en este mismo lugar; pero habiendo comenzado muy alegre, se concluyó tristemente, porque al llegar la hora de la alegría, del baile, y del bullicio, todo el mundo echó de menos al alegre muchacho, que aunque vicioso, era el alma, por su humor ligero, de las fiestas del pueblo.

¹ Señora madre is the customary formula of courtesy.

² striking up a march.

— ¡Ay! ¡pobrecito de Pablo! ¿En dónde estará a esta horas? — preguntó alguien.

— ¡En dónde ha de estar! — respondió otro — en la cárcel del pueblo cercano; o bien desvelado por el frío, y bien amarrado, en el monte donde hizo jornada la tropa.

No bien¹ hubo oído Carmen estas

palabras, cuando no pudo más y rompió a llorar. Se había estado contentiendo con mucha pena, y entonces no pudo dominarse. Esto causó mucha sorpresa, porque era sabido que no quería a Pablo, de modo que aquel llanto hizo pensar a todos, que aunque la muchacha le mostraba aversión por sus desórdenes, en el fondo lo quería.

Modismo

así como (había venido), *just as (he had come)*

Conversación

1. ¿Quién le dió al cura informes sobre Pablo?
2. ¿Cómo trató el cura a Pablo?
3. ¿Quiénes se llevaron a Pablo?
4. ¿Qué hizo Pablo a fin de hablar con Carmen?
5. ¿Qué iba a hacer si Carmen no correspondiera a su afecto?
6. ¿Qué haría al contrario si ella le diera esperanza?
7. ¿Qué le respondió Carmen?
8. ¿Qué hizo Pablo puesto que Carmen no le dió ninguna esperanza?
9. ¿Qué pasó al día siguiente?
10. ¿Qué función se hizo aquella misma noche?
11. ¿Por qué echó de menos todo el mundo a Pablo?
12. ¿Qué hizo Carmen cuando los vecinos se pusieron a hablar de Pablo?

Ejercicio

Tradúzcase:

1. El gorrión se llevó los lazos y el hilo.
2. No pude menos de admirar su poesía.
3. Ya que no vamos a la estancia, no tenemos prisa.
4. Semejantes plantas deben de existir en todas partes.
5. Al cabo de media hora la misteriosa dama volvió en sí.
6. A fuerza de combatir, acabó por triunfar del todo.
7. Los suscriptores, a su vez, se expresaron en favor de artículos sobre asuntos serios.
8. A menudo, la corriente se llevaba árboles enteros.
9. Lejos de cansarme de la función, ésta me divirtió muchísimo.
10. Siempre que le veo, me da la impresión de que anda curioseando.

¹ No sooner.

LECCION CIENTO CUARENTA Y OCHO

La Navidad en las montañas

CAPÍTULO IX. LA HISTORIA DE CARMEN Y PABLO (*continuado*)

— Han pasado ya tres años. No volvimos a tener noticias de Pablo, hasta hace cinco meses, en que volvió a aparecer en el pueblo; se presentó al alcalde enseñando su pasaporte y su licencia absoluta, y pidiendo permiso para vivir y trabajar en un lugar de la montaña, a seis leguas de aquí.

En dos años se había operado un gran cambio en el carácter, y aun en el físico de Pablo. Había servido de soldado, se había distinguido entre sus compañeros por su valor, su honradez, y su instrucción militar, de modo que había llegado hasta ser oficial en tan poco tiempo. Pero habiendo recibido muchas heridas en sus campañas, heridas de las que todavía sufre, pidió su licencia para retirarse a descansar de los trabajos de la guerra, y sus jefes se la concedieron con muchas recomendaciones.

Pablo no tardó más que algunas horas en el pueblo, cambió su traje militar por el del labrador montañés, compró algunas provisiones e instrumentos de labranza, y partió a su montaña sin ver a nadie, ni a Carmen, ni a mí. Retirado a aquel lugar, comenzó a llevar una vida de Robinson.¹ Escogió la parte más agreste de las montañas; construyó una choza, desmontó el terreno, y haciendo algunas excursiones a las aldeas cercanas, se proporcionó semillas y cuanto se necesitaba para sus proyectos.

Sus viajes de soldado por el centro de la República le han sido muy útiles. Ha aprovechado algunas ideas sobre la agricultura y horticultura, y las ha puesto en práctica aquí. . . . Sus árboles frutales son exquisitos, su



La Rochester Photo, from Orient and Occident
AN INDÍGENA WITH FLOWERS THAT
SHE IS OFFERING FOR SALE

pequeña siembra de maíz, de trigo, de chícharo, y de lenteja, le ha producido de luego a luego² una cosecha regular. Merced a él, hemos podido gustar fresas, como las más sabrosas del centro, pues las cultiva en abundancia, y no parece extraño a la afición a las flores, pues él ha sembrado por todas partes violetas, como las de México.³

. . . Los pastores de los numerosos rebaños que pastan en estas cercanías, como he dicho a usted, lo adoran, porque apenas se ha sentido la presencia de una fiera en tal o cual lugar, por los daños que hace, cuando Pablo se pone voluntariamente en su persecución y no descansa hasta no traerla⁴ muerta a la majada misma que sirve

¹ The Spanish way of referring to Robinson Crusoe.
² from time to time.

³ Mexico City. See note 1, page 414.
⁴ and doesn't rest until he has brought it.

de centro al rebaño perjudicado. Y Pablo no acepta jamás la gratificación que es costumbre dar a los otros cazadores de fieras dañinas. . . .

Pablo huye de las gentes, pasa los días en una taciturnidad sombría; y a pesar de que padece mucho todavía a causa de sus heridas, a nadie acude para curarse, limitándose a pedir a los labradores montañeses o a los aldeanos que pasan, algunas provisiones a cambio del producto de su plantación. Cerca de ésta tiene su pequeña cabaña, rodeada de rocas que él ha cubierto con musgo y flores; allí vive como un ermita o como un salvaje, trabajando durante el día, leyendo algunos libros en algunos ratos, de noche, y siempre combatido por una tristeza tenaz. . . .

— Pero ese muchacho — interrumpí — va a acabar por volverse loco. . . .

— Indudablemente, — contestó el cura — eso mismo he pensado yo y he puesto los medios para que termine. Usted habrá comprendido cuál debía ser el único eficaz, porque a mí no se me oculta que Pablo ha seguido amando a esta muchacha, con más fuerza cada día; sólo que, altivo por carácter, y resentido en lo profundo de su alma por lo que había pasado, no puede ya pensar en el objeto de su cariño sin que la sombra de sus recuerdos venga luego a renovar la herida y a engendrarle esa desesperación que se ha convertido en una peligrosa melancolía.

— Pero en fin, esta niña — pregunté yo con una rudeza en que había mucho de curiosidad.

Carmen no respondió; se cubría el rostro con las manos y sollozaba.

— ¡Ah! entiendo, señor cura, — continué — entiendo. . . .

— Como usted me concederá también, — repuso el cura — yo no podía hacer otra cosa, aun conociendo la

verdadera pena de Pablo, que aguardar a mi vez, porque por nada de este mundo hubiera querido hablar a Carmen de los sufrimientos del joven; temía ser la causa de que esta sensible y buena muchacha se resolviera a hacer un sacrificio por compasión hacia Pablo, o bien que llegase a tenerle un poco de cariño originado por la misma compasión. . . .

Yo deseaba saber si Carmen había amado a Pablo antes, y a pesar de sus defectos, aunque lo hubiera ocultado aún a sí misma por recato y por respeto a la opinión de sus parientes. . . .

Mientras yo no supiera esto,¹ me parecía peligrosa toda gestión que hiciera para favorecer a mi protegido; y ni a éste dije jamás una sola palabra de ello, como él tampoco me dejó conocer nunca, ni en la menor expresión, el verdadero motivo de sus padecimientos y de su soledad.

Hice bien en esperar: el amor, el verdadero amor, el que por más obstáculos que encuentre llega por fin a estallar, vino pronto en mi auxilio.

Un día, hace apenas tres, el señor alcalde vino a verme, y me dijo:

— Hermano cura, necesitamos mi familia y yo de la bondad de usted, porque tenemos un asunto grave, y en el que se juega tal vez la vida de una persona que queremos muchísimo.

— ¿Pues qué hay, señor alcalde? — le pregunté asustado.

— Hay, hermano cura, que la pobre Carmen, mi sobrina, está enamorada, muy enamorada, y ya no puede disimularlo ni tener tranquilidad; está enferma, no tiene apetito, no duerme, no quiere ni hablar.

— ¿Es posible? — pregunté yo alarmadísimo, porque temí una revelación enteramente contraria a mis esperanzas. — ¿Y de quién está enamorada Carmen, puede decirse?

¹ Until I knew this.

— Sí, señor, puede decirse, y a eso vengo precisamente. Ha de saber usted que cuando Pablo la pretendía hace algunos años, mi hermana y yo, que no queríamos al muchacho por desordenado y ocioso, procuramos sin embargo averiguar si ella le tenía algún cariño, y nos convencimos de que no le tenía ninguno, y de que le repugnaba lo mismo que a nosotros. Por eso yo me resolví a entregarlo a la tropa. . . . Pero usted se acordará de aquella misma Nochebuena en que, al hablar de Pablo en mi casa, cuando estábamos cenando, Carmen se echó a

llorar. Pues bien, desde entonces su madre se puso a observarla día a día; y aunque de pronto no le siguió conociendo nada extraordinario, después se persuadió de que su hija quería al mancebo. Y se persuadió, porque Carmen no quiso nunca oír hablar de casamiento, ni dió oídos a las propuestas que le hacían varios muchachos honrados y acomodados del pueblo. Cuando se hablaba de Pablo, Carmen se ponía descolorida, triste, y se retiraba a su cuarto; y en fin, no hablaba de él jamás, pero parece que no lo olvidó nunca. . . .

Modismo

por más (obstáculos) que (encuentre), *no matter how (many obstacles it encounters)*

Conversación

- | | |
|---|---|
| 1. ¿Cuándo volvió a aparecer Pablo? | 7. ¿Qué diferencia había entre Pablo y otros cazadores de fieras dañinas? |
| 2. ¿Qué le enseñó al alcalde? | 8. ¿Qué vida hacía Pablo en la montaña? |
| 3. ¿Por qué partió en al acto en lugar de ver a Carmen? | 9. ¿Por qué no le habló el cura a Carmen de sus sufrimientos? |
| 4. ¿Qué hizo en la montaña? | 10. ¿Qué quería el cura averiguar? |
| 5. ¿Qué llegó a producir su plantación? | 11. ¿Por quién supo el cura que Carmen estaba enamorada de Pablo? |
| 6. ¿Por qué adoraban los pastores a Pablo? | |

Ejercicio

Tradúzcase:

- | | |
|---|--|
| 1. Es a la vez serio y alegre. | 8. Señor alcalde mayor, no prenda usted a los ladrones, que tiene usted una hija que roba los corazones. |
| 2. Se vió obligado a quedarse de pie. | Señor alcalde mayor, no prenda usted a los ladrones. |
| 3. A la sazón hacía mucho frío por toda la isla. | 9. Por más que la mona se vista de seda, mona se queda. |
| 4. Al menos no carecen de lo necesario. | 10. La mujer por rica que sea, si la preguntan mucho más desea. |
| 5. Se empeñaban en hacer una buena acción todos los días. | 11. En una alforja al hombro llevo los vicios: delante, los ajenos; detrás, los míos. |
| 6. Por las cortinas se veía un cuarto limpio y alegre. | |
| 7. Las columnas de incienso se elevaban hacia el techo. | |

LECCION CIENTO CUARENTA Y NUEVE

La Navidad en las montañas

CAPÍTULO IX. LA HISTORIA DE CARMEN Y PABLO (*continuado*)

— Por fin mi hermana se ha resuelto ahora a preguntarle con franqueza lo que tiene y si quiere a ese mancebo. Carmen le ha respondido que sí lo quiere; que lo ha querido siempre, y que por eso se halla triste; pero que cree que Pablo la ha de aborrecer ya, porque la ha de considerar como la causa de todos sus padecimientos, y eso lo indica el no querer venir al pueblo, ni verla para nada. Que ella desearía hablarle, sólo para pedirle perdón, si lo ha ofendido, y para quitarle del corazón esa espina, pues no estará contenta mientras él tenga rencor. Esto es lo que pasa, hermano; y ahora vengo a rogar a usted que vaya a ver a Pablo y lo obligue a venir, con el pretexto de la cena de pasado mañana, para que Carmen le hable, y se arregle alguna otra cosa, si es posible, y si el muchacho todavía la quiere; porque yo tengo miedo de que mi sobrina pierda la salud si no es así.

— Ya usted comprenderá, capitán, mi alegría: ni preparado por mí hubiera salido mejor esto. Aproveché una salida del pueblo para una confesión; corrí a la montaña; ví a Pablo; le insté por que viniera, y me lo ofreció. Extraño mucho que no haya cumplido.

Al decir esto el cura, un pastor atravesó el patio y vino a decir al cura y al alcalde que Pablo estaba descansando en la puerta del patio, porque habiendo estado muy enfermo y habiendo hecho el camino muy poco a poco, se había cansado mucho.

Un grito de alegría resonó por todas partes; el alcalde y el cura se levantaron para ir al encuentro del joven; la madre de Carmen se mostró muy in-

quieta, y ésta se puso a temblar, cubriéndose su rostro de una palidez mortal.

— Vamos, niña, — le dije — tranquilícese usted; debe tener el corazón como una roca ese muchacho si no se muere de amor delante de usted.

Carmen movió la cabeza con desconfianza, y en este instante el alcalde y el cura entraron trayendo del brazo a un joven alto, moreno, de barba y cabellos negros que realizaba entonces una gran palidez, y en cuya mirada, llena de tristeza, podía adivinarse la firmeza de un carácter altivo.

Era Pablo.

Venía vestido como los montañeses, y se apoyaba en un bastón largo y nudoso.

— ¡Viva Pablo! — gritaron los muchachos arrojando al aire sus sombreros; las mujeres lloraban; los hombres vinieron a saludarlo. El alcalde lo condujo adonde se hallaban su hermana y sobrina, diciéndole:

— Ven por acá, picaruelo, aquí te necesitan; si tienes buen corazón, nos has de perdonar a todos.

Pablo, al ver a Carmen, pareció vacilar de emoción, y se aumentó su palidez; pero reponiéndose, dijo todo turbado:

— ¡Perdonar, señor! ¿Y de qué he de perdonar? ¡Al contrario, yo soy quien tiene que pedir perdón de tanto como he ofendido al pueblo!

Entonces se levantó Carmen, y trémula y sonrojada, se adelantó hacia el joven, e inclinando los ojos, le dijo:

— Sí, Pablo, te pedimos perdón; yo te pido perdón por lo de hace tres años. Yo soy la causa de tus padeci-

mientos, y por eso, bien sabe Dios lo que he llorado. Te ruego que no me guardes rencor.

La joven no pudo decir más, y tuvo que sentarse para ocultar su emoción y sus lágrimas.

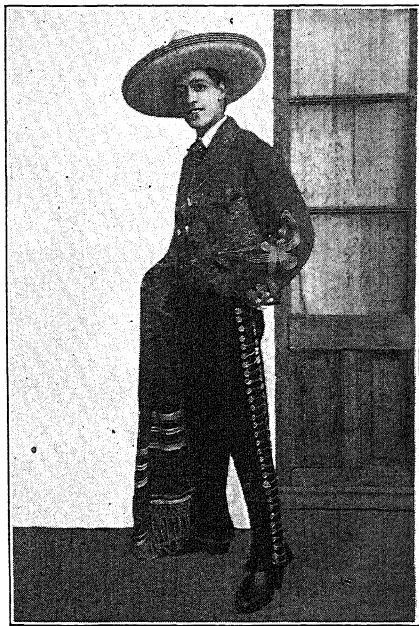
Pablo se quedó atónito. Evidentemente en su alma pasaba algo extraordinario, porque se volvía de un lado y de otro para cerciorarse de que no estaba soñando. Pero un instante después, y oyendo que la madre de Carmen, con las manos juntas en actitud suplicante, decía:

— ¡Pablo, perdónala! — dejó escapar de sus ojos dos gruesas lágrimas, e hizo un esfuerzo para hablar.

— Pero, señora, — respondió — pero, Carmen; ¿quién ha dicho a ustedes que yo tenía rencor? ¿Y por qué había de tenerlo? Era yo vicioso, señor alcalde, y por eso me entregó usted a la tropa. Bien hecho: de esa manera me corregí y volví a ser hombre de bien. Era yo un ocioso y un perdido, Carmen; tú eres una niña virtuosa y buena, y por eso cuando te hablé de amor me dijiste que no me querías. Muy bien hecho; ¿y qué obligación tenías tú de quererme? Bastante hacías ya, con no avergonzarte de oír mis palabras. Yo soy quien te pido perdón, por haber sido atrevido contigo, y por haber estorbado quizás en aquel tiempo que tú quisieras al que te dictaba tu corazón. Cuando yo considero esto, me da mucha pena.

— ¡Oh! no, eso no, Pablo, — se apresuró a replicar la joven — eso no debe afligirte, porque yo no quería a nadie entonces, ni he querido después; — añadió avergonzada — y si no, pregúntalo en el pueblo; te lo juro, yo no he querido a nadie.

— Más que a usted, amigo Pablo — me atreví yo a decir con resolución, e impaciente por acercar de una vez



A CHARRO

aquellos dos corazones enamorados. — Vamos, — añadí — aquí se necesita un poco del carácter militar para arreglar este asunto. Usted que lo ha sido,¹ ayúdeme por su lado. Lo sé todo; sé que usted adora a esta niña, y da usted en ello prueba de que vale mucho. Ella lo ama a usted también, y si no que lo digan esas lágrimas que derrama, y esos padecimientos que ha tenido desde que usted se fué a servir a la Patria. Sean ustedes felices (¡qué diantre! ya era tiempo, porque los dos se estaban muriendo por no querer confesarlo). Acérquese usted, Pablo, a su amada, y dígame que es usted el hombre más feliz de la tierra; aparte usted esas manos, hermosa Carmen, y deje a este muchacho que lea en esos lindos ojos todo el amor que usted le tiene; y que el juez y el señor cura se den prisa por concluir este asunto.

Los dos amantes se estrecharon la

¹ You who have been a soldier.

mano sonriendo de felicidad, y yo recibí una ovación por mi pequeña arenga, y por mi manera franca de arreglar matrimonios.

Los pastores cantaron y tocaron alegrísimas sonatas en sus guitarras, zampoñas, y panderos; los muchachos quemaron petardos, y los repiques a vuelo¹ con que ese día se anuncia el toque del alba, invitando a los fieles a orar en las primeras horas del gran día cristiano, vinieron a mezclarse oportunamente al bullicioso concierto.

Al escuchar entonces el grave tañido de la campana, que sonaba lento y acompasado, indicando la oración, todos los ruidos cesaron. . . .

Todos oraban en silencio; el cura prefería esto por ser más conforme con el espíritu de sinceridad. . . .

Pablo sollozaba, quizás por la primera vez, teniendo aún entre sus manos la blanca y delicada de su adorada Carmen, que acababa de abrir para él las puertas del paraíso. Yo mismo

olvidaba todas mis penas y me sentía feliz, contemplando aquel cuadro de sencilla virtud y de verdadera y de modesta dicha, que en vano había buscado en medio de las ciudades opulentas y en una sociedad agitada por terribles pasiones.

Cuando concluyó la oración del alba, la reunión se disolvió, nos despedimos del digno alcalde y de los futuros esposos, quienes se quedaron con él a concluir la velada, así como otros muchos vecinos; y nos fuimos a descansar. . . .

Al día siguiente aun permanecí en el pueblo, que abandoné el 26, no sin estrechar contra mi corazón aquel virtuosísimo cura a quien la fortuna me había hecho encontrar, y cuya amistad fué para mí de gran valía desde entonces.

Nunca, y usted lo habrá conocido por mi narración, he podido olvidar aquella hermosa *Navidad*, pasada en las montañas. . . .

Conversación

1. ¿Por qué creía Carmen que Pablo la aborrecía?
2. ¿Por qué quería hablar con él?
3. Al llegar a la casa del alcalde, ¿por qué no entró Pablo en el acto?
4. Al aparecer Pablo, ¿qué hicieron los muchachos? ¿las mujeres? ¿los hombres?
5. ¿Qué dijo Carmen a Pablo?
6. ¿Qué dijo el viajero al interrumpir la conversación?
7. ¿Por qué recibió el viajero una ovación?
8. ¿Cómo oraban todos? ¿Por qué?
9. ¿Qué hizo Pablo?
10. ¿Por qué se sentía feliz el viajero?
11. ¿Cuándo se marchó el viajero?

Ejercicio

Prepárese para hablar en breve sobre los asuntos siguientes:

1. ¿Cuáles eran los sucesos principales de la vida del cura?
2. ¿Cuáles eran sus ideales?
3. ¿Cuál era el carácter del viajero?
4. Nómbrense algunas costumbres de Navidad.
5. ¿De qué trataban los villancicos?
6. Dense algunas impresiones de la misa del gallo.
7. Descríbanse los pastores.
8. ¿Cómo trataba el cura a los ancianos del pueblo?
9. Dense ejemplos de los buenos modales de la gente mejicana.
10. A juzgar por las cuatro obras ya leídas, ¿qué diferencia puede señalarse entre el carácter mejicano y el carácter español?

¹ See note 2, page 429.

LECCION CIENTO CINCUENTA

La hermana

En tierra lejana
tengo yo una hermana.
Siempre en primavera
mi llegada espera
tras de la ventana.

Y a la golondrina
que en sus rejas trina
dice con dulzura:
— ¡Por aquella espina
que arrancaste a Cristo,¹
dime si le has visto
cruzar la llanura! —
El ave su queja
lanza temerosa,
y en la tarde rosa
bajo el sol se aleja.

Desde su ventana
mi pálida hermana
pregunta al viajero
que camina triste:
— ¡Por tu amor primero,
dime si le viste
por ese sendero! —
Pero el pasajero
su calvario sube
y se aleja lento,
dejando una nube
de polvo en el viento.

Desde su ventana
a la luna grita
mi pálida hermana:
— ¡Por la faz bendita
del crucificado,
dime en qué sendero
tu rayo postrero
su paso ha alumbrado! —



Publishers' Photo Service

UNA VENTANA

La luna la vaga
llanura ilumina,
trémula declina,
y en el mar se apaga.

Acaso yo errante
pase, vacilante,
bajo tu ventana;
y sin conocerme,
mi pálida hermana,
preguntes al verme
venir tan lejano:
— Dime, peregrino,
¿has visto a mi hermano
por ese camino?

— *Francisco Villaespesa*

¹ This refers to the tradition that the swallows at the crucifixion plucked out the thorns from the crown of Christ.

SPANISH NUMERALS

Cardinals

1—uno, una, un	25—veinte y cinco <i>or</i> veinticinco
2—dos	26—veinte y seis <i>or</i> veintiséis
3—tres	27—veinte y siete <i>or</i> veintisiete
4—cuatro	28—veinte y ocho <i>or</i> veintiocho
5—cinco	29—veinte y nueve <i>or</i> veintinueve
6—seis	30—treinta
7—siete	40—cuarenta
8—ocho	50—cincuenta
9—nueve	60—sesenta
10—diez	70—setenta
11—once	80—ochenta
12—doce	90—noventa
13—trece	100—ciento (cien)
14—catorce	101—ciento uno, etc.
15—quince	200—doscientos, -as
16—diez y seis <i>or</i> dieciséis	300—trescientos, -as
17—diez y siete <i>or</i> diecisiete	400—cuatrocientos, -as
18—diez y ocho <i>or</i> dieciocho	500—quinientos, -as
19—diez y nueve <i>or</i> diecinueve	600—seiscientos, -as
20—veinte	700—setecientos, -as
21—veinte y uno <i>or</i> veintiuno	800—ochocientos, -as
22—veinte y dos <i>or</i> veintidós	900—novecientos, -as
23—veinte y tres <i>or</i> veintitrés	1000—mil
24—veinte y cuatro <i>or</i> veinticuatro	1,000,000—un millón

Ordinals

primer(o), -a, <i>first</i>	undécimo, -a, <i>eleventh</i>
segundo, -a, <i>second</i>	duodécimo, -a, <i>twelfth</i>
tercer(o), -a, <i>third</i>	décimo tercio, -a, <i>thirteenth</i>
cuarto, -a, <i>fourth</i>	décimo cuarto, -a, <i>fourteenth</i>
quinto, -a, <i>fifth</i>	décimo quinto, -a, <i>fifteenth</i>
sexto, -a, <i>sixth</i>	décimo sexto, -a, <i>sixteenth</i>
séptimo, -a, <i>seventh</i>	décimo séptimo, -a, <i>seventeenth</i>
octavo, -a, <i>eighth</i>	décimo octavo, -a, <i>eighteenth</i>
noveno, -a, <i>ninth</i>	décimo nono, -a, <i>nineteenth</i>
décimo, -a, <i>tenth</i>	vigésimo, -a, <i>twentieth</i>

SPANISH VERBS¹

NOTE: Each verb in this list is referred to the page on which its conjugation appears or on which its irregularity is explained. When two verbs are given with one page reference, it means that the forms of the second verb appear on that page and that the first is conjugated in like manner. When two verbs are given in the right-hand column, it means that the verb at the left shares the peculiarities of both.

	<i>Page</i>		<i>Page</i>
abanicar (-car).....	buscar 116	caber.....	452
abogar (-gar).....	pagar 116	caer.....	traer 381, leer 401
aborrecer (-cer) Group I.....	conocer 367	calentar (ie) I.....	pensar 448
abrazar (-zar).....	cruzar 116	calificar (-car).....	buscar 116
abrigar (-gar).....	pagar 116	carecer (-cer) Group I.....	conocer 367
acentuar (-uar).....	continuar 383	cargar (-gar).....	pagar 116
acercar (-car).....	buscar 116	cazar (-zar).....	cruzar 116
acontecer (-cer) Group I.....	conocer 367	cegar (ie) I, (-gar).....	pensar 448, pagar 116
acordar (ue) I.....	contar 449	ceñir (i) III, (ñ).....	pedir 451, gruñir 368
acostar (ue) I.....	contar 449	cerrar (ie) I.....	pensar 448
adormecer (-cer) Group I.....	conocer 367	clasificar (-car).....	buscar 116
advertir (ie, i) II.....	sentir 450	cocer (ue) I, (-cer) Group II.....	volver 449
afigir (-gir).....	fingir 116		vencer 368
agradecer (-cer) Group I.....	conocer 367	coger (-ger).....	116
ahogar (-gar).....	pagar 116	colgar (ue) I, (-gar).....	contar 449, pagar 116
alargar (-gar).....	pagar 116	colocar (-car).....	buscar 116
alcanzar (-zar).....	cruzar 116	comenzar (ie) I, (-zar).....	pensar 448
alegar (-gar).....	pagar 116		cruzar 116
almorzar (ue) I, (-zar).....	contar 449	complacer (-cer) Group I.....	conocer 367
	cruzar 116	comunicar (-car).....	buscar 116
alzar (-zar).....	cruzar 116	concluir (-uir).....	huir 384
amanecer (-cer) Group I.....	conocer 367	conducir (-ducir) Group III.....	producir 368
amenazar (-zar).....	cruzar 116	confesar (ie) I.....	pensar 448
andar.....	451	conjuglar (-gar).....	pagar 116
anochecer (-cer) Group I.....	conocer 367	conmover (ue) I.....	volver 449
apagar (-gar).....	pagar 116	conocer (-cer) Group I.....	367
aparecer (-cer) Group I.....	conocer 367	consolar (ue) I.....	contar 449
aplacar (-car).....	buscar 116	constituir (-uir).....	huir 384
aplicar (-car).....	buscar 116	construir (-uir).....	huir 384
apretar (ie) I.....	pensar 448	contar (ue) I.....	449
arengar (-gar).....	pagar 116	continuar (-uar).....	383
arrancar (-car).....	buscar 116	convertir (ie, i) II.....	sentir 450
arrepentir (ie, i) II.....	sentir 450	convocar (-car).....	buscar 116
ascender (ie) I.....	perder 448	corregir (i) III, (-gir).....	pedir 451, fingir 116
atacar (-car).....	buscar 116	crecer (-cer) Group I.....	conocer 367
atravesar (ie) I.....	pensar 448	creer.....	leer 401
avanzar (-zar).....	cruzar 116	crucificar (-car).....	buscar 116
avergonzar (ue) (-zar).....	contar 449	cruzar (-zar).....	116
	cruzar 116	chocar (-car).....	buscar 116
bostezar (-zar).....	cruzar 116	dar.....	299
bullir (II).....	368	decir.....	312
buscar (-car).....	116	dedicar (-car).....	buscar 116

¹ This list includes radical-changing, orthographic-changing, inceptive, and irregular verbs used in *Spanish Book Two*. Derivatives that are conjugated like the simple verbs from which they come are not listed.

	<i>Page</i>		<i>Page</i>
defender (ie) I.....	perder 448	fluir (-uir).....	huir 384
demonstrar (ue) I.....	contar 449	fruncir (-cir) Group II . . .	vencer 368
derretir (i) III.....	pedir 451	gemir (i) III.	pedir 451
desalentar (ie) I.....	pensar 448	gobernar (ie) I	pensar 448
descender (ie) I	perder 448	graduar (-uar).	continuar 383
descolgar (ue) I, (-gar).....	contar 449	gruñir (ñ).....	368
.....	pagar 116	guiar (-iar).....	enviar 383
desembocar (-car).....	buscar 116	haber.	171
desenlazar (-zar).....	cruzar 116	hacer.	234
despertar (ie) I.....	pensar 448	halagar (-gar)	pagar 116
desterrar (ie) I.....	pensar 448	helar (ie) I	pensar 448
destronar (-zar).....	cruzar 116	herir (ie, i) II	sentir 450
destruir (-uir).	huir 384	hincar (-car).	buscar 116
diferir (ie, i) II.	sentir 450	huir (-uir).....	384
digerir (ie, i) II.....	sentir 450	indicar (-car).....	buscar 116
dirigir (-gir).....	finger 116	insinuar (-uar)	continuar 383
disfrazar (-zar).....	cruzar 116	interrogar (-gar)	pagar 116
disminuir (-uir).....	huir 384	introducir (-ducir) Group III. .	producir 368
doblegar (-gar).....	pagar 116	ir.....	220
doler (ue) I.....	volver 449	jugar (ue) I, (-gar) ..	contar 449, pagar 116
domesticar (-car).....	buscar 116	justificar (-car).....	buscar 116
dormir (ue, u) II.	450	juzgar (-gar).....	pagar 116
dulcificar (-car).....	buscar 116	lanzar (-zar).....	cruzar 116
duplicar (-car).....	buscar 116	largar (-gar).....	pagar 116
educar (-car).....	buscar 116	leer.....	401
ejercer (-cer) Group II.....	vencer 368	lucir (-cir) Group I.....	conocer 367
embargar (-gar).....	pagar 116	llegar (-gar).....	pagar 116
embellecer (-cer) Group I.....	conocer 367	llover (ue) I.	volver 449
embriagar (-gar).....	pagar 116	madrugar (-gar)	pagar 116
empezar (ie) I, (-zar).....	pensar 448	manifestar (ie) I.	pensar 448
.....	cruzar 116	marcar (-car).....	buscar 116
encargar (-gar).....	pagar 116	mecer (-cer) Group II.....	vencer 368
encender (ie) I.....	perder 448	medir (i) III.....	pedir 451
encontrar (ue) I.....	contar 449	mentir (ie, i) II.....	sentir 450
enriquecer (-cer) Group I.....	conocer 367	merecer (-cer) Group I.....	conocer 367
entender (ie) I.....	perder 448	moler (ue) I.	volver 449
entregar (-gar).....	pagar 116	morir (ue, u) II	dormir 450
entristecer (-cer) Group I.....	conocer 367	mostrar (ue) I.	contar 449
enviar (-iar).....	383	mover (ue) I.....	volver 449
esforzar (ue) I, (-zar).....	contar 449	nacer (-cer) Group I.....	conocer 367
.....	cruzar 116	negar (ie) I, (-gar) ..	pensar 448, pagar 116
equivocar (-car).....	buscar 116	nevar (ie) I.....	pensar 448
esparcir (-cir) Group II.....	vencer 368	notificar (-car).....	buscar 116
establecer (-cer) Group I.....	conocer 367	obedecer (-cer) Group I.....	conocer 367
estar.....	199	obligar (-gar).....	pagar 116
evocar (-car).....	buscar 116	ofrecer (-cer) Group I.....	conocer 367
explicar (-car).....	buscar 116	oír.....	397
fallecer (-cer) Group I.	conocer 367	oler.....	399
fatigar (-gar).....	pagar 116	oscurecer (-cer) Group I.....	conocer 367
favorecer (-cer) Group I.....	conocer 367	otorgar (-gar).....	pagar 116
fiar (-iar).....	enviar 383	padecer (-cer) Group I.....	conocer 367
finger (-gir).....	116	pagar (-gar).....	116
		palidecer (-cer) Group I.....	conocer 367

	<i>Page</i>		<i>Page</i>
parecer (-cer) Group I	conocer 367	sacrificar (-car)	buscar 116
pedir (i) III.	451	salir	365
pegar (-gar)	pagar 116	satisfacer	hacer 234
pensar (ie) I	448	seducir (-ducir) Group III	producir 368
perder (ie) I	448	seguir (-guir)	384
perjudicar (-car)	buscar 116	sembrar (ie) I	pensar 448
permanecer (-cer) Group I	conocer 367	sentar (ie) I	pensar 448
pertenecer (-cer) Group I	conocer 367	sentir (ie, i) II	450
picar (-car)	buscar 116	ser	190
poblar (ue) I.	contar 449	servir (i) III.	pedir 451
poder	268	significar (-car)	buscar 116
poner	287	soltar (ue) I	contar 449
porfiar (-iar)	enviar 383	sollozar (-zar)	cruzar 116
poseer	leer 401	sonar (ue) I	contar 449
predicar (-car)	buscar 116	soñar (ue) I.	contar 449
preferir (ie, i) II	sentir 450	sosegar (ie) I, (-gar)	pensar 448, pagar 116
probar (ue) I	contar 449	suavizar (-zar)	cruzar 116
producir (-ducir) Group III	368	sugerir (ie, i) II	sentir 450
proferir (ie, i) II.	sentir 450	suplicar (-car)	buscar 116
proteger (-ger)	coger 116	surcar (-car)	buscar 116
proveer	leer 401	sustituir (-uir)	huir 384
provocar (-car)	buscar 116	telegrafiar (-iar)	enviar 383
publicar (-car)	buscar 116	temblar (ie) I	pensar 448
purificar (-car)	buscar 116	tender (ie) I.	perder 448
querer (ie) I.	253	tener	201
radicar (-car)	buscar 116	tentar (ie) I.	pensar 448
rasgar (-gar)	pagar 116	tocar (-car)	buscar 116
realizar (-zar)	cruzar 116	torcer (ue) I, (-cer) Group II	volver 449
recordar (ue) I	contar 449		vencer 368
rechazar (-zar)	cruzar 116	traducir (-ducir) Group III	producir 368
reducir (-ducir) Group III	producir 368	traer	381
referir (ie, i) II	sentir 450	tragar (-gar)	pagar 116
reír	323	tranquilizar (-zar)	cruzar 116
rendir (i) III.	451	transigir (-gir)	finger 116
renovar (ue) I.	contar 449	trascender (ie) I.	perder 448
reñir (i) III, (ñ)	pedir 451, gruñir 368	trazar (-zar)	cruzar 116
repetir (i) III.	pedir 451	tronar (ue) I.	contar 449
replicar (-car)	buscar 116	tropezar (ie) I, (-zar)	pensar 448
requerir (ie, i) II.	sentir 450		cruzar 116
resolver (ue) I	volver 449	urgir (-gir)	finger 116
resplandecer (-cer) Group I	conocer 367	vagar (-gar)	pagar 116
restablecer (-cer) Group I	conocer 383	valer	365
reventar (ie) I	pensar 448	variar (-iar)	enviar 383
revolcar (ue) I, (-car)	contar 449	vencer (-cer) Group II	368
	buscar 116	vengar (-gar)	pagar 116
rezar (-zar)	cruzar 116	venir	342
rodar (ue) I.	contar 116	ver	355
rogar (ue) I, (-gar)	contar 449, pagar 116	verter (ie) I	perder 448
roncar (-car)	buscar 116	vestir (i) III.	pedir 451
ruborizar (-zar)	cruzar 116	volar (ue) I.	contar 449
rugir (-gir)	finger 116	volcar (ue) I, (-car)	contar 449, buscar 116
saber	325	volver (ue) I.	449
sacar (-car)	buscar 116	yacer	452

SPANISH VERBS

REGULAR VERBS

FIRST CONJUGATION

hablar, to speak				
Inf. hablar	Pres. Part. hablando	Past. Part. hablado	Pres. Ind.	Pret.
Imperf. Ind. hablaba hablabas hablaba hablábamos hablabais hablaban	Progressive Forms estoy hablando estaba hablando estuve hablando estaré hablando estaría hablando	Perf. he hablado	hablo hablas habla hablamos habláis hablan	hablé hablaste habló hablamos hablasteis hablaron
Fut. Ind. hablaré hablarás hablará hablaremos hablaréis hablarán		Pret. Perf. hube hablado	Pres. Subj. hable hables hable hablemos habléis hablen	Imperf. Subj. hablara, -ase hablaras, -ases hablara, -ase habláramos, -ásemos hablarais, -aseis hablaran, -asen
		Fut. Perf. habré hablado		
		Cond. Perf. habría hablado		
		Perf. Subj. haya hablado		
		Pluperf. Subj. hubiera hablado hubiese hablado		
Cond. Ind. hablaría hablarías hablaría hablaríamos hablaríais hablarían				
Imp. Fam. habla hablad				

SECOND CONJUGATION

<i>comer, to eat</i>				
comer	comiendo	comido	como	comí
comía	estoy comiendo	he comido	comes	comiste
comías	estaba comiendo	había comido	come	comió
comía	estuve comiendo	hube comido	comemos	comimos
comíamos	estaré comiendo	habré comido	coméis	comisteis
comíais	estaría comiendo	habría comido	comen	comieron
comían		haya comido	coma	comiera, -iese comieras, -ieses comiera, -iese comiéramos, -iésemos comierais, -ieseis comieran, -iesen
comeré			comas	
comerás		hubiera comido hubiese comido	coma	
comerá			comamos	
comeremos			comáis	
comeréis			coman	
comerán			coma usted coman ustedes	
comería				
comerías				
comería				
comeríamos				
comeríais				
comerían				
come				
comed				

THIRD CONJUGATION

<i>vivir, to live</i>				
vivir	viviendo	vivido	vivo	viví
vivía	estoy viviendo	he vivido	vives	viviste
vivías	estaba viviendo	había vivido	vive	vivió
vivía	estuve viviendo	hube vivido	vivimos	vivimos
vivíamos	estará viviendo	habré vivido	vivís	vivisteis
vivíais	estaría viviendo	habría vivido	viven	vivieron
vivían		hubiera vivido		
viviré		hubiese vivido	viva	viviera, -iese
vivirás			vivas	vivieras, -ieses
vivirá			viva	viviera, -iese
viviremos			vivamos	viviéramos, -iésemos
viviréis			viváis	vivierais, -ieseis
vivirán			vivan	vivieran, -iesen
viviría			viva usted	
vivirías			vivan ustedes	
viviría				
viviríamos				
viviríais				
vivirían				
vive				
vivid				

REFLEXIVE

<i>casarse, to get married</i>				
casarse	casándose	casado	me caso	me casé
me casaba	me estoy ca-	me he casado	te casas	te casaste
te casabas	sando	me había casado	se casa	se casó
se casaba	me estaba ca-	me hube casado	nos casamos	nos casamos
nos casábamos	sando	me hube casado	os casáis	os casasteis
os casabais	me estuve ca-	me habré casado	se casan	se casaron
se casaban	sando	me habría casado	me case	me casara, -ase
me casaré	me estaré ca-	me haya casado	te cases	te casaras, -ases
te casarás	sando	me hubiera casado	se case	se casara, -ase
se casará	me estaría ca-	me hubiese casado	nos casemos	nos casáramos, -ásemos
nos casaremos	sando		os caséis	os casarais, -aseis
os casaréis			se casen	se casaran, -asen
se casarán			cásese usted	
me casaría			cásense ustedes	
te casarías				
se casaría				
nos casaríamos				
os casaríais				
se casarían				
cásate				
casaos				

RADICAL-CHANGING VERBS

Class I (ie), pensar , <i>to think</i>				
pensar	pensando	pensado	pienso piensas piensa pensamos pensáis piensan	pensé pensaste pensó pensamos pensasteis pensaron
pensaba pensabas pensaba pensábamos pensabais pensaban	estoy pensando estaba pensando estuve pensando estaré pensando	he pensado había pensado hube pensado habré pensado		
pensaré pensarás pensará pensaremos pensaréis pensarán	estaría pensando	habría pensado haya pensado hubiera pensado hubiese pensado	piense pienses piense pensemos penséis piensen	pensara, -ase pensaras, -ases pensara, -ase pensáramos, -ásemos pensarais, -aseis pensaran, -asen
pensaría pensarías pensaría pensaríamos pensaríaís pensarían			piense usted piensen ustedes	
piensa pensad				

Class I (ie), perder , <i>to lose</i>				
perder	perdiendo	perdido	pierdo pierdes pierde perdemos perdeís pierden	perdí perdiste perdió perdimos perdisteis perdieron
perdía perdías perdía perdíamos perdíaís perdían	estoy perdiendo estaba perdiendo estuve perdiendo estaré perdiendo	he perdido había perdido hube perdido habré perdido		
perderé perderás perderá perderemos perderéis perderán	estaría perdiendo	habría perdido haya perdido hubiera perdido hubiese perdido	pierda pierdas pierda perdamos perdáis pierdan	perdiera, -iese perdieras, -ieses perdiera, -iese perdiéramos, -iésemos perdierais, -ieseis perdieran, -iesen
perdería perderías perdería perderíamos perderíaís perderían			pierda usted pierdan ustedes	
pierde perded				

Class I (ue), contar , <i>to count</i>				
contar	contando	contado	cuento	conté
contaba	estoy contando	he contado	cuentas	contaste
contabas	estaba contando	había contado	cuenta	contó
contaba	estuve contando	hube contado	contamos	contamos
contábamos	estará contando	habré contado	contáis	contasteis
contabais	estaría contando	habría contado	cuenta	contaron
contaban		habría contado	cuentas	
contaré		haya contado	cuenta	contara, -ase
contarás		hubiera contado	contemos	contaras, -ases
contará		hubiese contado	contéis	contara, -ase
contaremos	contaría		cuenten	contáramos, -ásemos
contareis			cuenta usted	contarais, -aseis
contarán			cuenten ustedes	contaran, -asen
contaría				
contarías				
contaría				
contaríamos				
contaría				
contaríais				
contarían				
cuenta				
contad				

Class I (ue), volver , <i>to return</i>				
volver	volviendo	vuelto	vuelvo	volví
volvía	estoy volviendo	he vuelto	vuelves	volviste
volvías	estaba volviendo	había vuelto	vuelve	volvió
volvía	estuve volviendo	hube vuelto	volvemos	volvimos
volvíamos	estará volviendo	habré vuelto	volvéis	volvisteis
volvía	estaría volviendo	habría vuelto	vuelva	volviera, -iese
volvían		habría vuelto	vuelvas	volvieras, -ieses
volveré		haya vuelto	vuelva	volviera, -iese
volverás		hubiera vuelto	volvamos	volviéramos, -iésemos
volverá		hubiese vuelto	volváis	volvierais, -ieseis
volveremos	volvería		vuelvan	volvieran, -iesen
volveréis			vuelva usted	
volverán			vuelvan ustedes	
volvería				
volverías				
volvería				
volveríamos				
volvería				
volveríais				
volverían				
vuelve				
volved				

Class II (ie, i), sentir , <i>to feel</i>				
sentir	sintiendo	sentido	siento	sentí
sentía sentías sentía sentíamos sentíais sentían	estoy sintiendo	he sentido	sientes	sentiste
	estaba sintiendo	había sentido	siente	sintió
	estuve sintiendo	hube sentido	sentimos	sentimos
	estaré sintiendo	habré sentido	sentís	sentisteis
sentiré sentirás sentirá sentiremos sentiréis sentirán	estaría sintiendo	habría sentido	sienten	sintieron
		haya sentido	sienta	sintiera, -iese
		hubiera sentido	sientas	sintieras, -ieses
		hubiese sentido	sienta	sintiera, -iese
sentiría sentirías sentiría sentiríamos sentiríais sentirían			sentamos	sintiéramos, -iésemos
			sintáis	sintierais, -ieseis
			sientan	sintieran, -iesen
			sienta usted	
siente			sientan ustedes	
sentid				

Class II (ue, u), dormir , <i>to sleep</i>				
dormir	durmiendo	dormido	duermo	dormí
dormía dormías dormía dormíamos dormíais dormían	estoy durmien- do	he dormido	duermes	dormiste
	estaba durmien- do	había dormido	duerme	dormió
	estuve durmien- do	hube dormido	dormimos	dormimos
	estaré durmien- do	habré dormido	dormís	dormisteis
dormiré dormirás dormirá dormiremos dormiréis dormirán	estaría durmien- do	habría dormido	duermen	durmieron
		haya dormido	duerma	durmiera, -iese
		hubiera dormido	duermas	durmieras, -ieses
		hubiese dormido	duerma	durmiera, -iese
dormiría dormirías dormiría dormiríamos dormiríais dormirían			durmamos	durmiéramos, -iésemos
			durmáis	durmierais, -ieseis
			duerman	durmieran, -iesen
			duerma usted	
duerme			duerman uste- des	
dormid				

Class III (i), <i>pedir</i> , to ask for				
pedir	pidiendo	pedido	pido	pedí
pedía	estoy pidiendo	he pedido	pides	pediste
pedías	estaba pidiendo	había pedido	pide	pidió
pedía			pedimos	pedimos
pedíamos	estuve pidiendo	hube pedido	pedís	pedisteis
pedíais	estaré pidiendo	habré pedido	piden	pidieron
pedían			pida	pidiera, -iese
pediré	estaría pidiendo	habría pedido	pidas	pidieras, -ieses
pedirás		haya pedido	pida	pidiera, -iese
pedirá			pidamos	pidiéramos, -iésemos
pediremos		hubiera pedido	pidáis	pidierais, -ieseis
pediréis			pidan	pidieran, -iesen
pedirán		hubiese pedido	pida usted	
			pidan ustedes	
pediría				
pedirías				
pediría				
pediríamos				
pediríais				
pedirían				
pide				
pedid				

IRREGULAR VERBS¹

<i>andar</i> , to go, to walk				
andar	andando	andado	ando	anduve
andaba	estoy andando	he andado	andas	anduviste
andabas	estaba andando	había andado	anda	anduvo
andaba			andamos	anduvimos
andábamos	estuve andando	hube andado	andáis	anduvisteis
andabais	estaré andando	habré andado	andan	anduvieron
andaban			ande	anduviera, -iese
andaré	estaría andando	habría andado	andes	anduvieras, -ieses
andarás		haya andado	ande	anduviera, -iese
andar			andemos	anduviéramos, -iésemos
andaremos		hubiera andado	andéis	anduvierais, -ieseis
andareis			anden	anduvieran, -iesen
andarán		hubiese andado	ande usted	
			anden ustedes	
andaría				
andarías				
andaría				
andaríamos				
andaríais				
andarían				
anda				
andad				

¹ All other important irregular verbs are conjugated in separate lessons or are conjugated like a type verb whose irregularities are explained in a lesson.

SPANISH VERBS

<i>caber, to be contained in</i>				
caber	cabiendo	cabido	quepo	cupe
cabía	estoy cabiendo	he cabido	cabes	cupiste
cabías	estaba cabiendo	había cabido	cabe	cupo
cabía	estuve cabiendo	hube cabido	cabemos	cupimos
cabíamos	estare cabiendo	hube cabido	cabéis	cupisteis
cabíais	estaría cabiendo	habría cabido	cabén	cupieron
cabían			quepa	cupiera, -iese
cabré		habría cabido	quepas	cupieras, -ieses
cabrás		haya cabido	quepa	cupiera, -iese
cabrá		hubiera cabido	quepamos	cupiéramos, -iésemos
cabremos		hubiese cabido	quepáis	cupierais, -ieseis
cabréis			quepan	cupieran, -iesen
cabrán			quepa usted	
			quepan ustedes	
cabría				
cabrías				
cabría				
cabríamos				
cabríais				
cabrían				
cabe				
cabed				

<i>yacer, to lie</i>				
yacer	yaciendo	yacido	yazco, yazgo, or yago	yací
yacia	estoy yaciendo	he yacido	yaces	yaciste
yacías	estaba yaciendo	había yacido	yace	yació
yacia	estuve yaciendo	hube yacido	yacemos	yacimos
yacíamos	estare yaciendo	hube yacido	yacéis	yacisteis
yacíais	estaría yaciendo	habría yacido	yacen	yacieron
yacían			yazca, yazga, yaga	yaciera, -iese
yaceré		habría yacido	yazcas, yazgas, yagas	yacieras, -ieses
yacerás		haya yacido	yazca, yazga, yaga	yaciera, -iese
yacerá		hubiera yacido	yazcamos, yazgamos, yagamos	yaciéramos, -iésemos
yaceremos		hubiese yacido	yazcáis, yazgáis, yagáis	yacierais, -ieseis
yaceréis			yazcan, yazgan, yagan	yacieran, -iesen
yacerán			yazca, yazga, yaga, usted	
yacería			yazcan, yazgan, yagan, ustedes	
yacerías				
yacería				
yaceríamos				
yaceríais				
yacerían				
yace or yaz				
yaced				

SPANISH-ENGLISH VOCABULARY

A

- a**, to, toward, at, in, into; **a bordo**, on board; **a caballo**, on horseback; **a cambio de**, in exchange for; **a casa**, home, at home; **a causa de**, because of; **a condición (de) que**, provided that; **a consecuencia de**, as a result of; **a costa de**, at the expense of; **en cuanto a**, as for, as to, with regard to; **a (la) derecha**, to, on, the right; **a escape**, in a hurry, in great haste; **a favor de**, in favor of; **a fe que**, in truth; **a fin de**, in order to; **a fin de que**, in order that; **a fuer de**, as, in the manner of; **a fuerza de**, by dint of, by force of; **a gatas**, on all fours; **a guisa de**, in the manner of, like; **a (la) izquierda**, to, on, the left; **a la par**, equally, at the same time; **a lo lejos**, in the distance, far away, far off; **a lo menos**, at least; **a los pocos minutos**, within a few minutes; **a menudo**, often, frequently, at times; **a pesar de**, in spite of; **a pie**, on foot; **a poco de**, shortly after; **a propósito**, suitable; **a propósito de**, concerning, speaking of, with regard to; **¿a qué?**, what for?, why?; **¿a qué hora?**, at what time?; **a la sazón**, at the time; **a solas**, all alone, in private; **a todas luces**, in every particular; **a tiempo**, on time, in time; **a veces**, at times; **a ver**, let's see; **a la verdad**, in truth; **a la vez**, at the same time
- abajo**, under, below, down, downstairs; **boca abajo**, face downward; **cuesta abajo**, downhill; **más abajo**, farther down
- abalanzarse**, to dart, to rush at, to rush toward
- abandonar**, to abandon, to leave, to forsake
- abanicar(se)**, to fan (oneself)
- abatido**, -a, dejected, crestfallen, discouraged
- el abatimiento**, depression, prostration, faintness
- abierto**, -a, open
- el abismo**, abyss, gulf
- el abogado**, lawyer
- abogar**, to plead, to intercede
- abolir**, to abolish
- abominar**, to detest
- abonar**, to pay, to make good
- aborrecer**, to hate, to abhor
- abrasado**, -a, scorched, burned
- abrasador**, -a, scorching, burning, sizzling, glowing
- abrazar**, to hug, to embrace, to clasp
- el abrazo**, embrace
- abrigar**, to shelter, to cherish
- el abrigo**, shelter; **al abrigo de**, sheltered from
- el abril**, April
- abrir** (*p.p.* **abierto**), to open; **al abrir**, on opening; **abrir el apetito**, to give (one) an appetite; **¡abrid!**, open!
- absoluto**, -a, absolute, complete, sole
- abstenerse**, to abstain, to refrain from
- abstruso**, -a, abstruse, difficult
- el absurdo**, absurdity, nonsense
- absurdo**, -a, absurd, nonsensical
- la abuela**, grandmother
- abuelito**, (*dim. of* **abuelo**)
- el abuelo**, grandfather
- la abundancia**, abundance, plenty; **con abundancia**, abundantly
- abundante**, abundant, plenty
- aburrido**, -a, bored, weary
- aburrirse**, to be bored, to grow tired
- abusar**, to abuse, to impose upon, to take advantage of
- acá**, here, hither; **por acá**, this way
- acabar**, to finish, to end; **acabarse**, to be finished; **acabar de**, to have just; **acabar por**, to finish by, to end by, to finally finish; **de nunca acabar**, endless, never-ending
- acariciar**, to touch, to move, to caress, to stroke, to fondle
- acaso**, perhaps, perchance, by any chance
- el acatamiento**, obedience, respect, esteem
- el acceso**, access, attack; **le dió el acceso**, he had an attack
- el accidente**, accident, chance
- la acción**, action, battle
- acechar**, to lie in wait for
- el acecho**, ambush; **en acecho**, in ambush, in wait
- el aceite**, oil

- la aceituna, olive
 aceleradamente, swiftly
 el acento, accent, tone
 acentuado, -a, accentuated, striking
 acentuar, to accentuate
 aceptable, acceptable
 aceptar, to accept
 la acera, sidewalk, row of houses; en la acera de enfrente, across the street
 acerca de, concerning, about
 acercar, to bring near, together; acercarse a, to approach, to draw near to
 el acero, steel
 el acólito, acolyte, assistant
 acometer, to attack, to undertake, to enter upon, to overtake
 acomodado, -a, convenient, fit, well-off, wealthy
 acomodar, to befit, to suit, to please; acomodarse, to make oneself comfortable, to conform to
 acompañar, to accompany
 acompasado, -a, measured
 aconsejar, to advise, to counsel
 acontecer, to happen, to take place
 el acontecimiento, event, occurrence
 acordar (ue), to remind, to agree; acordarse (ue) (de), to remember
 acostar (ue), to put to bed; acostarse (ue), to go to bed, to lie down
 acostumbrado, -a, accustomed, used to, usual
 acostumbrar, to accustom, to be in the habit of; acostumbrarse a, to get used to
 el acreedor, creditor
 la acritud, asperity, sharpness
 la actitud, attitude, air, bearing
 activo, -a, active
 el acto, act; en el acto, at once, immediately
 el actor, actor
 actual, actual, present
 la actualidad, actual or present state of things; en la actualidad, at present
 acuartelar, to quarter troops
 acudir (a), to hasten (to), to turn (to), to come (to), to have recourse (to), to respond (to), to come or to go to the rescue (of), to resort (to), to apply (to)
 el acuerdo, agreement, opinion, resolution; estar de acuerdo, to agree, to be in agreement, to be agreed upon
 acusar, to accuse; acusar las cuarenta, to announce a score of forty, to "trim"
 el achaque, failing, chronic infirmity
 adelantar, to progress, to improve, to make a headway; adelantarse, to take the lead, to come forward
 adelante, forward, ahead; ¡adelante!, come in!; en adelante, from now on, in the future, henceforward
 el adelanto, advance, progress
 el ademán, look, manner, gesture, air
 además, moreover, besides, too
 adentro, within, inside
 adherir (ie, i), to knit, to fasten, to bind
 la adinamia, debility, prostration
 adiós, good-by
 la adivinanza, prophecy, prediction, puzzle, riddle
 adivinar, to divine, to guess
 el adjetivo, adjective
 la administración, administration
 el administrador, manager, steward
 admirable, admirable, excellent
 admirablemente, admirably
 admitir, to admit, to accept
 adolecer, to suffer
 adonde, where, whither, to the place where; ¿adónde?, where?, whither?, where to?
 adondequiera, wherever
 adorable, adorable
 la adoración, adoration, worship
 adorar, to adore, to worship
 adormecido, -a, drowsy, sleepy, calmed, stilled
 adornar, to adorn
 adquirir (ie), to acquire, to gain
 adulto, -a, adult
 el adverbio, adverb
 advertir (ie, i), to warn, to remind, to detect, to add, to let know, to advise, to make known, to inform
 el aeroplano, airplane
 la aeroterapia, *the treatment of disease by the use of air or other gases*
 la afabilidad, affability, graciousness
 afable, affable, pleasant, courteous, jovial
 el afán, eagerness, anxiety, desire, effort
 la afección, affection, inclination, trouble, complaint, disease
 el afecto, affection, devotion
 afectuoso, -a, affectionate, cordial
 afeitar, to shave
 la afición, taste, hobby, whim, fondness
 afilado, -a, thin, clear-cut, sharp
 afirmar, to affirm, to maintain, to assert
 afirmativo, -a, affirmative
 la aflicción, sorrow, grief

- aflictivo, -a**, distressing
afigir, to afflict, to distress, to cause pain; **afigirse**, to lose heart, to grieve
afortunadamente, fortunately
agasajar, to entertain, to receive kindly
agenciar, to negotiate, to secure, to contrive
el agente, agent
la agilidad, agility
agitado, -a, agitated, excited
agitar, to shake, to wave; **agitarse**, to move, to flutter; **agitar la cola**, to wag its tail
agonizar, to be in the agony of death, to be dying
agostador, -a, burning, scorching
el agosto, August
agraciado, -a, favored, graceful, gifted
agradable, agreeable, nice, pleasant
agradar, to please, to like
agradecer, to thank (for), to be grateful, to be thankful, to give thanks for
agradecido, -a, grateful, thankful
el agradecimiento, gratitude, gratefulness
aggravante, trying
agregar, to add, to collect
la agresión, aggression, attack
agresivo, -a, aggressive
agreste, wild, uncultivated
la agricultura, agriculture
agrio, -a, sour, wry
agrupar, to group
el agua (f.), water
el aguacero, heavy shower
aguantar, to endure, to put up with, to bear
aguardar, to await, to wait for
agudo, -a, sharp, pointed, piercing
aguerrido, -a, strapping, buxom
el águila (f.), eagle
aguileño, -a, aquiline
la aguja, needle
agujerear, to pierce
el agujerito, (*dim. of agujero*)
el agujero, hole
ahí, there, yonder; **ahí tienes**, there is; **por ahí**, over there
ahogar (se), to smother, to choke, to stifle, to gasp, to drown
ahora, now, just now; **ahora mismo**, right now, just now, this very minute, at once; **por ahora**, for the present
ahorcar, to kill by hanging
ahorrar, to save, to spare
el ahorro, saving
ahumar, to smoke
ahuyentar, to drive away
el aire, air; **la corriente de aire**, draught; **por el aire**, up in the air
¡ajajá!, aha!, there!, well then!, ah!
ajeno, -a, another's, of others, foreign
el ají, red pepper, chile
ajustar, to adjust, to settle; **ajustar cuentas**, to adjust matters, to settle matters
al (a+el), to the, at the, to; (*when followed by inf.*), on, when, as; **al año de**, a year after, a year from that; **al año siguiente**, the next year; **al cabo**, at last, at the end; **al cabo de**, at the end of; **al contrario**, on the contrary; **al fin**, at last, finally; **al fin de**, at the end of; **al instante**, instantly, immediately; **al lado de**, beside, by the side of; **al menos, a lo menos**, at least; **al mirarse**, on looking at (himself); **al momento**, immediately, in a moment; **al oscurecer**, when it gets dark; **al otro día**, the following day; **al parecer**, apparently; **al paso**, on the way, in passing; **al poco rato**, presently, in a short time, after a short while; **al poco tiempo de**, shortly after; **al principio**, at first, at the beginning; **al pronto**, at first; **al tenor de**, in keeping with, in accordance with
el ala (f.), wing; **las alas del corazón**, the wings of my heart (*my love*)
la alabarda, halberd
la alacena, cupboard
la alameda, grove of poplars, promenade
el álamo, poplar, cottonwood
el alarde, display, parade
alargar, to hand over, to stretch out, to extend, to reach
la alarma, alarm
alarmado, -a, alarmed
alarmante, alarming
alarmar, to alarm
el alba (f.), dawn, white gown worn by priests; **la misa de alba**, early mass
el albaricoquero, apricot tree
albergar, to lodge, to shelter
el albor, dawn, whiteness
alborotar, to excite, to stir up
el alboroto, uproar, outcry, tumult
el alcalde, mayor
la alcantarilla, small bridge, culvert
alcanzar, to reach, to attain, to succeed, to overtake, to catch
la alcoba, alcove, bedroom
la aldea, small village

- el aldeano, la aldeana, villager
 alegado, -a, avowed, devoted
 alegar, to allege, to affirm, to maintain
 alegrar, to gladden, to make merry; alegrarse (de), to be glad, to rejoice
 alegre, cheerful, happy, joyful, light-hearted, bright, merry, pleasant
 alegremente, gayly, joyfully, happily, freely
 la alegría, recreation, gayety, joy, pleasure; alegría moderada, some recreation
 el alejamiento, distance, remoteness
 alejar, to remove, to separate; alejarse, to move away, to withdraw, to recede
 el alemán, German, German (*language*)
 alemán, alemana, German
 Alemania, Germany
 aleroso, -a, treacherous
 el alfeñique, sugar paste; el militar de alfeñique, chocolate soldier
 la alfombra, carpet, rug
 Alfonso, Alphonse
 la alforja, saddle-bag, knapsack
 la algazara, uproar, shouting
 el álgebra (f.), algebra
 algo (pron.), something, anything; algo que comer, something to eat
 algo (adv.), somewhat, a little, rather; en algo, somewhat, a bit; por algo, for some reason
 el algodón, cotton; el algodón en rama, cotton batting
 el alguacil, constable, bailiff
 alguien, someone, somebody, anyone, anybody
 alguno, -a (pron.), somebody, someone, some person, anybody, anyone
 alguno (algún), -a (adj.), some, any, no; en modo alguno, in no way
 algunos, -as, some, any, a few
 la alhaja, jewel, gem
 la alianza, alliance, friendship; en señal de alianza, as a sign of friendliness
 la alimentación, food, nourishment, eating, meals
 alimentado, -a, fed, nourished
 alimentar, to feed, to nourish
 el alimento, food, nourishment
 aliviado, -a, relieved, improved
 aliviar, to soothe, to relieve, to help; aliviarse, to improve
 el alma (f.), soul, spirit, mind; con todo el alma, with all (my) heart; (hijo) de mi alma, my dear (boy, son)
 la almendra, almond
 el almendro, almond tree
 la almilla, waistcoat, short military jacket
 la almohada, pillow, cushion
 almorzar (ue), to lunch, to have lunch
 el almud, a measure of grain and fruit
 el almuerzo, lunch
 el alojamiento, lodging
 alojar, to give lodging, to entertain; alojarse, to lodge, to stay
 alquilar, to let, to rent, to hire
 alrededor (adv.), around
 alrededor de (prep.), around
 los alrededores, surroundings, environs
 el altar, altar; el altar mayor, high altar, main altar
 la alteración, change
 el altercado, disagreement, quarrel, dispute
 alternativamente, alternately, in turn
 altísimo, -a, very high
 altisonante, high-sounding
 la altivez, pride
 altivo, -a, proud, haughty
 el alto, height, elevation, halt, stop; hacer alto, to halt
 alto, -a, high, tall, great, loud; en alto, on high, in the air; en voz alta, out loud, in a loud voice
 la altura, height
 aludir, to allude, to refer
 ¡alumbra!, light up!, light!
 alumbrar, to light, to light up
 el alumno, la alumna, pupil
 alzar, to raise, to lift; alzarse, to rise
 allá, there, in that place; por allá, over there, around there, that way, in that direction; ¡allá voy!, I'm coming
 allí, there, in that place; por allí, around there, that way, over there, in that direction
 el ama (f.), mistress, housekeeper; el ama de gobierno, housekeeper; el ama de huéspedes, landlady
 la amabilidad, affability, attention
 amable, amiable
 el amanecer, dawn, daybreak
 amanecer, to dawn
 amansar, to soften, to tame
 el amante, lover
 la amapola, poppy
 amar, to love
 amargamente, bitterly
 amargo, -a, bitter
 amarillento, -a, yellowish, golden
 amarillo, -a, yellow
 amarrar, to bind, to tie up

el ambo, a man's two-piece suit
 ambos, -as, both
 amenazador, -a, menacing, threatening
 amenazar, to menace, to threaten
 ameno, -a, pleasant, amusing, interesting, delightful, charming, pleasing
 la América, America; la América del Norte, North America; la América del Sur, South America
 la americana, sack coat
 el americano, la americana, American
 americano, -a, American
 el amigo, la amiga, friend
 amilanarse, to lose heart, to give up
 la amistad, friendship
 el amnistiado, one who is reconciled
 amnistiarse, to pardon
 el amo, master
 el amodorramiento, stupor
 amoldarse, to adjust, to adapt oneself to
 el amor, love; los amores, love affairs;
 amor propio, pride; hacer el amor, to make love to
 amordazado, -a, gagged
 amoroso, -a, loving, affectionate, pertaining to love
 amortajar, to shroud
 amostazarse, to go into a rage, to become irritated, to be exasperated
 amparar, to shelter, to protect
 amplio, -a, spacious, ample
 la amputación, amputation
 el anca (*f.*), haunch
 el anciano, la anciana, aged person
 anciano, -a, old, aged, ancient
 ancho, -a, wide, broad; (*when applied to Castile*), a land of infinite contrasts; de ancho, in width
 anchuroso, -a, spacious, commodious, large, wide
 Andalucía, Andalusia (*a region of southern Spain*)
 el andaluz (*pl.*, andaluces), Andalusian
 andaluz, -a, Andalusian
 andar, to walk, to go, to move; andar a cuchilladas, to knife each other; andar a pie, to walk
 los Andes, Andes Mountains
 andrajoso, -a, ragged, in tatters
 Andrés, Andrew
 la anécdota, anecdote
 el ángel, angel
 angelical, angelic
 angosto, -a, narrow, close
 la angustia, anxiety, pang, worry
 angustiado, -a, worried, miserable

angustioso, -a, distressing, alarming
 anhelar, to long for, to desire
 anidar, to nest, to shelter
 el anillo, ring, hoop, circlet; el anillo de boda, wedding ring
 la animación, animation
 animado, -a, lively
 el animal, animal, brute
 animar, to animate, to cheer, to encourage, to enliven; animarse, to cheer up; ¡cómo se le anima la mirada!, how his face lights up!
 el ánimo, spirit, courage, intention, will
 anoche, last night
 anocheecer, to get dark; al anocheecer, at nightfall
 anonadado, -a, crushed
 ansioso, -a, anxious, disturbed, uneasy, concerned, restless
 el ante, elk, buckskin, chamois, buff
 ante (*prep.*), before; ante todo, above all, first of all
 anteanoche, night before last
 el antecedente, antecedent; (*un hombre de malos antecedentes*, (a man) with a bad record
 los anteojos, spectacles
 anterior, previous, former
 la anterioridad, priority; con anterioridad, previously
 antes (*adv.*), first, before, previously; antes bien, rather, indeed, on the contrary; cuanto antes, as soon as possible
 antes (*de*) (*prep.*), before, ahead of
 antes (*de*) (*conj.*), before
 la antevíspera, two days before
 la anticipación, anticipation
 antiguamente, formerly
 antiguo, -a, ancient, old, former
 las antiparras, spectacles
 antipático, -a, disagreeable
 antojarse, to desire, to fancy
 Antonio, Anthony
 anual, annual
 anular, to make insignificant, to nullify, to annul
 anunciar, to announce
 añadir, to add, to join
 el año, year; al año de (*terminar*), a year after (*finishing*); ¡cuántos años tiene usted?, how old are you?; dos veces al año, twice a year; el año siguiente, next year; tener (seis) años, to be (six) years old; tener (seis) años de edad, to be (six) years of age

- apacible**, affable, gentle, peaceful, placid, pleasant
apaciblemente, mildly, gently
apagado, -a, low, dull, muffled
apagar, to quench, to extinguish, to muffle, to put out
el aparador, show window, counter, cupboard
el aparato, apparatus, appliance
aparatoso, -a, pompous, showy
aparecer, to appear
aparejar, to get ready, to prepare, to saddle
aparentar, to pretend, to make believe
aparente, apparent, seeming
la apariencia, appearance
apartar, to remove, to push aside, to separate
aparte (*adv.*), apart, aside (*on the stage*)
apasionado, -a, passionate, devoted
apearse, to dismount, to alight, to get out
el apellido, family name
apenas, hardly, barely, scarcely, no sooner
apercibir, to provide, to advise, to summon
apesadumbrarse, to be grieved, to lose heart
el apetito, appetite; **abrir el apetito**, to give (one) an appetite
apetitoso, -a, savory
apacar (*se*), to calm down
aplastarse, to smash, to flatten
aplaudir, to applaud, to praise, to laud
el aplauso, applause, approval
la aplicación, application
aplicado, -a, industrious, appreciable, estimable
aplicar, to apply; **aplicarse**, to study hard, to be applied
apocado, -a, humble
apoderarse de, to take possession of, to seize upon, to capture, to make use of; **apoderarse de la palabra**, to take the floor
el apodo, nickname
el aposento, room, apartment
el apóstol, apostle
apoyado, -a, resting, supported, leaning; **apoyado en (la pared)**, leaning against (the wall)
apoyar, to support, to lean; **apoyarse** (*en*), to lean (against, on)
el apoyo, help, support, prop, aid
apreciable, worthy, estimable, respectable, valuable
el aprecio, appreciation, esteem
aprehender, to apprehend, to seize
aprender (*a*), to learn
la aprensión, apprehension, fear, misgiving
apresuradamente, hastily
el apresuramiento, haste
apresurarse (*a*), to hasten (to)
apretar (*ie*), to squeeze, to pinch (*of shoes*), to press, to urge
aprobado, -a (*of marks, grades*), passed, approved, satisfactory
aprobar (*ue*), to approve (*of*)
apropiado, -a, appropriate
aprovechar, **aprovecharse** (*de*), to take advantage of, to avail (oneself) of
la aproximación, approximation, nearness, approach
el apuntador, prompter (*in a theater*)
apuntar, to aim, to level, to write down, to note, to mark, to begin to appear
apurado, -a, needy, grievous, dangerous, desperate, difficult
apurarse, to worry, to fret, to grieve
el apuro, want, strait, difficulty, scrape
aquel, **aquella** (*adj.*), that; **de aquel entonces**, at that time
aquél, **aquella** (*pron.*), that, that (one), the former
aquello (*neut. pron.*), that, the former, the first mentioned, that matter
aquellos, **aquellas** (*adj.*), those
aquéllos, **aquéllas** (*pron.*), those, the former
aquí, here; **he aquí**, here is, here are; **por aquí**, this way, around here, over here; **aquí tiene** (*usted*), here is
Aragón, Aragon (*a region of Spain*)
aragonés, -esa, Aragonese (*a native of Aragon*)
el arañazo (*aug. of arañeo*), deep scratch
el árbol, tree; **el árbol de Navidad**, Christmas tree
el arco, arch, bridge
el arcón, chest, large chest
el archivo, archive, archives, file, files, storehouse
arder, to burn
ardiente, ardent, burning, feverish
ardoroso, -a, ardent, fiery, wrathful
arduo, -a, arduous, difficult
la arena, sand
la arenga, harangue, speech
arengar, to harangue, to address
la Argentina, Argentina
argentino, -a, silvery

- la argolla, ring, loop, collar
 el argumento, argument, plot
 el arma (*f.*), arm, weapon; el arma de fuego, firearm, gun
 armado, -a, armed
 armar, to arm
 el armario, cabinet, closet, cupboard
 el armero, rack (*for firearms*)
 armónico, -a, harmonious
 armonioso, -a, harmonious, sonorous
 el árnica (*f.*), arnica
 el aroma, aroma, perfume
 el arpa (*f.*), harp
 el arpista, harpist
 arqueado, -a, arched
 el arquitecto, architect
 arrancar, to pull out, to pull out by the roots, to draw out, to tear off, to start; **me arranca el corazón**, he is wrenching my heart
 el arranque, outburst, lower part of a stairway
 arrastrar, to drag, to drag along, to crawl; **arrastrarse**, to creep, to crawl, to rush
 ¡arrel!, get up!
 arrebatar, to snatch (away), to carry off
 arreglado, -a, regular, moderate, in order
 arreglar, to arrange, to adjust, to settle; **arreglarse**, to dress, to manage
 el arreglo, solution, arrangement, idea, reference, order; **con arreglo a**, according to
 el arrepentido, penitent person
 arrepentido, -a, repentant, repented, sorry
 el arrepentimiento, repentance, contriteness, penitence
 arrepentir (*ie, i*), to repent
 el arresto, arrest; **en arresto**, under arrest
 arriba, up, above, over, upstairs; **la sala de arriba**, the room upstairs; **cuesta arriba**, uphill
 arrimar, to place near, to join, to bring near; **arrimar una bofetada**, to slap, to jolt
 el arrimo, connection, support
 el arrobamiento, bliss, rapture
 arrodillado, -a, kneeling
 arrodillarse, to kneel
 arrojar, to throw (*at*), to fling (*at*)
 arrostrar, to face, to encounter
 el arroyo, stream, brook, gutter
 el arroz, rice
 la arruga, wrinkle, crease
 arruinar, to damage, to impoverish;
 arruinarse, to lose one's fortune
 el arte (*m. or f.*), art, skill; **las bellas artes**, fine arts
 el artesano, artisan
 el artículo, article
 el artista, la artista, artist
 artístico, -a, artistic
 asar, to roast, to cook
 asaz, enough, quite
 ascender (*ie*), to mount, to ascend, to climb; **ascender a**, to amount to
 el ascensor, elevator
 el asco, loathing
 el ascua (*f.*), live coal, red-hot coal
 aseado, -a, clean, neat, tidy
 asediar, to besiege
 asegurar, to assure, to affirm; **asegurarse**, to be sure, to make sure
 asentir (*ie, i*), to assent, to agree to
 el aseo, cleanliness, neatness
 asesinar, to murder
 el asesinato, assassination
 el asesino, assassin, murderer
 el asesor, legal adviser
 asesorar, to give legal advice
 así, so, thus, in this manner; **así, así**, so, so; **así que**, as soon as; **así las cosas**, such being the case, such is the state of affairs; **cosa así**, something of the sort; **así como**, just as, as well as; **así y todo**, even so
 el asiento, seat
 asimismo, likewise
 la asistencia, attendance; **la asistencia facultativa**, medical attention
 el asistente, assistant
 los asistentes, those present
 asistir a, to attend, to be present, to take care of
 la asomada, appearance
 asomado, -a, (*a*), leaning out (*of*)
 asomar(*se*) (*a*), to appear, to look out, to peer out (*of*)
 asombrar, to astonish, to amaze
 el asombro, astonishment, amazement; **¡no salgo de mi asombro!**, I can't get over my astonishment
 el asomo, trace, sign
 el aspecto, aspect, appearance
 áspero, -a, curt, harsh, coarse, rough
 aspirar, to breathe in
 asqueroso, -a, filthy, loathsome
 el astrónomo, astronomer
 astroso, -a, dirty
 asturiano, -a, Asturian (*a native of Asturias*)

Asturias, a region in northern Spain

astuto, -a, astute, cunning

el asunto, matter, question, affair, interest, theme

asustadísimo, -a, absolutely terrified

asustadizo, -a, easily frightened; **poco asustadizas**, reckless

asustar, to frighten, to alarm, to scare, to terrify; **asustarse**, to be frightened

atacar, to attack, to seize

la atadura, tie, binding, cord, knot

atajar, to intercept, to stop

el atajo, short cut

el ataque, attack

atar, to tie, to bind

la atención, attention; **fijar la atención** en, to notice, to give one's attention to; **prestar atención**, to pay attention

atender(ie), to attend, to look after

atento, -a, polite, attentive

atenuar, to make up for, to lessen

aterciopelado, -a, velvety

aterido, -a, stiffened

aterrado, -a, terrified, appalled

aterrador, -a, terrifying, frightful

aterrar, to terrify

atildado, -a, correct

atizar, to poke, to stir up, to trim

la atmósfera, atmosphere

el átomo, atom, particle

atónito, -a, amazed, astonished

atormentar, to torment, to distress

atraer (*p.p.* atraído), to attract, to draw

atragantarse, to strangle, to choke

el atranque, difficulty, tight place

atrás, back, behind, backward

atravesado, -a, crosswise

atravesar (*ie*), to pierce, to cross (over)

atreverse (*a*), to dare to, to venture to

atrevido, -a, daring, bold

la atrocidad, atrocity

atroz (*pl.* atroces), terrible, cruel

aturdir, to bewilder, to stun, to confuse

atusarse, to twist

audaz (*pl.* audaces), bold, fearless

la audiencia, audience, hearing

augusto, -a, august, magnificent

el aullido, howl, cry of horror

aumentar, to augment, to add to, to increase, to grow bigger

el aumentativo, augmentative

el aumento, increase, growth

aun (*aún after a verb*), even, still, yet;

aun cuando, even though

aunque, although, even if

áureo, -a, golden

la ausencia, absence

ausente, absent

austero, -a, austere, severe

el autómatas, automaton, weak person

el automóvil, automobile

el autor, author

la autoridad, authority

el auxilio, aid, help, assistance

avanzar, to advance, to push forward

la avaricia, avarice; **con avaricia**, greedily

el avaro, miser

avaro, -a, miserly

el ave (*f.*), bird; **las aves de corral**, fowl, poultry

¡Ave María Purísima!, heavens above!

la avenida, avenue, flood

avergonzarse (*ue*), to be ashamed

averiguar, to inquire, to find out, to ascertain

la aversión, aversion, dislike

avinagrado, -a, soured, harsh, peevish

avisar, to notify, to announce, to order

avivar, to revive

¡ay!, oh!, alas!; **¡ay de (mí)!**, woe is me!

ayer, yesterday

los ayes, lamentations, sighs

la ayuda, help; **la ayuda de cámara**, valet

ayudado, -a, aided, helped

el ayudante, assistant

ayudar (*a*), to help, to aid, to assist

el ayuntamiento, municipal government

el azahar, orange flower

el azor, goshawk

azorado, -a, terrified, maddened

azorar, to terrify, to madden

el azúcar, sugar

azucarado, -a, sweetened

el azucarillo, hard, cone-shaped meringue made of egg-white, sugar, and a flavor

la azucena, white lily

el azufre, sulphur

azul, blue

azulado, -a, azure, bluish

azur, azure

B

¡bah!, bah!

bailar, to dance

el baile, dance

la bajada, descent

bajar, to descend, to come down, to dismount, to go down, to lower, to take down, to bring down, to come forward

- bajo, -a, low, short, humble; **el piso bajo**, ground floor; **el cuarto bajo**, ground floor room; **de piso bajo**, single story; **en voz baja**, in an undertone, in a low voice
 bajo, under, underneath, beneath, below
 la bala, ball, bullet
 la balanza, weights, scales
 el balazo, bullet wound
 balbucear, to stammer, to stutter
 el balcón, balcony
 el balde, bucket, pail
 de balde, gratis, free of charge
 la balsa, raft
 balsámico, -a, perfumed, balmy
 banal, trite, commonplace, pointless
 el banco, bench
 la bandeja, tray
 la bandera, flag, banner
 el bandido, bandit, outlaw
 la bandolina, mandolin
 el banquete, banquet, feast
 bañar, to bathe
 el barandal, railing
 la barandilla, banister, small railing
 la barba, beard, whiskers, mustache, chin
 la barbaridad, rudeness, ridiculous act, wild expression; **una barbaridad**, a piece of nonsense; **¡qué barbaridad!**, what nonsense!; **¡qué barbaridades voy a decir . . . !**, what atrocious things I'll tell . . . !
 la barbarie, barbarism
 bárbaro, -a, rude, unpolished, clumsy
 el barquillero, seller of rolled wafers
 el barranco, cleft, gorge, ravine
 barrer, to sweep
 el barril, barrel, cask
 el barrio, district, quarter
 el barro, clay; **el barro cocido**, terracotta, baked clay
 barruntar, to foresee, to guess
 Bartolomé, Bartholomew
 la base, basis
 la basquiña, skirt
 bastante, enough, sufficient, quite, sufficiently; **lo bastante que**, enough to
 bastar, to be sufficient, to be enough, to suffice; **basta por hoy**, enough, that's enough for today
 el bastón, stick, cane
 la bata, dressing gown, dress
 la batalla, battle; **la batalla campal**, pitched battle
 batallador, -a, warlike
 batallar, to fight, to contend
 el batallón, battalion
 batir, to beat, to clap; **batir palmas**, to clap one's hands; **batirse**, to fight; **batirse a muerte**, to fight to the death
 bautizar, to baptize, to christen, to name
 el bazo, spleen
 la beatitud, holiness
 Beatriz, Beatrice
 el bebedero, watering trough
 beber, to drink
 la bebida, drink, beverage
 la beldad, beauty, belle
 el Belén, *a scene made of small figures representing the birth of Christ*
 belicoso, -a, aggressive, warlike
 la belleza, beauty
 bellísimo, -a, very beautiful
 bello, -a, beautiful, handsome; **el bello sexo**, fair sex; **las bellas artes**, the fine arts
 bendecir (*p.p. bendito or bendecido*), to bless
 la bendición, benediction
 bendito, -a, blessed, dear
 el beneficio, favor, kindness
 benéfico, -a, kindly, charitable
 la benevolencia, benevolence, kindness, good will
 benévolo, -a, benevolent, kind
 la benignidad, benevolence
 bermejo, -a, bright red
 besar, to kiss
 el beso, kiss
 la bestia, beast, beast of burden
 el betabel, beet
 la biblioteca, library
 el bien, good, benefit, welfare
 bien (*adv.*), well, fully, absolutely; a bien, or, or perhaps; **antes bien**, rather, indeed, on the contrary; **bien que**, although; **bien criado**, well-bred; **está bien**, all right; **más bien**, rather; **no bien**, no sooner, as soon as; **pues bien**, well then, very well, well, now then; **que usted lo pase bien**, good luck to you
 el bienestar, comfort, well-being
 el bienhechor, la bienhechora, benefactor
 bienhechor, -a (*adj.*), beneficent
 el bigote, mustache
 el billete, ticket, note, check; **sacar un billete**, to buy a ticket
 el birrete, cap
 el bizcochito, (*dim. of bizcocho*)
 el bizcocho, ladyfinger, cake, biscuit

SPANISH-ENGLISH VOCABULARY

- el blanco, target, mark; **dar en el blanco**, to hit the mark
 blanco, -a, white, fair
 blandir, to brandish, to flourish
 blando, -a, soft
 el blandón, large candlestick
 la blandura, gentleness, mildness
 blanquísimo, -a, very white
 la boca, mouth; **boca abajo**, face downward
 el bocadillo, sandwich (*ham or sausage inside a roll*)
 la bocanada, mouthful
 la boda, wedding
 la bodega, cellar
 la bofetada, blow, slap (*on the face*); **arrimar una bofetada**, to slap, to jolt
 la boina, beret
 la bola, ball (or any other sphere)
 la bolsa, purse, pouch
 el bolsillo, pocket
 el bollo, round cake, round roll, loaf
 la bomba, bomb, pump
 el bombón, bonbon, piece of candy
 la bondad, kindness, goodness, excellence, uprightness; **tenga la bondad de**, please
 bondadoso, -a, kind, good, generous
 bonitamente, nicely, neatly
 bonito, -a, pretty, nice
 el boquete, gap, narrow entrance
 la boquita, (*dim. of boca*)
 bordar, to embroider
 el borde, border, edge, hem
 bordear, to border
 el bordo, board, border; **a bordo**, on board (*ship*)
 el bordón, bass string
 el borracho, drunkard
 el borrador, rough draft
 la borrasca, storm, tempest
 borrosamente, indistinctly, in an undertone
 borroso, -a, dim, thick
 el bosque, woods, forest, grove
 el bosquecillo, (*dim. of bosque*)
 bostezar, to yawn
 la bota, boot
 botánico, -a, botanical
 el bote, rebound of a ball; **dar botes**, to rebound
 la botella, bottle
 la botica, drug store, drugs
 el boticario, druggist, apothecary
 el botijo, earthen water jar
 el botiquín, medicine case
 el bozo, down (*which precedes the beard and the mustache*)
 de brace, arm in arm
 bramar, to roar, to bellow
 el Brasil, Brazil
 bravo, -a, brave, valiant, wild, unpolished
 la bravura, courage
 el brazo, arm; **del brazo**, by the arm
 bregar, to struggle with, to fool with
 el breve, short papal message
 breve, brief, short, slight, small
 el bribón, scoundrel, rascal
 la brida, rein, bridle
 el brillante, brilliant, diamond
 brillante, brilliant, radiant, glittering, shining, glowing
 el brinco, jump, leap, start; **dar brincos**, to leap, to jump
 brindarse, to offer oneself
 el brocado, gold or silver brocade
 el broche, brooch, clasp, pendant
 el brodequín, laced boot
 la broma, jest, joke; **dar broma**, to joke with, to tease
 bronco, -a, harsh, abrupt, hoarse
 brotar, to gush, to flow, to spring
 bruscamente, harshly, rudely, abruptly
 la brusquedad, rudeness
 brutal, brutal
 brutalmente, brutally
 el bruto, brute
 bucólico, -a, pastoral, rural
 la buenaventura, fortune, good luck, prediction of fortune tellers
 lo bueno, the good
 bueno (buen), -a, good; (*health*), well; a buenas, willingly; **en buen camino**, well on the way; **buenos días**, good-day, good-morning; **buenas tardes**, good-afternoon; ¡bueno!, all right!, good!, fine!; **estar bueno**, to be well
 el bufón, buffoon, clown, jester
 la buhardilla, small garret, attic
 el buitre, vulture
 la bula, papal bull
 el bulto, bulk, mass
 el bullicio, merry-making, tumult, uproar
 bullicioso, -a, lively, noisy, merry
 el buñuelo, fritter
 el buque, ship, vessel, boat; **el buque mercante**, merchant ship; **el buque de guerra**, warship, man-of-war
 la burla, fun, trick; **hacer burla de**, to make fun of

burlar, to ridicule; burlarse de, to make fun of, to mock, to laugh at
 burlón, -ona, mocking, false, insincere
 el burro, donkey, burro
 la busca, search; en busca de, in search of; en (su) busca, in search of (him)
 buscar, to look for, to seek, to search for, to hunt for, to get
 la butaca, armchair

C

el caballejo, nag
 la caballería, chivalry, knighthood, mount; libros de caballería, romances of chivalry; sable de caballería, cavalry saber
 el caballero, gentleman, knight, sir
 caballeroso, -a, generous, noble
 el caballo, horse; el caballo regalado, gift horse; a caballo, on horseback
 la cabaña, cabin, cottage, hut
 la cabecera, head, bedside; la cabecera de la mesa, the head of the table; el médico de cabecera, attending physician
 el cabecilla, leader of rebels, ringleader
 la cabecita, (*dim. of cabeza*)
 el cabello, hair
 caber, to be contained in, to enter, to fit, to hold, to contain, to be possible
 la cabeza, head; el dolor de cabeza, headache
 el cabo, extreme, extremity; al cabo, at last, at the end; al cabo de, at the end of; al fin y al cabo, at last, after all
 la cabra, goat
 el cacharrero, maker or seller of crockery
 cada, each, every; cada cual, each one; cada vez más, more and more
 el cadáver, corpse
 la cadena, chain
 la cadenilla, (*dim. of cadena*)
 el cadete, cadet
 caer(se) (*p.p. caído*), to fall, to fall down; cae la tarde, night is falling
 el café, coffee, café
 la cafetería, cafeteria
 la caída, fall; la caída de la tarde, night-fall
 caído, -a, fallen
 la caja, box, case, cashier's desk
 la calabaza, pumpkin, gourd; dar calabazas, to reject a suitor
 la calaverada, escapade
 el calcetín, sock
 calcinar, to scorch
 calcular, to plan, to calculate
 el caldito, (*dim. of caldo*)

el caldo, broth
 el calendario, calendar
 calentar (ie), to warm
 la calidad, quality; la calidad originaria, social position
 cálido, -a, warm, hot
 caliente, hot, warm
 calificar, to describe, to characterize, to classify, to term, to call
 la calma, composure, calmness, resignation, tranquility
 calmar, to calm
 el calor, heat; hacer calor, to be hot
 calumniar, to slander, to defame
 caluroso, -a, hot, warm
 el calvario, hill
 calzado, -a, wearing shoes, feather-legged (*of a chicken*)
 calzar, to wear (*on the feet*)
 ¡calla!, no!, you don't mean it!, hush!, keep quiet!
 callado, -a, silent, quiet
 callar (se), to keep still, to be silent, to hush, to be quiet
 la calle, street
 calloso, -a, callous, horny
 la cama, bed; guardar cama, to stay in bed; el juego de cama, bedding
 la cámara, hall, chamber
 el camarada, comrade, companion
 el camarero, waiter
 cambiar (de), to change; cambiarse, to exchange, to be exchanged, to make a change (*of dress*)
 el cambio, change; a cambio de, in exchange for; en cambio, on the other hand
 el camello, camel
 la camilla, stretcher
 el caminante, traveler, walker, wayfarer
 caminar, to go, to go along, to move along, to walk along, to travel
 la caminata, walk
 el camino, road, way, highway, path, course; en camino a, on the way to; en buen camino, well on the way; ponerse en camino, to start out
 la camisa, shirt, blouse, waist, jacket
 campal, pertaining to the fields; la batalla campal, pitched battle
 la campana, bell
 la campanada, ringing, stroke (*of a bell*); dar campanadas, to strike (*of a clock*)
 el campanario, belfry
 la campanilla, (*dim. of campana*)
 la campaña, campaign
 el campesino, la campesina, peasant

- campestre** (*adj.*), country, rural
el campo, field, country
el can, dog
el Canadá, Canada
el canal, canal
la canana, cartridge belt
el canario, canary bird
el canasto, large basket; ¡canastos!, *expletive denoting anger or surprise*
la canción, song; **las canciones**, songs, nonsense
el candelabro, candelabrum
el candelero, candlestick
el candil, kerosene lamp
canelo, -a, cinnamon-colored
la canícula, "dog days"; **las horas de la canícula**, hours of greatest heat
la canonjía, canonship
cansado, -a, tired
cansar, to tire; **cansarse** (*de*), to tire of, to get tired
el cantador, **la cantadora**, singer
cantador, -a, singing, song-loving
el cantar, song, improvisation of three or four verses
cantar, to sing; **cantar misa**, to say mass
el cante hondo, *mournful song of sorrow*
la cantería, stone
la cantidad, quantity, amount
el canto, song, singing
la caña, cane
el cañón, canyon, gorge, barrel (*of a gun*)
la capa, cloak, mantle, cape
capaz (*pl. capaces*), capable, able to, ready to
la capilla, chapel
el capital, capital (*fortune, money*)
la capital, capital city
el capitán, captain
el capítulo, chapter
el capricho, whim, fancy, caprice
la cara, face; **tener (mala) cara**, to look (ill); **lavarse la cara**, to wash one's face
la carabina, fowling piece, carbine
el caracol, snail; ¡caracoles!, *expletive denoting anger or surprise*
el carácter (*pl. caracteres*), character, disposition, position
la característica, characteristic
característico, -a, characteristic
¡caramba!, *expletive denoting anger or surprise*
la carcajada, hearty laughter; **soltar una carcajada**, to burst out laughing, to burst into laughter; **reír a carcajadas**, to laugh heartily
la cárcel, prison, jail
cardinal, cardinal, fundamental
el cardo, thistle
carecer (*de*), to lack, to be without
la carga, burden, load
cargar, to load, to charge, to pick up
el cargo, charge; **a cargo de**, in charge of; **correr a cargo de**, to be charged to
la caricia, caress
la caridad, charity, kindness
el cariño, affection, fondness; **tomarse cariño**, to become fond of each other
cariñoso, -a, affectionate, loving, kind, fond, cordial
caritativo, -a, charitable, hospitable
carlista, Carlist
Carlitos, (*dim. of Carlos*)
Carlomagno, Charlemagne
Carlos, Charles
carnal, related by blood; **primo carnal**, first cousin
la carne, meat, flesh
el carnero, sheep; **la pierna de carnero**, leg of mutton
la carnicería, butcher shop
el carnicero, butcher
caro, -a, dear, expensive
Carolina, Caroline
el carpintero, carpenter
la carrera, race, career, education, profession, road, street; **a la carrera**, on, in, the run; **ir en una carrera**, to run
la carretera, highway, road
el carrillo, cheek
el carrizal, field of reed grass, canebrake
el carrizo, reed grass
el carro, cart, car
la carroza, chariot
el carruaje, carriage
la carta, letter
el cartero, postman
la cartita (*dim. of carta*), note
el cartucho, cartridge
la casa, house, home; **la casa de huéspedes**, boarding house; **a casa**, home, at home; **en casa**, at home; **en casa de** (Rita), at (Rita's) house; **en casa llena**, in a house of plenty; **la casa mortuoria**, house of mourning
el casamiento, marriage
casar, to marry (*to unite in marriage*); **casarse** (*con*), to get married (*to*)
el cascabel, little bell, sleigh bell
el caserío, group of houses, country house
casero, -a, domestic, homemade

- casi**, almost, nearly, hardly
las casillas, pigeon-holes; **sacar de sus casillas**, to infuriate, to drive crazy
el casino, casino, clubhouse
la casita, (*dim. of casa*)
el caso, case, situation, fact, occurrence, event; **hacer caso** (de), to pay attention (to), to take notice (of), to heed; **en caso de que**, in case that; **en ese caso**, in that case, if that's the case; **si llega el caso**, if it comes to that
¡cáspita!, *expletive denoting anger or surprise*
la casta, kind, race
la castaña, chestnut
el castaño, chestnut tree
el castellano, Castilian (*language*)
castellano, -a, Castilian
el castigo, punishment; **en castigo**, for punishment
Castilla, Castile
el castillo, fortress, castle
casto, -a, chaste, clean, pure
la casualidad, chance, coincidence, accident
la casucha (*aug. of casa*), hut
la casulla, chasuble (*outer vestment worn by priests*)
catalán, -ana, Catalan, Catalanian
la catástrofe, catastrophe, disaster
el catecúmeno, novice, convert, beginner, newly-ordained priest
la catedral, cathedral
la categoría, category, rank
el cauce, trench, ditch, bed (*of a river*)
el caudal, means, fortune, estate
el caudillo, chief, leader, dictator
la causa, cause; **a causa de**, because of; **formar causa**, to accuse, to bring suit against
causar, to cause
el cautiverio, captivity
cavar, to dig
caviloso, -a, faultfinding, peevish
cayendo (*pres. part. of caer*), falling
la caza, hunting
el cazador, hunter
cazar, to hunt
la cebolla, onion
ceder, to yield, to give up
cegar (ie), to go blind
la celebración, celebration, praise
celebrado, -a, festive
el celebrante, officiating priest
celebrar, to celebrate, to rejoice, to be glad, to praise
célebre, celebrated, famous
celestial, celestial, heavenly
el celo, zeal; **los celos**, jealousy; **tener celos** (de), to be jealous (of)
celoso, -a, jealous, suspicious
el cementerio, cemetery
la cena, supper, dinner
cenar, to dine
cenceño, -a, lean, thin
el centavo, cent
centellear, to sparkle, to flash, to glitter
el céntimo, centime ($\frac{1}{100}$ part of a peseta)
el centinela, sentinel; **de centinela**, as a sentinel
el centro, center
ceñido, -a, narrow-waisted; **ceñido al cuerpo**, close-fitting
ceñir (i), to encircle, to girdle, to put on a belt, to belt in; **cifándose con el brazo**, putting his arm around her waist
la cera, wax, candle
cerca, near; **cerca de**, near, close
el cercado, inclosed field or garden
la cercanía, neighborhood, environs
cercano, -a, neighboring
cerciorarse, to ascertain, to make sure
el cereal, cereal
cerebral, cerebral
la ceremonia, ceremony
ceremonioso, -a, ceremonious
la cereza, cherry
el cerezo, cherry tree
la cerilla, wax match, wax taper
la cerradura, keyhole, lock
cerrar (ie), to close, to lock; **cerrar el paso**, to block the way
el cerro, hill
la cervata, fawn
César, Caesar
cesar, to cease; **cesar de**, to stop
el cesto, **la cesta**, basket
cetrino, -a, lemon-colored, yellowish
el cetro, scepter
la cicatriz (*pl. las cicatrices*), scar
el ciego, blind man
ciego, -a, blind
el cielo, sky, heaven, heavens; **el reino de los cielos**, the kingdom of heaven
la ciencia, science
ciento (cien), one hundred
cierto (*indef. adv.*), certain
cierto, -a, certain, true
cifrado, -a, dependent; **cifrado en**, dependent upon

- cifrar, to cipher, to center
 el cigarrillo, cigarette
 cinco, five
 cincuenta, fifty
 el cine, moving picture
 el cinto, belt, girdle
 la cintura, waist
 el cinturón, belt
 la circunstancia, circumstance
 el cirio, wax candle, taper
 la ciruela, prune
 la cirugía, surgery
 el cisne, swan
 citar, to mention, to cite; citarse, to make an appointment
 la ciudad, city
 civil, civil
 la civilización, civilization
 la claridad, clarity, light, brightness, clearness
 clarísimo, -a, very clear, very bright
 claro, -a, clear, pure, bright; ¡claro!, of course!, no wonder!; claro está (que), of course, naturally; es claro, of course
 la clase, class, kind, rank, family; de clase, distinguished
 el clásico, classic
 clásico, -a, classical, principal
 clasificar, to classify
 clavar, to fix; clavar la vista en, to stare at
 el clave, clavichord
 el clavel, pink, carnation
 el clavo, nail
 el cliente, client, patient
 el clima, climate
 el club, club
 el cobarde, coward
 cobarde, cowardly, faint-hearted, timid
 la cobardía, cowardice
 el cobertizo, shed, shed roof
 cobrar, to charge, to receive (*money*)
 cobrizo, -a, copper-colored, coppery
 cocer (ue), to cook, to boil
 la cocina, kitchen
 el cocinero, la cocinera, cook
 el cocodrilo, crocodile; las lágrimas de cocodrilo, false tears
 el coche, coach, carriage
 coger, to take hold of, to lay hands on, to catch, to pick, to pick up, to seize
 cohonestar, to justify, to excuse, to save
 coincidir, to coincide
 el cojo, la coja, lame person, cripple
 cojo, -a, lame
 la cola, tail
 la colcha, counterpane, bed cover; la colcha de punto, lace counterpane
 el colchón, mattress
 el colegio, college, school, seminary, academy
 la cólera, anger; montar en cólera, to fly into a passion
 colgado, -a, suspended, hung, hanging on to
 colgante, hanging
 colgar (ue), to hang, to hang up
 el cólico, colic, attack of colic
 la colina, hill
 el colmillo, fang
 la colocación, employment
 colocar, to place, to lay
 colonial, colonial
 el color, color
 colorado, -a, red
 colosal, colossal, huge, gigantic
 la columna, column
 el collar, collar
 el comandante, chief, warden
 la comarca, district
 el combate, combat
 combatir, to fight, to attack
 la combinación, combination
 la comedia, comedy
 el comedor, dining room
 comenzar (ie) (a), to begin, to commence, to start
 el comer, eating
 comer, to eat, to dine; algo que comer, something to eat; dar de comer a, to feed; comerse, to eat up
 el comerciante, merchant
 el comercio, business
 el comestible, eatable; los comestibles, food, provisions
 la comida, meal, dinner
 el comienzo, beginning
 como, how, as, as if, just as, like; así como, just as, as well as; como de, of about; como siempre, as always; como unos, about; ¿cómo?, how?; ¿cómo se llama usted?, what is your name?; ¿a cómo estamos?, what is the date?
 la comodidad, comfort
 cómodo, -a, convenient, comfortable
 compadecer, to pity, to sympathize with
 compadecido, -a, touched
 el compañero, companion, associate
 la compañía, company, presence
 comparar, to compare
 el comparativo, comparative
 la compasión, compassion, pity

- compasivo, -a**, sympathetic, compassionate
el compatriota, compatriot, fellow countryman
complacer, to please, to content
complacido, -a, satisfied, pleased, contented
complaciente, pleasing, accommodating
completamente, completely, altogether
completar, to complete
completo, -a, complete, perfect, absolute;
 por completo, completely
el cómplice, accomplice
componerse (*p.p. compuesto*) **de**, to be composed of
la composición, composition
la compra, purchase; **salir de compras**, to go shopping
el comprador, customer, purchaser
comprar, to buy
comprender, to understand, to realize, to observe
el profesor, colleague
comprometer, to compromise, to endanger
comprometido, -a, engaged
el compromiso, compromise, predicament, pledge, obligation
compuesto, -a, repaired, made up of, compound
común, common
comunicar, to communicate, to impart
con, with; **con** (*abundancia*), (abundantly); **con arreglo a**, according to; **conmigo**, with me; **consigo**, with him, with himself; **con tal que**, on condition that; **contigo**, with you; **con todo ello**, with all that; **para con**, toward, to; **dar con**, to meet, to find
el conato, endeavor, effort, attempt
concebir, to conceive, to think, to dream
conceder, to concede, to grant, to give
el concepto, capacity, conception, opinion
la concesión, concession, grant
la conciencia, conscience, consciousness
el concierto, concert
concluir, to conclude, to finish; **concluir mi carrera**, to pursue my career
la concurrencia, assembly
los concurrentes, guests, those present
el concurso, crowd, congregation
la concha, shell; **la concha del apuntador**, prompter's box (*theater*)
el condado, countship, title of count, dignity of an earl or a count
el conde, count
condenado, -a, condemned, sentenced
condenar, to condemn, to sentence
la condesa, countess
la condición, condition, qualification, state; **a condición (de) que**, provided that
el condicional, conditional
condolerse (ue) de, to take pity on
conducir, to lead, to take, to conduct, to drive, to escort
la conducta, conduct, procedure
el conejito, (*dim. of conejo*)
el conejo, rabbit
la conferencia, conference, lecture
confesar (ie), to confess
la confesión, confession
el confesor, confessor, priest
la confianza, confidence, intimacy, trust
confiar (en), to trust in, to intrust, to rely on, to confide
confidencial, confidential
confitado, -a, candied
la confitería, candy store, confectionery
el confitero, confectioner
la confitura, confection, sweetmeats
el conflicto, conflict, fight, struggle
conforme, agreed, alike, acceptable, agreed with, in keeping; **estar conforme con**, to agree with
la confusión, confusion
la congoja, attack, scare, spell, dismay
el congreso, congress
la conjetura, conjecture, guess
conjugar, to conjugate
conjúguense (*imp. of conjugar*), conjugate
el conjunto, assemblage, composite, union
conjurar, to ward off
conllevar, to display, to bear, to endure
conmigo, with me, with myself
la conmiseración, pity
la conmoción, commotion, disturbance
conmover (ue), to disturb, to move, to affect, to touch; **conmoverse (ue)**, to be moved, to be affected
conocer, to know (*to be acquainted with, to be familiar with*), to meet (*to become acquainted with*), to realize
conocido, -a, well-known
el conocimiento, knowledge, skill, consciousness, acquaintance; **poner en conocimiento**, to inform; **recobrar el conocimiento**, to recover consciousness; **los conocimientos**, learning, information

conque, so, so then, now then
el conquistador, conqueror, explorer
consagrar, to consecrate, to dedicate
la consecuencia, consequence, result; **a**, (por), **consecuencia de**, as a result of; **en consecuencia**, consequently
conseguir (i), to attain, to get, to obtain, to succeed in, to gain, to regain, to recover
el consejero, councilor, counselor, adviser
el consejo, counsel, advice, warning
consentido, -a, spoiled
el consentimiento, consent
consentir (ie, i) (en), to consent (to)
conservar, to maintain, to keep, to preserve
la consideración, consideration
considerar, to consider
consigo, with him, with himself
el consiguiente, consequence, effect; **por consiguiente**, consequently
consistir (en), to consist (of)
consolador, -a, consoling, comforting
consolar (ue), to console
consolidar, to consolidate, to harden, to make firm, to knit, to mend
la consonante, consonant
constante, constant, everlasting, continued
constantemente, constantly, unaltered
constar, to be clear, to be evident
consternado, -a, frightened, terrified
constituir, to constitute, to establish
construir, to construct, to build, to make; **hacer construir**, to have made, to have built
el consuelo, consolation
el consulado, consulate
consultar, to consult, to deliberate about
la consumación, end, consummation; **la consumación de los siglos**, end of the world
consumir, to consume, to use, to kill, to dispose of
el contacto, contact, touch
el contador, paymaster, overseer, manager
la contaduría, office
contar (ue), to count, to relate, to tell; **contar con**, to count on, to reckon with
la contemplación, contemplation
contemplar, to contemplate, to look at
contener, to contain, to hold, to check, to stop, to restrain
el contenido, contents

contentar, to content, to please, to satisfy
contento, -a, content, happy, pleased
la contestación, answer
contestar, to answer, to reply
la contienda, fray
contigo, with you, with yourself
continuamente, continually
continuar, to continue, to resume
continuo, -a, continual, continuous
contra, against, across, opposite, opposite to; **en contra de**, against
contrariarse, to oppose
la contrariedad, opposition, disappointment, difficulty
lo contrario, the contrary
el contrario, contrary; **al contrario**, on the contrary; **por el contrario**, on the contrary
contrario, -a, contrary; **llevar la contraria**, to take the opposite side
el contraste, contrast
la contratación, trade, commerce
la controversia, controversy
contundir, to bruise
conturbado, -a, troubled, agitated
la convalecencia, convalescence, recovery
convencer, to convince, to assure
convencido, -a, convinced, assured
conveniente, convenient
convenir, to suit, to agree, to fit, to be wise
el convento, convent; **el convento de monjas**, nunnery
la conversación, conversation
convertirse (ie, i), to become, to be transformed
convidar, to invite
convocar, to summon
la copa, goblet, top (*of a tree*)
copiar, to copy
la copla, couplet, verse, stanza, ballad, popular song
copudo, -a, bushy, thick-topped
la coqueta, coquette
el coral, coral
el corazón, heart; **las alas del corazón**, the wings of my heart (*my love*)
la corbata, necktie
el corbatín, cravat
el cordero, lamb
la cordillera, chain or ridge of mountains
Córdoba, Cordova (*a city in Andalusia*)
el cordón, stripe, shoulder strap, string
la cornucopia, cornucopia, a large, tall mirror
el coro, chorus, choir

- la corona, crown
 coronar, to crown
 corpulento, -a, corpulent, large, fat
 el corral, yard, inclosure, poultry yard;
 las aves de corral, fowl, poultry
 el corralillo, (*dim. of corral*)
 la corrección, correction, correctness
 correctísimamente, with the utmost
 correctness
 correcto, -a, correct
 el corredor, corridor, gallery
 corregir (i), to correct, to mitigate; co-
 rregirse, to reform, to improve
 el correo, mail
 correr, to run; correr a cargo de, to be
 charged to; correr gallo, to carouse
 la correspondencia, correspondence, re-
 turn; sin correspondencia, unrequited
 corresponder, to correspond, to return,
 to have one's love returned, to return
 (*a favor*), to be worthy of, to repay
 correspondiente, corresponding
 la corrida, race, course; la corrida de
 toros, bullfight
 la corriente, current; la corriente de
 aire, draught
 corriente, running, acceptable, all right
 corríjase (*imp. of corregir*), correct
 el corro, circle, group
 cortar, to cut
 el corte, cut, pattern
 la corte, court, residence of a sovereign
 cortés, courteous, polite
 cortesano, -a, courtly
 la cortesía, politeness, courtesy
 cortésmente, politely, courteously
 la cortina, curtain
 corto, -a, short
 la cosa, thing; así las cosas, such being
 the case, such is the state of affairs;
 cosa así, something of the sort; cosa
 de ella, her doing; cosa de una hora,
 about an hour; otra cosa, anything
 else; ser cosa de, to be a matter of;
 todas las cosas, everything
 la cosecha, harvest, crop
 coser, to sew
 la costa, cost, price, coast; a costa de, at
 the expense of; a toda costa, at all
 events, at any risk
 costar (ue), to cost
 costear, to pay for, to stand the expense
 of, to defray the expenses of
 la costilla, rib
 la costumbre, custom, habit; de cos-
 tumbre, usual
- la coyuntura, opportunity, occasion
 crear, to create, to make
 crecer, to grow
 crecido, -a, grown, higher
 el crédito, credit, faith
 creer (*p.p. creído*), to believe, to con-
 sider, to think; ¡ya lo creo!, I should
 say so!, yes, indeed!, of course!
 crepuscular, of twilight
 el crepúsculo, twilight, dusk
 creyendo (*pres. part. of creer*), believing
 la criada, servant, maid
 el criado, servant
 criado, -a, brought up, bred, educated;
 bien criado, well-bred
 criar, to rear, to nourish, to produce;
 criarse, to grow up
 la criatura, baby, child, creature, being
 el crimen, crime
 el criminal, criminal
 la crisálida, chrysalis
 crispado, -a, clenched
 el cristal, glass
 el cristianismo, Christianity
 cristiano, -a, Christian
 Cristo, Christ
 Cristóbal, Christopher
 la crónica, chronicle
 crucificar, to crucify
 cruel, cruel
 la crueldad, cruelty
 la cruz (*pl. las cruces*), cross
 cruzar, to cross, to pass along, to fold,
 to be exchanged
 la cuadra, stable
 el cuadrillero, rural guard, policeman
 el cuadro, square, frame, picture, scene;
 el cuadro de tierra, flower bed
 cuadruplicar, to quadruple
 cual (*pron.*), which, such as, like; el cual,
 la cual, los cuales, las cuales, that,
 which, who, whom, the one who, the
 ones who; cada cual, each one; lo cual,
 which; tal o cual, this or that; (*adv.*),
 as; cual si, as if
 ¿cuál?, what?, which?, which one?;
 ¿cuáles?, which?, which ones?
 cualquiera (cualquier), cualesquiera
 (cualesquier), any, whatever, which-
 ever, any at all, anyone at all, any-
 body; cualquier cosa, anything; en
 cualquier parte, anywhere
 cuando, when; aun cuando, even though;
 de cuando en cuando, from time to
 time; de vez en cuando, from time to
 time

¿cuándo?, when?

cuanto, -a, all, all that, as much as, everything, whatever; **cuanto antes**, as soon as possible; **unos cuantos**, a few; **en cuanto**, as soon as; **en cuanto a**, as for, as to, with regard to; **tanto . . . cuanto**, the more . . . the more

¿cuánto, -a?, how much?

cuantos, -as, all, all that, as many as

¿cuántos, -as?, how many?; ¿cuántos años tiene usted?, how old are you?

cuarenta, forty

cuarentón, -ona, forty years old

el cuartel, barracks; **la gorra de cuartel**, forage cap

el cuarto, room, copper coin, penny, red cent; **cuarto bajo**, ground floor room

cuarto, -a, fourth

el cuartucho, (*aug. of cuarto*)

cuatro, four

cubano, -a, Cuban

el cubierto, table service

cubierto, -a, covered

cubrir (*p.p. cubierto*), to cover

en cuclillas, in a squatting position

la cuchara, spoon, dipper

la cucharada, spoonful

la cuchillada, knife thrust, slash; **andar a cuchilladas**, to knife each other

el cuchillo, knife; **el cuchillo de monte**, hunter's cutlass

el cuello, neck, throat, collar

la cuenta, account, bill, amount, affair; **a cuenta**, to the account (*in part payment*); **ajustar cuentas**, to settle the matter; **dar cuenta de**, to report on, to give an account of; **darse cuenta de**, to realize; **pedir cuentas**, to ask for an explanation; **tomar por su cuenta**, to take it upon oneself

el cuento, story, tale, account

la cuerda, string; **dar cuerda a**, to wind (*a watch*), to stir up

el cuerpecito, (*dim. of cuerpo*)

el cuerpo, body, corpse

la cuesta, slope, hill, cost; **cuesta abajo**, downhill; **cuesta arriba**, uphill

la cuestión, question, matter

la cueva, cave, cellar

el cuidado, care, attention, protection, worry; **con cuidado**, carefully; **cuidado con**, careful with; **pierda usted cuidado**, don't worry; **tener cuidado (de)**, to be careful (to); **no tenga usted cuidado**, don't worry

cuidadosamente, carefully, painstakingly

cuidar, to care for, to take care of, to be careful to

cuitado, -a, unfortunate, wretched

la culata, butt (*of a gun*)

la culebrina, meteor, sixteenth-century cannon; **¡rayos y culebrinas!**, blazes!

la culpa, guilt, blame, fault

culpable, guilty, blamable

el cultivador, tiller of the soil

cultivar, to cultivate

el cultivo, agriculture, cultivation

el culto, homage, contemplation

la cumbre, top, crest, peak

el cumpleaños, birthday; **el día de (su) cumpleaños**, (his) birthday

el cumplido, compliment, attention

cumplir, to fulfill, to keep a promise, to comply, to comply with, to obey, to perform, to reach; **cumplir con**, to fulfill one's duty toward; **cumplir la palabra**, to keep one's word

la cuneta, gutter, ditch

el cuñado, brother-in-law

el cura, priest, rector, clergyman

la cura, cure, treatment; **primera cura**, first aid; **la cura de almas**, spiritual advice

la curación, cure, treatment, recovery

cural, of the parish, of the priest; **la casa cural**, parsonage

curar, to cure, to administer medicine, to heal; **curarse**, to recover from sickness, to take care of oneself

el curato, parish, parish house; **la casa del curato**, parsonage

curiosamente, curiously, painstakingly

curiosear, to pry

la curiosidad, curiosity; **sentir curiosidad**, to feel curious, to be curious

curioso, -a, curious, strange

letra cursiva, italics

custodiar, to guard, to watch

el custodio, guard, custodian

cuyo, -a, -os, -as, whose

¿cuyo, -a, -os, -as?, whose?

CH

el chafarote, cutlass, broadsword

el chaleco, waistcoat, vest

la chancla, old shoe

la chanza, joke, jest

el chaparral, chaparral, clump of evergreen oaks

la chaqueta, jacket, sack coat

charlar, to chat, to talk

el charlatán, la charlatana, charlatan, quack

el charol, patent leather
 el charro, a Mexican wearing an ornate costume
 charro, -a, showy, ill-bred
 el chasco, trick, vexation, chagrin, disappointment; dar un chasco, to play a trick
 la chica, girl, little girl
 el chico, child, little boy, lad, little chap, boy, young man; los chicos, children, little ones
 chico, -a, small
 el chicuelo, la chicuela, (*dim. of el chico, la chica*)
 el chicharo, pea
 el Chile, Chile
 la chimenea, hearth, fireplace
 la China, China
 el chiquillo, la chiquilla, (*dim. of el chico, la chica*)
 chiquito, -a, (*dim. of chico, -a*)
 chiquitito, -a, (*double dim. of chico, -a*)
 el chisme, tale, gossip
 el chismoso, gossip, slanderer
 chismoso, -a, talkative, gossiping
 ¡chist!, sh!
 chocar, to bump, to displease, to shock, to surprise; chocarse, to be surprised
 el chocolate, chocolate
 el chopo, black poplar tree
 chorrear, to drip, to ooze
 el chorro, stream, jet
 la choza, hut, cabin
 la chuleta, chop, cutlet
 chupado, -a, lean, emaciated

D

dado (*p.p. of dar*), given; dado que, in case that, provided that, since
 la dalia, dahlia
 la dama, lady
 el damasco, damask, figured silk
 la danza, dance
 el dañador, one who harms, marauder
 dañino, -a, harmful, injurious
 el daño, damage, hurt, loss; hacer daño a, to hurt, to injure
 dar, to give, to hit, to strike; dar a, to face; dar a entender, to give to understand, to let know, to indicate; dar a luz, to give birth to; dar al traste con, to ruin, to spoil; dar broma, to joke with, to tease; dar brincos, to leap, to jump; dar calabazas, to reject a suitor; dar campanadas, to strike (*of a clock*);

dar con, to meet, to find; dar cuenta de, to report on, to give an account of; dar cuerda a, to wind (*a watch*); dar un chasco, to play a trick; dar de comer a, to feed; dar los buenos días, to say good-morning; dar las (dos), to strike (two) o'clock; dar en, to hit, to land on, to strike; dar en el blanco, to hit the mark; dar golpes, to pound, to beat; dar (las) gracias, to thank; dar gritos, to shout; dar lástima a uno, to make one feel bad; dar (la) muerte, to kill; dar palmotadas, to slap with the palm of the hand, to pat; dar un paseo, to take a walk; dar paso a, to lead to, to open way for, to make way; dar un paso, to take a step; dar pena, to grieve; dar por, to consider; no dar por nada, not to be worth anything; dar saltos, to jump; dar voces, to shout; dar una vuelta, to take a stroll; darse cuenta de, to realize; darse prisa, to hurry

los datos, data

de, of, from, as, by, about, with, in, at (*when referring to a definite hour*), than (*before numerals in comparisons*); de compras, shopping; de costumbre, usual; de cuando en cuando, from time to time; de día, by day, daylight; de donde, where (*with a verb of motion*); de enfrente, in front, opposite; de espaldas, backward; de joven, as a youth; de esta manera, in this way or manner; de manera que, so, so that; de memoria, by heart; de modo que, so, so that; de un modo (brillante), in a (brilliant) manner, (brilliantly); de molde, expressly, to the purpose; de muchacho, as a boy; de ninguna manera, by no means, in no manner; de noche, by night; de nuevo, again; de oficio, official, professional; de par en par, wide open; de parte de, in the name of, on behalf of; de (su) parte, on (her) part, in (her) name, on (her) behalf; de pie, standing; de prisa, quickly, fast; de pronto, suddenly, at once, instantly; de rechazo, on the rebound; de refilón, obliquely; de reojo, askance, out of the corner of one's eye; de repente, all of a sudden, suddenly; de rodillas, on (one's) knees, kneeling; de seguro, assuredly, certainly, undoubtedly, surely; de todos modos, anyway, at any rate, at all events, in any case; de una vez, once and for all; de veras, really, in truth; de verdad, real; de vez en cuando, from time to time

- debajo** (de), under, underneath, beneath, below; **por debajo de**, under, underneath
- el debate**, debate, discussion
- el deber**, duty
- deber**, to be obliged to, must, ought, should, to have to, to owe; **deber de ser**, must be, to be to
- debido**, -a, due
- débil**, weak, faint
- la debilidad**, weakness
- decaer** (p.p. **decaído**), to decay, to fail
- decaído**, -a, run down, prostrated
- decente**, decent, respectable, proper
- decidirse** (a), to decide, to be determined to
- décimo**, -a, tenth
- decir** (p.p. **dicho**), to say, to tell; **decir que no**, to say no; **decir que sí**, to say yes; **es decir**, that is to say; **por mejor decir**, better speaking; **querer decir**, to mean; **se dice**, it is said
- declamar**, to declaim; **declamar contra**, to talk against
- la declaración**, declaration, statement
- declarar**, to declare, to state; **declararse**, to declare oneself, to propose
- declinar**, to decline, to sink
- la decoración**, decoration, stage setting, stage scenery
- decorar**, to adorn, to decorate
- decorosamente**, decently, decorously
- decretado**, -a, decreed; **queda decretado**, is decreed
- decretar**, to decree, to decide, to resolve
- el decurso**, course, duration
- dedicar**, to dedicate, to devote
- el dedo**, finger, toe; **el dedo pulgar**, thumb
- deducir**, to deduce
- el defecto**, defect, fault
- defender** (ie), to defend, to uphold
- el defensor**, defender, supporter
- deferir** (ie, i), to delay, to yield
- la definición**, definition
- definir**, to define, to explain
- definitivo**, -a, final
- la deidad**, deity
- dejar**, to leave, to let, to permit, to consent, to leave off, to give up, to stop, to let go; **dejar de**, to fail (to), to stop, to cease (to); **dejar ver**, to show; **déjale**, let him alone
- el dejo**, trace, remnant
- del** (de+el), of the; **del todo**, wholly, completely
- el delantal**, apron
- delante** (adv.), before, ahead, in front
- delante de** (prep.), in front of, before, in the presence of, ahead of; **por delante de**, in front of
- la delantera**, front
- deletrear**, to spell, to spell out, to read
- delgadito**, -a, (dim. of **delgado**), -a)
- delgado**, -a, thin, slender, slim, lean
- la delicadeza**, delicacy, daintiness, weakness of constitution
- delicadísimo**, -a, very delicate
- delicado**, -a, delicate, beautiful, exquisite, refined, fine, considerate, in poor health
- la delicia**, delight
- delicioso**, -a, delicious, delightful
- delirar**, to rave, to be delirious
- el delirio**, delirium
- el delito**, crime, transgression, guilt
- demacrado**, -a, emaciated
- demás**, other, rest; **los, las, demás**, the rest, the others; **lo demás**, the rest, everything else; **por demás**, superfluous, uselessly; **por lo demás**, furthermore, aside from this; **todo lo demás**, everything else
- demasiado**, -a, too, too much, excessive, too much of a
- demasiado** (adv.), too much, excessively
- democrático**, -a, democratic
- el demonio**, demon, devil
- la demostración**, demonstration
- demonstrar** (ue), to demonstrate, to show
- denodado**, -a, bold, intrepid
- dense** (imp. of **dar**), give
- la dentadura**, teeth, set of teeth
- dentro** (adv.), inside, within
- dentro de** (prep.), inside, within; **dentro de un rato**, after awhile
- deparar**, to bestow upon, to afford, to furnish
- el depositario**, depositary, trustee, receiver
- depositario**, -a, relating to a depository
- el derecho**, right
- derecho**, -a, right; **a (la) derecha**, to, on, the right; **derecha del actor**, to the right of the actor; **tomar a la derecha**, to start off to the right
- derramar**, to shed, to spill
- derretir** (i), to melt
- derribar**, to throw down, to knock down
- la derrota**, defeat, overthrow
- derrotar**, to defeat, to overthrow, to rout
- derruido**, -a, demolished, ruined
- desabrochar**, to unbutton, to unfasten

- el **desacato**, contempt, disobedience, irreverence, violation
desafiar, to challenge (*to a duel*), to defy
desagradable, disagreeable, distasteful
desagradar, to displease
 el **desagradecido**, ingrate
desagradecido, -a, ungrateful
desalentarse (ie), to be discouraged
 el **desaliento**, discouragement, dejection, dismay, faintness; **con desaliento**, faintly
desamparar, to forsake, to desert
 el **desamparo**, abandonment, desertion
desangrarse, to bleed profusely
desapaciblemente, sullenly, unpleasantly, disagreeably
desaparecer, to disappear
desarrollar, to develop, to improve, to unfold, to unroll
 el **desarrollo**, development, evolution
desatender (ie), to disregard, to neglect
desayunarse, to have breakfast, to breakfast
 el **desayuno**, breakfast
desbordarse, to overflow
descalzo, -a, barefoot
descansar, to rest
la descarga, volley, discharge; **hacer una descarga**, to open fire
descargado, -a, unloaded
descender (ie), to descend
descerrajar, to take off the lock (*of a door*)
descargar (ue), to take down
descolorido, -a, discolored, pale
descompuesto, -a, excited, distorted, out of order
la desconfianza, distrust
desconocido, -a, unknown, strange, unrecognizable
desconsolador, -a, lamentable, disconsolate, disconcerting
descorrer, to draw (*a curtain*)
describir (*p.p. descrito*), to describe
la descripción, description
descrito, -a, described
descubrir (*p.p. descubierto*), to disclose, to expose, to discover; **descubrirse**, to uncover oneself, to take off one's hat
descuidar, to neglect, not to worry, to make oneself at ease
desde, from, since, after; **desde hace tiempo**, for some time; **desde hoy**, from now on; **desde lejos**, from a distance, from afar; **desde luego**, at once, of course; **desde que**, since
- desdeñar**, to disdain, to slight
la desdicha, misfortune
desdoblar, to unfold
desdorar, to injure one's reputation
dése (*imp. of dar*), give
desear, to desire, to wish, to want
desembocar, to come out of, to come forth
desengañar, to undeceive; **desengañarse**, to set oneself right
 el **desengaño**, disappointment, disillusion
 el **desenlace**, outcome, conclusion
desenlazar, to come to a conclusion, to untangle oneself
desentender (ie), to pretend not to understand
desenvainado, -a, unsheathed
desenvainar, to unsheath, to draw (*a sword*)
 el **deseo**, desire
deseoso, -a, desirous
 el **desequilibrio**, unsteadiness, lack of balance, disorder
la desesperación, despair
desesperar, to despair, to vex
desfallecido, -a, faint
 el **desfallecimiento**, faintness, swoon, dejection
desfavorable, unfavorable, adverse
desgarrador, -a, piercing, heart-rending
desgarrar, to rend, to tear, to be heart-breaking
la desgracia, misfortune, mishap, grief
desgraciado, -a, unfortunate, unhappy, poor
deshacer (*p.p. deshecho*), to take apart, to undo
deshelar (ie), to thaw
deshonrar, to dishonor
 el **desierto**, desert
desierto, -a, deserted
desigual, unequal, of different lengths
deslumbrador, -a, dazzling
deslumbrar, to dazzle
desmantelado, -a, dismantled, stripped, abandoned
desmayado, -a, in a faint, fainted, fainting
desmayarse, to faint, to swoon, to wither
 el **desmayo**, swoon, faintness, dismay, discouragement
desmentir (ie, i), to contradict, to deny
desmotar, to clear
la desnudez, nakedness

- desoír**, to disregard, to pretend not to hear
el desorden, disorder, confusion
desordenado, -a, distracted, disorderly, unruly
desordenar, to disarrange, to put in confusion
despacio, slowly, deliberately
despachar, to dispatch, to attend to, to hurry, to make haste
el despacho, office, bureau
el despecho, despair, dismay, anger
la despedida, farewell, leave-taking
despedirse (i) de, to take leave of, to say good-by to
despeinado, -a, tousled, uncombed
despejado, -a, open
la despensa, pantry, larder, storeroom
el despensero, steward, almoner
despertar (ie), to wake, to revive; **despertarse**, to wake up, to awaken
despilfarrar, to waste, to squander
desposarse, to get married
despreciable, depreciated, despised, worthless
despreciar, to depreciate, to despise, to look down upon
el desprecio, disdain, contempt, scorn
el despropósito, nonsense, irrelevant conversation, absurdity
después (adv.), afterwards, after awhile, later, then
después de (prep.), after
después (de) que (conj.), afterwards
destapar, to uncover
destempladamente, indignantly
desterrar (ie), to banish, to exile
destetar, to wean
destinar, to destine, to assign
el destino, destiny, fate
destrozado, -a, tattered, torn, shattered
destrozar, to mangle, to shatter, to cut to pieces
destruir, to destroy, to ruin
el desvanecimiento, attack of giddiness or dizziness, fainting spell
desvelar, to keep awake
desvencijado, -a, rickety, dilapidated
la desventura, misfortune, calamity
desventurado, -a, unfortunate, wretched
desvergonzado, -a, shameless, immodest
desvinculado, -a, scattered, dispersed, taken out of entail
el desvío, indifference, coldness, dislike, slight
detalladamente, in detail
detener, to stop, to detain, to arrest; **detenerse**, to stop
detenidamente, carefully, thoroughly
detenido, -a, careful, thorough
determinable, determinable, assignable, well-defined
la determinación, determination; **tomar la determinación**, to make the decision
detestar, to detest, to hate
detrás (adv.), behind
detrás de (prep.), behind, after; **por detrás de**, behind
la deuda, debt
el deudo, la deuda, relative
devengar, to earn, to gain
la devoción, devotion
devolver (ue) (p.p. devuelto), to return, to restore, to give back
devorar, to devour
devoto, -a, devout
devuelto (p.p. of devolver), returned, given back
el día, day; **día a día**, day by day; **al otro día**, the following day; **de día**, by day; **el día de (su) cumpleaños**, (his) birthday; **el día de fiesta**, holiday; **buenos días**, good-day, good-morning; **dar los buenos días**, to bid good-morning; **hace muchos días**, for many days; **pocos días antes**, a few days before; **todos los días**, every day
el diablo, devil, wretch
el diagnóstico, diagnosis
el diálogo, dialogue, conversation
el diamante, diamond
el diantre, deuce, devil
diariamente, daily
diario, -a, daily
el dibujo, description, drawing
el diccionario, dictionary
el diciembre, December
el dictado, dictation, title
dictar, to dictate, to prompt
la dicha, privilege, happiness, honor, good luck
el dicho, saying, proverb
dicho (p.p. of decir), said; **mejor dicho**, or rather
los dichos, the aforementioned
dichoso, -a, lucky, fortunate, blessed, happy, precious; **dichosa tú**, you're lucky
el diente, tooth; **hacer rechinar los dientes**, to gnash one's teeth
la dieta, diet

- diez, ten
 diezmar, to decimate, to take the tenth part of
 diez y seis *or* dieciséis, sixteen
 diez y siete *or* diecisiete, seventeen
 la diferencia, difference
 diferenciar, to differentiate; *diferenciarse*, to differ
 diferente, different, several, various
 diferir (ie, i), to postpone, to defer, to be different
 difícil, hard, difficult
 la dificultad, difficulty
 el difunto, la difunta, corpse, deceased
 difunto, -a, deceased, dead; *el día de difuntos*, a day commemorative of the dead
 digerir (ie, i), to digest
 dignarse, to deign, to condescend
 la dignidad, dignity
 digno, -a, worthy, deserving
 dijérase, one would say
 dilatado, -a, long, delayed
 dilatar, to delay, to defer
 el dilema, dilemma
 la diligencia, diligence, stagecoach
 diligente, diligent
 dilucidar, to elucidate, to explain
 el diminutivo, diminutive
 el dineral, large sum of money, fortune
 el dinero, money
 el dintel, doorframe
 Dios, God, Lord; ¡Dios mío!, good heavens!; ¡Dios lo quiera!, may the Lord grant it!; ¡Dios me valga!, may the Lord help me!; ¡por Dios!, for mercy's sake!; for heaven's sake!; *vaya usted con Dios*, good-by
 la diosa, goddess
 el diputado, deputy
 la dirección, the direction
 directamente, directly
 dirigir, to direct; *dirigir la palabra*, to address (someone); *dirigirse*, to turn, to go, to address; *dirigirse a*, to speak to, to turn to, to make one's way toward
 disciplinar, to discipline
 el discípulo, la discípula, pupil
 la discordia, discord, clash, strife, war
 discreto, -a, discreet
 la disculpa, excuse
 discurrir, to devise, to contrive, to roam
 el discurso, speech, address; *pronunciar un discurso*, to make a speech
 la discusión, discussion
 discutir, to discuss, to debate
 disfrazado, -a, disguised; *disfrazado de*, disguised as
 disfrazar, to disguise
 disfrutar de, to enjoy
 disgustar, to disgust, to worry
 el disgusto, disgust, sorrow, vexation, annoyance, trouble
 disimular, to conceal, to pretend
 disipado, -a, dissipated, dissolute
 disipar, to dissipate, to drive away
 disminuir, to diminish, to fade, to shrink
 disolverse (ue) (*p.p.* *disuelto*), to dissolve, to break up
 disparar, to fire, to discharge, to shoot
 disparatar, to talk nonsense
 el disparate, nonsense, blunder, error, mistake, absurdity
 la dispensa, exemption, privilege
 dispensar (ie), to dispense, to excuse, to exempt, to pardon; *dispensar el favor*, to do the favor
 disponer (*p.p.* *dispuesto*), to dispose, to arrange, to command, to order, to prepare; *disponerse a*, to get ready to, to make arrangements
 disponible, available, eligible
 la disposición, disposition, disposal, arrangement, command, mood, order; *a disposición de*, at the disposal of; (*venir*) *en disposición de*, to feel like; *a su disposición*, at your service
 dispositivo, -a, introductory, preliminary
 dispuesto, -a, ready, willing, inclined
 disputar, to argue, to dispute
 la distancia, distance
 la distinción, distinction
 distinguido, -a, distinguished
 distinguirse, to distinguish oneself, to be distinguished
 distinto, -a, different, distinct, clear
 distraer (*p.p.* *distráido*), to distract, to divert, to entertain, to amuse; *distráerse*, to amuse oneself, to entertain oneself
 distraído, -a, absent-minded, inattentive
 el distrito, district, territory
 diverso, -a, different, diverse, varied
 divertido, -a, entertaining, amusing
 divertir (ie, i), to amuse; *divertirse*, to have a good time, to amuse oneself, to play
 dividir, to divide
 divino, -a, divine
 visar, to discern
 la división, division

el divorcio, divorce
 doblar, to double, to bend, to fold, to turn
 doble, double
 doce, twelve
 la docena, dozen
 el doctor, doctor
 el doctorado, doctorate
 doler(ue), to hurt, to ache
 el dolor, pain, grief, regret, sorrow, suffering; el dolor de cabeza, headache
 dolorosamente, sadly, sorrowfully, pitiously
 doloroso, -a, painful, sad, pitiful, of pain
 la doméstica, servant
 domesticar, to tame
 dominar, to control, to dominate, to overcome
 el domingo, Sunday
 ¡Dominus vobiscum!, God be with you!
 don (used before the Christian name of a boy or man), Mr.
 el don, gift, quality; el don de palabra, the gift of speech
 el donaire, grace, humor
 la doncella, damsel, maiden
 donde, where; a donde, de donde, (with a verb of motion), where; en donde, wherein; por donde, through which; ¿dónde?, where?
 dondequiera, wherever
 donosamente, gracefully, cleverly
 doña, Mrs., Miss (usually not translated)
 dormido, -a, asleep; quedarse dormido, to fall asleep
 dormir (ue), to sleep; dormirse (ue), to fall asleep, to go to sleep
 dormitar, to doze
 Dorotea, Dorothea, Dorothy
 dos, two
 doscientos, -as, two hundred
 el dragón, dragon
 el drama, drama, show
 la ducha, shower bath
 la duda, doubt; poner en duda, to doubt; sin duda, no doubt, doubtless
 dudar, to doubt, to hesitate; dudar de, to doubt
 dudoso, -a, doubtful, uncertain
 el duende, elf, ghost
 la dueña, duenna, chaperon, mistress
 el dueño, owner, master
 el dulce, sweets, candy (in general); los dulces, sweetmeats
 dulce, sweet, agreeable, gentle, pleasant

dulcemente, sweetly, delightfully, pleasantly
 la dulcería, confectionery
 dulcificar, to sweeten, to soften
 dulzón, -ona, (aug. of dulce)
 la dulzura, sweetness, gentleness
 duplicar, to duplicate, to double
 el duque, duke
 durante, during, for
 durar, to endure, to last
 el duro, a silver coin worth five pesetas
 duro, -a, hard, severe

E

e (used before initial i or hi except in words beginning with hie), and
 ¡eal, interj. used to call one's attention
 el ébano, ebony
 el eclesiástico, priest, clergyman
 eclesiástico, -a, ecclesiastical
 económico, -a, economical
 el Ecuador, Ecuador, a country of South America
 echar, to fling, to throw, to emit; echar a, to start to; echar de menos, to miss; echar en cara, to reproach with; echar flores, to compliment; echar la llave, to turn the key; echar una mirada, to look; echar al mundo, to create; echar a perder, to ruin; echarse, to lie down; echarse a, to start to; echársela de, to pretend to be
 la edad, age; tener (dos) años de edad, to be (two) years old; de más edad, older; tiene mucha edad, is very old
 el edificio, building
 la educación, education, breeding, training
 educado, -a, educated, instructed
 educar, to educate, to train
 efectivamente, really, actually, and so it was, so it is
 la efectividad, reality
 efectivo, -a, effective, real; hacer efectivo, to cash, to pay
 el efecto, effect, result, purpose; en efecto, as a matter of fact, in fact
 eficaz (pl. eficaces), effective
 la efusión, effusion, outburst
 Egipto, Egypt
 ¿eh?, eh?, is that so?; ¡eh!, interj. used to call one's attention
 la ejecución, execution
 ejecutar, to execute, to perform, to carry out
 el ejemplar, copy

el ejemplo, copy, example; por ejemplo, for example

ejercer, to exercise, to perform, to practice; ejercer las funciones de, to perform the duties of

el ejercicio, exercise; los ejercicios de la gimnasia, gymnastic exercises; hacer ejercicio, to take exercise

el ejército, army

el (*pl. los*), the; (*with the days of the week*), on; el cual, that, which, who, whom; el que, he who, the one who, the one, who, whom, which, that

él, he, him, it; él mismo, he himself

la elección, election

eléctrico, -a, electric

la electroterapia, the treatment of disease by electricity

la elegancia, elegance

elegante, elegant

elegíaco, -a, mournful

el elemento, element, ingredient

elevado, -a, elevated, high

eleva, to elevate, to raise, to lift; elevarse, to rise

ella, she, her, it

ello (*neut. pron.*), it, that

ellos, -as, they, them

la elocuencia, eloquence

elocuente, eloquent

el elogio, eulogy, praise

el embargo, embargo; sin embargo, nevertheless, however; sin embargo de, notwithstanding

embellecer, to beautify, to adorn

embotellar, to bottle

el embozo, upper fold in bedclothing; the part of a cape used to cover the face

embravecerse, to be enraged

embravecido, -a, wild, furious, enraged

embriagar, to intoxicate, to enrapture

embrollado, -a, tangled, confused

la emoción, emotion

empapado, -a, soaked, drenched

empeñado, -a, determined

empeñar, to pledge; empeñarse en, to insist on

el empeño, determination, interest; tener empeño en, to insist upon

empero, however, yet

empezar (*ie*) (*a*), to begin, to commence, to start to

emplazar, to summon

emplear, to employ, to use

el empleo, post, appointment

empolvado, -a, dusty

emprender, to undertake, to start, to start on, to attempt, to begin; emprender a galope, to start off at a gallop; emprender la marcha, to undertake a journey, to start along one's way

la empresa, enterprise, undertaking

empujar, to push, to shove

en, in, on; en el acto, at once, immediately; en adelante, from now on, in the future; en aquel entonces, at that time; en arresto, under arrest; en busca de, in search of; en cambio, on the other hand; en camino a, on the way to; en caso de que, in case that; en contra de, against; en casa, at home; en cualquier parte, anywhere; en cuanto, as soon as; en cuanto a, as for, as to, with regard to; en donde, wherein; en efecto, as a matter of fact, in fact; en esto, at this point; en fin, in short; en lugar de, instead of; ¡en marcha!, forward march!; en medio de, in the middle of, in the midst of; en modo alguno, in no way; en ninguna parte, nowhere; en peso, bodily; en punto, exactly; en seguida, immediately, at once; en son de, in the guise of, like, in the manner of; en tanto, meanwhile; en tanto que, while; en todas partes, everywhere; en torno a, around; en último término, last of all; en vez de, instead of; en vista de, in view of the fact; en voz alta, out loud, in a loud voice; en voz baja, in an undertone, in a low voice

las enaguas, petticoat, skirt

enajenar, to relinquish, to dispose of, to part with

enamorado, -a, enamored, in love; estar enamorado de, to be in love with

enamorarse, to fall in love; enamorarse de, to fall in love with

enarenar, to cover with sand

el encaje, lace

encaminar, to direct; encaminarse, to make one's way, to come toward, to be on the way, to go over to, to go, to take the road

encantado, -a, enchanted, charmed

encantador, -a, charming, enchanting

encantar, to charm, to cast a spell, to fascinate

el encanto, charm

encapotarse, to become cloudy, to cloud over

encararse con, to face, to address

encargarse, to charge oneself with, to take upon oneself; **encargarse de**, to take charge of, to see to it that
el encargo, charge, commission, order, request, responsibility, trust, errand
encarnado, -a, red, incarnate, embodied
encender (ie), to light, to kindle
encendido, -a, inflamed, burning, red
encerrado, -a, inclosed, hemmed in
encerrar (ie), to inclose, to lock, to lock up, to include, to seclude, to wrap;
encerrarse, to go into seclusion, to retire, to withdraw
la encerrona, retreat, trap, trick
la enciclopedia, encyclopedia
encima, above, overhead; **encima de**, on top of, on, upon; **por encima de**, on top of, over, above
la encina, evergreen oak
enclavado, -a, nailed
enclavar, to nail
encoger, to shrink; **encogerse de hombros**, to shrug one's shoulders
encomendar (ie), to intrust
encontrar (ue), to find, to meet; **encontrarse**, to find oneself, to be, to be found; **encontrarse con**, to meet, to come upon, to find out
encorvar, to bend
encubierto, -a, covered
el encuentro, meeting, encounter; **ir al encuentro de alguien**, to go to meet someone
el enemigo, **la enemiga**, enemy
enemigo, -a, adverse, unwilling, opposed
enemistado, -a, on bad terms, at odds
enérgico, -a, energetic, vigorous
el energúmeno, person possessed with the devil, maniac
el enero, January
enfadar, to anger, to annoy; **enfadarse**, to become, get, angry
el énfasis, emphasis
la enfermedad, illness, infirmity
la enfermera, nurse
enfermizo, -a, infirm, sickly
el enfermo, **la enferma**, sick person, patient
enfermo, -a, ill, sick
enfrente (adv.), in front, opposite
enfrente de (prep.), in front of, opposite
enfriar, to cool, to cool off
enfurruñado, -a, sulky, cross, ill-tempered
engañador, -a, false
engañar, to deceive, to fool, to cheat

engendrar, to engender, to breed
la enhorabuena, congratulation
enhoramala, in an evil hour; **vaya usted enhoramala**, go, and bad luck to you
enjaular, to cage
enjuto, -a, dry, austere
enmarañado, -a, tangled
enojado, -a, angry, vexed
enojar, to annoy, to vex, to anger;
enojarse, to become, get, angry
el enojo, displeasure, anger
enorme, enormous, huge
enredarse, to entangle, to become involved
enrevesado, -a, difficult, stubborn, queer, funny
Enrique, Henry
enriquecer, to enrich; **enriquecerse**, to become rich
enrojecido, -a, reddened
la ensalada, salad
ensanchar, to expand, to extend, to widen; **ensanchar el corazón**, to touch, to cheer
ensangrentado, -a, blood-stained
ensayar, to try, to start, to rehearse
el ensayo, trial, experiment, attempt
enseñar, to teach, to show
entablillar, to put in splints
entender (ie), to understand; **entenderse**, to understand each other, to have an understanding; **entenderse con**, to get along with; **entender de**, to be familiar with; **dar a entender**, to give to understand, to let know, to indicate
enteramente, exactly, entirely, completely
enterar, to inform; **enterarse (de)**, to find out, to inform oneself, to learn, to be informed, to be told
la entereza, firmness, integrity
enternecido, -a, moved, touched
entero, -a, whole, entire, full, strong, robust, vigorous, perfect; **horas enteras**, hours at a time
enterrar (ie), to bury
el entierro, funeral
la entonación, intonation, tone, voice
entonces, then; **en aquel entonces**, at that time
entornado, -a, ajar, open
entornar, to half close, to leave ajar
la entrada, entrance, door, gate; **la puerta de entrada**, entrance
entrar, to enter, to enter the wings;
entrar en, to enter, to go into, to enter upon

- entre, among, between; **entre paréntesis**, within parentheses; **entre serio y afable**, half-serious, half-affable
entreabierto, -a, half-opened
el entrecejo, space between eyebrows; **fruncir el entrecejo**, to frown, to knit one's brows
entrecortado, -a, broken
la entrega, delivery; **hacer entrega de**, to hand over, to intrust, to give
entregado, -a, devoted to, given up to
entregar, to hand over, to deliver, to surrender, to abandon
entretanto, meanwhile
entretener, to entertain, to amuse; **entretenerse**, to amuse *or* entertain oneself
entristecido, -a, saddened
entusiasmado, -a, enthusiastic, excited
entusiasmar, to delight, to captivate, to arouse enthusiasm
el entusiasmo, enthusiasm
envainar, to sheathe
envenenar, to poison
enviar, to send
envidiable, enviable
enviudar, to become a widow *or* widower
envolver (ue) (*p.p.* **envuelto**), to wrap, to wrap up
envuelto (*p.p.* of **envolver**), wrapped
epilogar, to conclude
la época, epoch, age, era, period, time
el equilibrio, equilibrium, balance
equivalente, equivalent
la equivocación, mistake, error
equivocarse, to make a mistake, to be mistaken
érase, there was once; **érase que se era**, once upon a time
erguido, -a, erect
erguirse, to straighten up
erizado, -a, standing on end, bristling
el erizo, hedgehog
el ermita, hermit
la ermita, hermitage, chapel in an uninhabited place
el ermitaño, hermit
errante, wandering, errant
el error, error, mistake
es, is; **es claro**, of course; **es decir**, that is to say; **es que**, the fact is that
esbelto, -a, tall and slender, graceful
escabechado, -a, pickled
escabroso, -a, rough, uneven
la escala, ladder, scale
el escalafón, army register
el escafcín, slipper
la escalera, staircase, stairway; **la escalera de mano**, stepladder
el escalón, step (*of a stairway*); **por escalones**, echelon by echelon (*military arrangement with divisions arranged like the steps of a ladder*)
la escama, resentment
el escándalo, scandal
el escape, escape, flight; **a escape**, in a hurry, in great haste
escaparse, to escape
la escaramuza, skirmish
escarbar, to dig, to scratch
la escarcha, frost
la escarlata, scarlet, red
escarmentar (ie), to take warning
escasamente, hardly, scarcely
la escasez, poverty, penury, scarcity
escaso, -a, limited, scanty
escatimar, to be sparing with, to begrudge
la escena, scene, stage
el escenario, stage
la esclavitud, slavery
el esclavo, slave
escoger, to choose
escogiendo (*pres. part. of escoger*), choosing
esconder, to hide, to conceal
la escopeta, gun, shotgun; **la escopeta de dos cañones**, double-barreled gun
escribir (*p.p.* **escrito**), to write; **la máquina de escribir**, typewriter
escrito (*p.p.* of **escribir**), written; **escrito a máquina**, typewritten; **por escrito**, in writing
el escritor, **la escritora**, writer
escuchar, to listen (to)
el escudo, shield, escutcheon, coat of arms
la escuela, school; **a la escuela**, to school
escurrir, to slip, to slide; **escurrirse**, to slip out, to escape
ese, -a, (*dem. adj.*), that
ése, -a (*dem. pron.*), that, that one
el esfuerzo, effort, courage, might, vigor; **con todos (sus) esfuerzos**, with all (one's) might; **hacer un esfuerzo**, to try to
la esgrima, fencing
esmeradamente, carefully, nicely
la esmeralda, emerald
eso (*neut. pron.*), that; **eso es**, that is, that is to say; **a eso de**, about; **por eso**, that's why, for that reason; **¿qué es eso?**, what's all this?

esos, -as, (*dem. adj.*), those
 ésos, -as, (*dem. pron.*), those
 espacioso, -a, spacious
 la espada, sword, spade (*a suit in cards*)
 el espadón (*aug. of espada*), huge sword
 la espalda, back, shoulders; de espaldas, backward, from behind; retroceder de espaldas, to back up; volver las espaldas, to turn one's back
 espantado, -a, dumbfounded, terrified
 espantar, to frighten, to scare away
 el espanto, fright, consternation, terror
 espantoso, -a, frightful, fearful, terrible
 España, Spain
 el español, Spaniard, Spanish (*language*)
 español, -a, Spanish
 esparcir, to scatter
 especial, special
 la especie, species, kind, race
 el espectáculo, spectacle
 el espejo, mirror
 la esperanza, hope
 esperar, to hope, to await, to expect, to wait, to wait for
 espeso, -a, thick, dense
 el espesor, mass, thickness
 la espina, thorn
 espirar, to expire, to die
 el espíritu, spirit, soul, mind
 espléndido, -a, splendid, glorious, magnificent
 espolear, to spur
 la esposa, wife
 el esposo, husband
 la espuma, foam
 la esquina, corner
 esquivar, to avoid, to evade; esquivó el cuerpo, dodged
 la esquivéz, shyness
 esquivo, -a, elusive, reserved, cold, coy, shy
 esta (*dem. adj.*), this; de esta manera, in this way
 ésta (*dem. pron.*), this, this one, the latter
 establecer, to establish, to settle
 la estación, station, season
 el estado, state, status, position, condition, estate; el Estado Mayor General, general staff
 los Estados Unidos, United States
 estallar, to explode, to burst, to break out
 el estallido, outburst, explosion
 estamos, we are; ¿a cómo estamos?, what is the date?

la estampa, stamp, cut, impression, appearance
 la estancia, room, dwelling, mansion
 estar, to be; estar de acuerdo, to agree, to be in agreement (with), to be agreed upon; está bien, all right, well then, come now, that's all right; estar bueno, to be well; estar conforme con, to agree with; estar enamorado de, to be in love with; estar de mal humor, to be in a bad humor; estar malo, to be ill; estar para, to be about to, to be on the point of; está perfectamente, fine, perfect; estar por, to be in favor of, to feel like; estar en relaciones con, to be engaged to; estar seguro de que, to be sure that; ¿está el señor?, is the gentleman at home?; claro está (que), of course, naturally
 estas (*dem. adj.*), these
 éstas (*dem. pron.*), these, the latter
 la estatua, statue, model
 la estatura, stature
 el este, east
 este, -a (*dem. adj.*), this
 éste (*dem. pron.*), this, this one, the latter
 la estera, mat
 el estilo, style, way, manner, nature; por el estilo, like
 la estima, esteem
 estimar, to esteem, to respect, to honor, to consider
 estimular, to stimulate, to incite
 esto (*neut. pron.*), this; en esto, at this point, at this time
 el estómago, stomach
 estorbar, to hinder, to impede, to molest
 estornudar, to sneeze
 estos, -as (*dem. adj.*), these; en estos momentos, at a time like this
 éstos, -as (*dem. pron.*), these, the latter
 estrechar, to tighten, to close in, to press, to clasp
 estrecho, -a, narrow, close
 la estrella, star
 estrellar (se), to dash (to pieces), to crash, to hit against, to be in a collision
 estrepitoso, -a, noisy, clamorous, disorderly, rowdy, deafening
 estridente, strident, harsh, grating, shrill, noisy
 el estropajo, scrubbing brush
 el estudiante, student
 estudiar, to study
 el estudio, study
 estupefacto, -a, stupefied, motionless

el estúpido, fool
 estúpido, -a, stupid, dull, bewildered
 eterno, -a, eternal, forever
 la etimología, etymology
 Eva, Eve
 evangélico, -a, evangelical
 el evangelio, gospel
 eventual, eventual, fortuitous
 la evidencia, evidence, proof
 evidente, evident, self-evident
 evidentemente, evidently
 evitar, to avoid, to shun, to escape
 evocar, to evoke, to call out
 el ex-abrupto, abrupt remark
 la exactitud, exactness
 exacto, -a, exact
 exagerado, -a, exaggerated
 exagerar, to exaggerate
 el examen, examination, scrutiny
 examinar, to examine, to scrutinize;
 examinarse, to take an examination
 exasperar, to exasperate, to vex, to irritate
 la excelencia, excellency; Su Excelencia, His Excellency
 excelente, excellent, admirable
 excesivamente, excessively, too
 excitar, to arouse, to urge
 la exclamación, exclamation
 exclamar, to exclaim
 exclusivo, -a, exclusive, only
 excogitar, to devise, to invent
 la excursión, excursion, trip
 excusado, -a, needless, useless; excusado es decir, it is needless to say
 excusar, to excuse
 la exhalación, exhalation, bolt of lightning
 exhalar, to breathe, to emit; exhalar gemidos, to moan
 exhibir, to exhibit
 la exhortación, exhortation, admonition
 exigir, to demand
 la existencia, existence
 existir, to exist
 el éxito, success
 la expectación, expectation, anticipation
 el expedicionario, member of an expedition; los expedicionarios, search party
 el expediente, law proceedings, the course of business, case, application, claim, provision
 expedito, -a, assured, ready, prompt
 las expensas, expenses
 experimentado, -a, experienced

experimentar, to experience, to experiment
 experto, -a, expert, skilled
 expirar, to expire, to die
 explayarse, to dwell upon, to enlarge upon
 la explicación, explanation
 explicar, to explain
 explíquense (*imp. of explicar*), explain
 el explorador, explorer; el Explorador, Boy Scout
 explorar, to explore, to inquire, to try to find out
 exponer (*p.p. expuesto*), to expose, to set forth, to exhibit, to say, to endanger
 el expositor, expounder, exhibitor
 el exprés, express
 expresar, to express
 la expresión, expression, utterance
 expresivo, -a, expressive, kind, hearty
 exquisito, -a, exquisite, delicious
 extender(se) (ie), to extend, to spread
 el exterminio, extermination, destruction
 el extranjero, foreigner
 extranjero, -a, foreign, strange
 extrañar, to be surprising; me extraña, it surprises me; extrañarse, to be surprised, to wonder at
 la extrañeza, wonderment, surprise
 extraño, -a, strange, odd, foreign
 extraoficialmente, unofficially
 extraordinario, -a, extraordinary, unusual
 la extravagancia, extravagance
 extravagante, extravagant
 extremadamente, extremely
 extremado, -a, extreme
 Extremadura, a region in southwest Spain
 extremeño, -a, a native of Extremadura
 el extremo, extreme, end; por todo extremo, in the extreme

F

la facción, faction, tumult; las facciones, features
 fácil, easy
 facilitar, to facilitate
 fácilmente, easily
 la facultad, faculty, authority, power
 el facultativo, physician
 facultativo, -a, belonging to a faculty; la asistencia facultativa, medical attention
 la facha, appearance
 el faetón, omnibus, four-wheeled carriage

- la faja**, sash, girdle, band
la falda, skirt, petticoat
falso, -a, false
la falta, lack, want, error, fault, mistake; **hacer falta**, to lack, to need; **por falta de**, for lack of; **me hace falta mi familia**, I miss my family
faltar, to lack, to be lacking, to miss, to be missing, to fail, to want, to be in want; **me falta dinero**, I lack money; **no faltaba más**, that's the last straw
fallar, to be wanting, to be missing, to fail, to miss
fallecer, to pass away, to expire
la fama, fame
la familia, family
famoso, -a, famous
fanático, -a, fanatic
la fanega, a grain measure (*about 1.60 bushels*); **la fanega de tierra**, a land measure (*about 1.59 acres*)
el fantasma, phantom, ghost
el farol, lantern, lamp
la farsa, farce
fascinar, to fascinate, to bewitch
la fase, phase, aspect
fastidiar, to bother, to make a mess of things, to offend
el fastidio, fatigue, weariness, bother
fatal, fatal, inevitable, inherent
la fatalidad, fate, destiny
la fatiga, fatigue, weariness, labor, hardship, difficulty
fatigado, -a, fatigued, tired, weary
fatigar, to fatigue, to tire
fatigoso, -a, tiring, tiresome, exhausting, wearisome, labored
el favor, favor; **a favor de**, in favor of; **favor que usted me hace**, you flatter me; **hágame (usted) el favor de**, please
favorable, favorable
favorecer, to favor, to protect, to befriend
favorito, -a, favorite
la faz, face, appearance
la fe, faith; **a fe que**, in truth
el febrero, February
fecundo, -a, fruitful, prolific
la fecha, date
la felicidad, happiness, joy, good luck, good fortune, felicity
felicísimo, -a, very happy
felicitar, to congratulate
elfeligrés, parishioner
Felipe, Philip
feliz (*pl. felices*), happy; **felices tardes**, good-afternoon
felizmente, happily, fortunately
femenino, -a, feminine, female
feo, -a, ugly, bad-looking
la feria, market, fair, bazaar
Fernando, Ferdinand
la ferocidad, ferocity, fury, ferociousness
feroz (*pl. feroces*), fierce, ill-tempered, bold
el ferrocarril, railroad
feúcho, -a, (*aug. of feo*, -a)
el fiambre, cold meat
fiar, to trust; **fiarse de**, to trust in, to answer for
la fiebre, fever
el fiel, faithful person
fiel, faithful
fielmente, faithfully
la fiera, wild beast
la fiesta, feast, entertainment, holiday, celebration; **el día de fiesta**, holiday
la figura, figure, face, shape
figurar, to appear, to be found; **figurarse**, to imagine, to fancy, to suppose
fijamente, fixedly, intently
fijar, to fix, to determine; **fijar la atención en**, to notice, to give one's attention to; **fijarse en**, to notice
fijo, -a, fixed
la fila, rank
filiar, to classify, to register one's pedigree and description
el filo, edge
el filósofo, philosopher; **a lo filósofo**, philosophically
el fin, end, finish; **a fin de**, in order to; **a fin de que**, in order that; **al fin**, at last, finally; **al fin de**, at the end of; **al fin y al cabo**, at last, after all; **en fin**, in short; **por fin**, finally, at last
finado, -a, dead
el final, end, conclusion
final, final, ultimate
la fineza, fineness, favor, expression of friendship
fingir, to feign, to pretend, to falsify
fino, -a, fine, delicate, refined
la finura, fineness, courtesy
firmar, to sign
firme, firm; **¡firmel**, steady!
firmemente, firmly, decidedly
la firmeza, firmness
el físico, physique, build, constitution
físico, -a, physical
el fisiólogo, physiologist
la fisonomía, features, face
flaco, -a, thin, frail

- flamenco, -a, Flemish; (*fam.*), gypsy, gypsy-like
 el flamenquismo, gypsy life and color
 el flan, baked custard
 flanquear, to flank
 flaquear, to grow feeble, to weaken, to give way
 la flaqueza, weakness, leanness
 la flauta, flute
 el fleco, fringe
 la flor, flower, compliment; echar flores, to compliment
 el floreo, flourish
 el florete, foil; tirar al florete, to thrust
 flotante, floating
 la fluidez, fluidity
 fluir, to flow
 la fogata, bonfire, blaze
 la fogosidad, indignation
 el folio, folio, volume; de a folio, voluminous
 el fondo, rear, bottom, far end, depth, background; a fondo, thoroughly; en el fondo, in reality, at heart
 el forastero, stranger
 forastero, -a, strange, exotic
 la forma, form, expression; de modo y forma, so that, in such a way; en tal forma y manera, in such a way
 formal, formal
 la formalidad, formality, uprightness, seriousness, integrity
 formar, to form; formar causa, 'to accuse, to bring suit against
 la fórmula, formula, prescription
 formular, to formulate, to make
 el foro, rear, back (*of a stage*), background; al foro, at the back of the stage
 la fortuna, fortune, good luck, chance; por fortuna, fortunately, luckily
 forzosamente, forcibly, necessarily
 fracasar, to fail, to "flunk," to break in pieces
 la fractura, fracture
 fracturar, to fracture
 fragante, fragrant
 la fragua, forge, blacksmith's shop
 el fraile, friar, monk
 francamente, frankly
 el francés, French (*language*), Frenchman
 francés, -esa, French
 la francesa, Frenchwoman
 la Francia, France
 Francisco, Francis, Frank
 franco, -a, frank
 la franqueza, frankness
 la frase, phrase, sentence
 la fraternidad, fraternity, brotherhood
 fray (fraile), friar, brother
 la frecuencia, frequency; con frecuencia, frequently
 frecuente, frequent
 frecuentemente, frequently
 la frente, forehead, brow; la frente alta, head up
 frente (*adv.*), directly opposite, in front; frente por frente, facing, directly opposite
 la fresa, strawberry
 fresco, -a, fresh, cool; estar fresco, to be in a predicament; hacer fresco, to be cool (*weather*)
 la frescura, coolness, frankness
 el fresno, ash tree
 la frialdad, coolness, unconcern
 el frijol, kidney bean
 el frío, cold; hacer frío, to be cold (*of the weather*); tener frío, to be cold (*person*)
 frío, -a, cold
 la friolera, trifle
 frito, -a, fried
 frontal, frontal
 frugal, frugal
 fruncir, to gather, to pucker; fruncir el entrecejo, to frown, to knit one's brows
 la fruta, fruit
 frutal, fruit-bearing; el árbol frutal, fruit tree
 el fuego, fire; hacer fuego, to fire; el arma de fuego, firearm, gun; pegar fuego a, to set fire to
 la fuente, fountain, dish, platter
 fuera, out, outside; fuera de, outside of, except for
 a fuer de, as, in the manner of
 fuerte (*adj.*), strong, powerful, severe
 fuerte (*adv.*), loud, severely
 la fuerza, force, strength, power; a fuerza de, by dint of, by force of; con fuerza, forcibly, violently; por fuerza, necessarily
 la fuga, flight, escape
 Fulano, -a, such a one, so and so; Fulano de tal, John Doe
 fulminante, thundering, overwhelming, stunning
 la función, duty, function, service, show, performance, celebration; ejercer las funciones de, to perform the duties of

el **fundamento**, foundation, reason, ground
fundar, to found, to establish; **fundarse**, to base one's opinion
la funeraria, funeral, undertaking establishment
funesto, -a, sad, doleful, fatal
la furia, fury, rage
furiosamente, furiously
furioso, -a, furious, raging, mad
fusilar, to shoot
el futuro, future

G

el **gabán**, overcoat
el gabinete, sitting room
las gafas, spectacles, glasses
la gaita, *Galician musical instrument similar to the bagpipe*
el gaitero, *one who plays a gaita*
la gala, glory, pride, gala, show, ostentation, privilege, honor
el galán, gallant
el galanteador, flatterer, gallant
el galanteo, gallantry, courtship, intrigue
la galantería, gallantry, compliment
Galicia, Galicia (*region in northwestern Spain*)
el galoncillo, stripe
galoneado, -a, braided
el galope, gallop; **a galope**, at a gallop
gallardo, -a, gallant, noble, magnanimous, graceful
gallego, -a, Galician (*a native of Galicia*)
la gallina, hen
el gallo, rooster, cock; **correr gallo**, to carouse; **la misa de gallo**, midnight mass
el gamo, buck, deer
la gana, desire; **de buena gana**, willingly, gladly; **tener ganas de**, to feel like, to have a desire to
la ganadería, livestock, cattle raising
el ganadero, stock farmer, dealer in cattle, herdsman
el ganado, cattle, livestock; **el ganado vacuno**, belonging to cattle, cows, oxen; **el ganado menor**, sheep
ganar, to gain, to win, to earn, to make money; **ganarse la vida**, to make a living
la garganta, throat
la gargantilla, necklace
la garra, claw, paw, clutch
el garrote, club, cudgel, heavy stick
el gas, gas, kerosene
gastar, to spend, to waste

el gato, **la gata**, cat; **a gatas**, on all fours
el gauchó, Argentinian herdsman, cowboy
la gaveta, drawer
el gemido, groan, moan, cry, howl; **exhalar gemidos**, to moan
gemir (i), to groan, to moan, to whine
la generación, generation
el general, general
general, general, common
la generala, wife of a general
el generalato, generalship
generalmente, generally
el género, gender, race, kind
la generosidad, generosity
generoso, -a, generous, noble
el geniazo (*aug. of genio*), violent temper
el genio, genius, temper, temperament, nature, disposition
la gente, **las gentes**, people
gentil, excellent, genteel
el gentío, multitude
el gerundio, gerund, present participle
la gestión, conduct, step
el gesto, face, grimace, gesture, expression
gimiendo (*pres. part. of gemir*), howling, moaning, whining
la gimnasia, gymnastics; **los ejercicios de la gimnasia**, gymnastic exercises; **hacer gimnasia**, to do gymnastics
el gimnasio, gymnasium
girar, to go around, to whirl; **girar una visita**, to visit around
el gitano, **la gitana**, (*dim. of gitano, gitana*)
el gitano, **la gitana**, gypsy
gitano, -a (*adj.*), gypsy
el gladiador, gladiator
la gloria, glory; **gloria mía**, my dear lady, my love
la glosa, commentary, comment
el gobernador, governor
gobernar (ie), to govern, to rule, to manage
el gobierno, government; **el ama de gobierno**, housekeeper
godo, -a, Gothic
Golconda, *a realm of India where diamonds were cut*
el golondrino, **la golondrina**, swallow
la golosina, sweetmeat, dainty, delicacy, tidbit
el golpe, blow, tap, knock; **dar golpes**, to pound, to beat
golpear, to strike, to beat

la goma, rubber
 gordo, -a, fat, big
 la gorra, cap; la gorra de cuartel, forage cap, the undress cap of an officer or soldier
 el gorrión, sparrow
 gotear, to drip
 gozar de, to enjoy
 el gozo, joy, delight, pleasure
 gozoso, -a, cheerful, joyful
 la gracia, grace, wit, humor, charm; las gracias, thanks; dar (las) gracias, to thank; ¡gracias!, thank you!
 graciosísimo, -a, most gracious
 el gracioso, fool, clown, jester
 gracioso, -a, gracious, attractive, pleasing, amusing, graceful, funny
 el grado, promotion, rank
 graduarse, to graduate
 la gramática, grammar
 la granada, pomegranate
 la Gran Bretaña, Great Britain
 el grande, grandee
 grande (gran), large, big, great
 granizar, to hail
 el grano, grain; ir al grano, to get to the point
 la gratificación, reward, gratuity
 gratis, gratis, free, for nothing
 la gratitud, gratitude
 grato, -a, agreeable, pleasing
 grave, grave, solemn, serious
 la gravedad, gravity, seriousness
 gravemente, seriously, gravely
 gravísimo, -a, very ill, very serious
 gravoso, -a, troublesome, burdensome
 la Grecia, Greece
 gris, gray
 gritar, to shout, to shout at, to cry out
 el grito, cry, shout, scream; dar un grito, dar gritos, lanzar un grito, to shout
 grueso, -a, big, thick, fat, stout
 el gruñido, grumble, growl, snort; lanzar un gruñido, to growl
 gruñir, to growl, to snarl, to grumble; gruñir sordamente, to give a low growl
 el grupo, group, cluster, clump
 Guadarrama, a mountain range near Madrid
 el guante, glove; los guantes de ante, buff gloves
 guapo, -a, good-looking, handsome, gallant, brave
 el guarda, guard, keeper

guardar, to guard, to put away, to preserve, to lay up, to keep, to hold, to clasp; guardar cama, to stay in bed; guardar silencio, to keep silence; guardarse de, to be careful not to
 la guardesa, wife of a guard
 el guardia, guard (*individual guard*); el guardia civil, civil guard
 la guardia, guard (*group of civil guards as a whole*); la guardia civil, civil guard
 la guardilla, garret, attic
 la guarnición, trimmings, lace, flounce
 la guerra, war; hacer (la) guerra, to fight, to wage war; el buque de guerra, warship, man-of-war
 el guerrero, warrior
 el guía, guide
 la guía, guidebook
 guiar, to lead, to guide, to drive
 guiñar, to wink
 guipuzcoano, -a, a native of Guipúzcoa, one of the Basque provinces
 la guirnalda, garland, wreath
 a guisa de, in the manner of, like
 guisar, to cook
 la guitarra, guitar
 el gusano, worm; el gusano de seda, silkworm
 gustar, to be pleasing to, to please, to like, to taste
 el gusto, pleasure, taste, liking; he tenido tanto gusto, I am glad to have met you

H

la Habana, Havana
 el habanero, a native of Havana
 haber, to have; haber de, to be to; por haber, because there is
 había, there was, there were
 la habilidad, ability, talent, skill, accomplishment
 la habitación, room, suite, dwelling, residence
 el habitante, inhabitant
 habitar, to inhabit, to live in
 el hábito, dress, robe, clothes, habit, custom; los hábitos, vestments
 habitual, habitual, customary
 el hablador, la habladora, talker, chatter-box, gossip
 hablador, -a, talkative
 hablar, to speak, to talk; hablar con, to speak, to talk, to; oír hablar de, to hear about
 el hacendado, farmer, planter, landholder

hacendoso, -a, industrious, diligent, assiduous

hacer (*p.p.* **hecho**), to make, to do, to perform; **hace** (**un año**) **que** (**está aquí**), (he has been here) for (a year); **hace** (**un año**) **que** (**estuvo aquí**), (it is a year) since (he was here); **hace muchos días**, for many days; **hace** (**una semana**), (a week) ago; **hacer el amor**, to make love; **hacer alto**, to halt, to stop; **hacer bien**, to do right; **hacer burla de**, to make fun of; **hacer calor**, to be hot (*weather*); **hacer el caso de**, to be much to the point; **hacer caso** (**de**), to pay attention (to), to take notice (of), to heed; **hacer construir**, to order, to have made; **hacer daño** (**a**), to hurt, to injure; **hacer una descarga**, to open fire; **hacer efectivo**, to cash, to pay back; **hacer ejercicio**, to take exercise; **hacer falta**, to need, to lack; **hacer fresco**, to be cool; **hacer frío**, to be cold (*of the weather*); **hacer fuego**, to fire; **hacer** (**la**) **guerra**, to fight, to wage war; **hacer gimnasia**, to do gymnastics; **hacer pedazos**, to tear to pieces; **hacer una pregunta**, to ask a question; **hacer sol**, to be sunny; **hacer** (**mal**) **tiempo**, to be (bad) weather; **hacer las veces de**, to act as, to take the place of; **hacerle venir**, to have him come; **hacer un viaje**, to take a trip; **hacer una vida** (**bucólica**), to lead a (pastoral) life; **hacer viento**, to be windy; **hacerse**, to become; **hacerse** (*-inf.*), to have done; **hacerse cargo de**, to understand; **hacerse** (**tarde**), to be getting (late); **hágame** (**usted**) **el favor de**, please

hacia, toward, near, in the direction of
la hacienda, ranch, estate, property, fortune, treasury

haciendo (*pres. part. of hacer*), making

el hacha (*f.*), hatchet

el hada (*f.*), fairy; **el hada madrina**, fairy godmother

háganse (*imp. of hacer*), make, do

halagar, to flatter

el halcón, falcon, trained hawk

hallar, to find; **hallarse**, to find oneself, to be

el hambre (*f.*), hunger; **tener hambre**, to be hungry

el harapo, tatter, rag

la harina, flour

la armonía, harmony, music

harto, -a, (de), tired (of), "fed up with," satiated

harto (*adv.*), too, enough

hasta, until, up to, as far as, even;
hasta luego (*fam. form*, **hasta luego**), I shall see you later, good-by, "so long"; **hasta mañana**, I'll see you tomorrow, good-by; **hasta otro rato**, good-by until the next time, I'll see you again shortly; **hasta tanto**, until

hasta que (*conj.*), until

hay, there is, there are; **hay lodo**, it is muddy; **hay luna**, the moon is shining; **hay polvo**, it is dusty; **hay sol**, the sun is shining; **¿qué hay?**, what is the matter?, what is it?; **hay que**, it is necessary, one must

el haz (*f.*), face, surface

la hazaña, exploit, heroic deed, feat

el hazmerreir, laughing-stock

he ahí, there is, there are

he aquí, here is, here are

hechicero, -a, bewitching, charming

el hechizo, charm

el hecho, fact, act; **el hecho de que**, the fact that

hecho (*p.p. of hacer*), made, done

la hechura, shape, make-up, nature;

tener hechura, to be possible

el helado, ice cream, ice

helar (*ie*), to freeze

la hembra, female, woman

el hemisferio, hemisphere

el heno, hay

heredar, to inherit

la heredera, heiress

el heredero, heir

la herencia, inheritance

la herida, wound

herido, -a, wounded, hurt, stricken

herir (*ie, i*), to wound, to harm, to hurt, to shatter, to strike

la hermana, sister

el hermano, brother; **el primo hermano**, first cousin

los hermanos, brothers, brother and sister, brothers and sisters

hermoso, -a, handsome, beautiful, fine

la hermosura, beauty

el héroe, hero

heroico, -a, heroic

la heroína, heroine

el heroísmo, heroism

la herradura, horseshoe

el herrero, blacksmith

el hidalgo, nobleman

hidalgo, -a, noble, illustrious, chivalrous

la hidroterapia, the treatment of disease by baths and mineral waters

- el hierro, iron, iron bar
 el hígado, liver
 higiénico, -a, hygienic, sanitary, healthful
 la hija, daughter
 el hijito, (*dim. of hijo*)
 el hijo, son, child; *hijo de mi alma*, my dear boy
 los hijos, children, sons
 la hila, row, line; *las hilas*, lint
 la hilera, row
 el hilo, thread
 el himno, hymn
 hincar la rodilla, to kneel down
 hinchado, -a, puffed out, swollen, vain
 hipnotizar, to hypnotize
 la hipocresía, hypocrisy, pretense
 la hipsipila, butterfly
 hispanoamericano, -a, Spanish-American
 la historia, history, story, tale; *la historia de nunca acabar*, endless tale
 historiado, -a, ornate
 el historiador, historian
 el hocico, mouth (*of an animal*), muzzle
 el hogar, hearth, home
 la hoguera, blaze
 la hoja, leaf, page
 ¡hola!, hello!
 el hombrazo, (*aug. of hombre*)
 el hombre, man; *todo un hombre*, a real man; ¡hombre!, why!, man alive!
 el hombro, shoulder; *encogerse de hombros*, to shrug one's shoulders
 hondo, -a, deep, low; *el cante hondo*, mournful song of sorrow and tragedy
 honesto, -a, honest, respectable
 el honor, honor; *los honores*, rank, marks (*of respect*); *hacer los honores a*, to do justice to
 el honorario, fee, salary
 la honra, honor, distinction, favor
 honradamente, honorably, honestly
 la honradez, honesty, honor, integrity
 honrado, -a, honest, honorable, respectable
 honrar, to honor, to respect, to be proud of, to do credit
 la hora, hour, time; *las horas de la canícula*, hours of greatest heat; *la hora de la cena*, supper hour; *horas enteras*, hours at a time; *¿a qué hora?*, at what time?; *¿qué hora es?*, what time is it?
 la horca, gallows
 horizontalmente, horizontally
 el horizonte, horizon
 hormigugar, to swarm
 la horquilla, pitchfork, hairpin
 horrible, horrible
 el horror, horror
 horrorizar, to terrify
 la hortaliza, green vegetables, garden stuff
 la horticultura, horticulture, gardening
 hosco, -a, gloomy, dark, sullen
 el hospital, hospital
 hospitalario, -a, hospitable
 la hospitalidad, hospitality
 hostil, hostile
 hoy, today, now, nowadays, the present; *desde hoy*, from now on
 hoyoso, -a, dimpled, pitted
 la hoz (*pl. las hoces*), sickle
 la hucha, savings, money box, chest
 la huella, footprint, track
 el huérfano, la huérfana, orphan
 la huerta, garden, large vegetable garden
 el huerto, orchard
 el hueso, bone
 el huésped, guest, host, boarder; *el ama de huéspedes*, landlady; *la casa de huéspedes*, boarding house
 el huevo, egg; *los huevos moles*, a confection made with the yolks of eggs, almonds, and sugar
 huir, to flee, to run away, to escape
 la humanidad, humanity
 humano, -a, human
 humedecer, to dampen, to moisten
 húmedo, -a, wet, moist
 la humildad, humility
 humilde, humble, modest
 humillar, to humiliate
 el humo, smoke
 el humor, humor, disposition; *estar de mal humor*, to be in a bad humor
 hundirse, to sink, to submerge
 huraño, -a, shy, retiring
 husmear, to smell, to scent, to sniff
 ¡huy! (*interj. expressing surprise or grief*), oh!, etc.

I

- la idea, idea
 el ideal, ideal
 ideal, ideal
 el idilio, idyl
 el idioma, language
 ido (*p.p. of ir*), gone
 la idolatría, idolatry
 el ídolo, idol
 la iglesia, church; *a la iglesia*, to church
 ignorante, ignorant, stupid, primitive

ignorar, to be ignorant of, not to know
igual, equal, same, alike, even; **por igual**, equally
igualmente, equally, also, likewise
el ijar, side, flank (*of an animal*)
iles, -a, unhurt
la iluminación, illumination, lighting
iluminado, -a, illuminated, lighted, colored
iluminar, to illuminate, to light, to color, to light up, to illumine
la ilusión, illusion
ilustre, illustrious, celebrated, distinguished
la imagen, image, figure
imaginar(se), to imagine, to fancy
el imbécil, imbecile, simple person
imbécil, foolish, simple
imitar, to imitate, to resemble
la impaciencia, impatience
impacientarse, to become impatient
impaciente, impatient, restless
imparcialmente, impartially
la impasibilidad, reserve, impassiveness
impasible, impassive, unfeeling, calm
impávidamente, dauntlessly, fearlessly
impedir(i), to prevent, to refuse
el imperativo, imperative; **el imperativo con usted**, formal imperative; **el imperativo íntimo**, familiar imperative
imperdonable, unpardonable
el imperfecto, imperfect
el imperio, empire, dignity, command
imperiosamente, imperiously, commandingly
imperioso, -a, imperious, commanding
impertérrito, -a, dauntless, intrepid
la impertinencia, impertinence
impertinente, impertinent
el ímpetu, impetuosity, violence, impulse
implacablemente, relentlessly, implacably, inexorably
implícito, -a, implicit; **negación implícita**, condition contrary to fact
imponderable, inexpressible
imponente, imposing, awe-inspiring
imponer (*p.p. impuesto*), to impose
la importancia, importance
importante, important
importar, to concern, to matter, to import, to be important; **¿qué importa?**, what does it matter?, what difference does it make?; **lo que importa es**, the important thing is; **¡a mí qué me importa!**, what do I care!

el importe, proceeds, price, value
la importación, importunity
importuno, -a, importunate, annoying, unwelcome
imposible, impossible
imprescindible, essential, imperative, indispensable
la impresión, impression
impresionado, -a, affected, over-wrought, worked up, excited
impresionar, to impress
impreso, -a, printed, stamped
ímprobo, -a, painful, laborious
impropio, -a, improper, unbecoming
imprudente, imprudent, heedless, indiscreet
impulsado, -a, impelled, driven, forced
inadvertido, -a, careless, unnoticed
inaguantable, insupportable, unbearable
inapelable, irreparable, irremediable, incurable
el inca, Inca
incapacitar, to incapacitate, to disable
incapaz (*pl. incapaces*), incapable
los incas, Incas (*a tribe of Indians who were in supremacy near Cuzco, Perú, early in the eleventh century*)
el incendio, fire, burning
el incienso, incense
incitante, inciting, seeking attention, forward
la inclinación, inclination, desire
inclin, to bow, to bend, to lower;
inclinarse, to stoop
la inclusa, orphan asylum
incomodar, to upset, to put out, to annoy, to inconvenience; **incomodarse**, to be vexed, to be angry
incompatible, incompatible, uncongenial
inconsolable, inconsolable, disconsolate
el inconveniente, inconvenience, difficulty, disadvantage, objection, drawback
inconveniente, inconvenient, troublesome
incorporarse, to sit up (*in bed*)
incorregible, incorrigible, unreformable
la incredulidad, incredulity
increíble, incredible, unlikely
indeciso, -a, undecided, hesitating
indefinible, indefinable
indefinidamente, indefinitely
indefinido, -a, indefinite
indeleble, indelible
independiente, independent
indescritible, indescribable
la India, India

- las Indias, Indies
 indicar, to indicate, to suggest
 el indicativo, indicative
 el índice, forefinger, index
 el indicio, indication, sign
 el indígena, la indígena, native
 indígena, native
 la indigencia, poverty, want
 la indigestión, indigestion, attack of indigestion
 la indignación, indignation
 indignado, -a, indignant, angry; **indignado contra**, angry at
 la indignidad, indignity, unworthy action
 indigno, -a, unworthy, despicable, contemptible, low
 el indio, la india, Indian
 indio, -a, Indian
 indirectamente, indirectly
 indisculpable, inexcusable, unpardonable, undeniable
 indispensable, indispensable
 indisputable, indisputable, undeniable
 la índole, nature, inclination
 indudable, undeniable, evident, certain
 indudablemente, certainly, without a doubt, no doubt, undoubtedly
 el indulto, forgiveness, exemption
 inesperado, -a, unexpected
 el infame, wretch, scoundrel
 infame, infamous, wicked, wretched
 la infamia, infamy, dishonor
 la infancia, infancy, childhood
 la infanta, infant, Spanish princess
 el infante, infant, Spanish prince; los infantes, infantry
 la infantería, infantry
 infatigable, untiring, tireless
 el infeliz, unhappy, unfortunate person
 infeliz, unhappy, wretched, unfortunate
 infernal, infernal, horrible
 infiel, unfaithful, disloyal
 infinito, -a, infinite
 inflamable, excitable, inflammable
 informar, to inform
 el informe, information, report, account; los informes, information
 informe, shapeless
 infortunado, -a, unfortunate, unlucky
 el ingeniero, engineer
 la ingenuidad, candor, openness, frankness
 la Inglaterra, England
 el inglés, Englishman, English (*language*)
 inglés, inglesa, English
 la inglesa, Englishwoman
 la ingratitud, ingratitude
 ingrato, -a, ungrateful
 inhospitalario, -a, inhospitable
 inhumanamente, inhumanly, cruelly
 la iniciativa, initiative
 la injusticia, injustice
 injusto, -a, unjust
 inmediatamente, immediately
 inmediato, -a, immediate, close, near-by
 inmensamente, immensely
 inmenso, -a, immense, intense, huge
 inmóvil, quiet, motionless
 la inmovilidad, immobility, quietness; **eso de la inmovilidad**, that matter of immobility
 inmutable, unchangeable
 innumerable, innumerable, countless
 inocente, innocent, simple; **el día de los inocentes**, December 28, *celebration corresponding to April Fool's Day*
 inofensivo, -a, inoffensive, harmless
 inolvidable, never-to-be-forgotten, unforgettable
 inquebrantable, firm, unalterable, irrevocable
 inquietarse, to be uneasy, to worry
 inquieto, -a, restless, uneasy, anxious
 la inquietud, anxiety, uneasiness
 inquirir (ie), to inquire
 la inscripción, inscription
 el insecto, insect
 el insensato, fool, wretch, lunatic
 insensible, senseless, unconscious
 insertar (*p.p. insertado or inserto*), to insert
 inserto, -a, inserted
 la insignia, badge; las insignias, insignia
 insignificante, insignificant
 insinuar, to insinuate, to hint, to suggest
 insistir, to insist; **insistir en**, to insist on; **insistir en que**, to insist that
 la insolencia, insolence
 la insolvencia, insolvency
 insoportable, intolerable, unendurable
 inspirar, to inspire
 la instancia, instance, urgency, petition, suit
 instantáneamente, instantly
 el instante, instant, moment; **al instante**, immediately, instantly; **por instantes**, by degrees
 instar, to urge, to press
 instintivo, -a, instinctive, intuitive
 el instinto, instinct
 la institución, institution
 la instrucción, instruction, knowledge

instructivo, -a, instructive
 el instrumento, instrument
 la insubordinación, insubordination
 insufrible, intolerable, unbearable
 insultar, to insult
 el insulto, insult
 la inteligencia, intelligence, mind, understanding
 inteligente, intelligent
 la intemperie, outdoor life, rough weather
 la intención, intention, meaning
 intenso, -a, intense
 intentar, to attempt
 interceptar, to intercept, to cut off
 el interés, interest, concern; los intereses, interest (*on money*)
 interesante, interesting
 interesar, to interest
 el interior, interior, mind
 interior, interior, inner, inside, inner part
 interminable, interminable, endless
 internar, to enter, to penetrate; internarse, to go through
 el interno, boarding pupil
 interno, -a, internal, interior
 la interpelación, interpellation, aside, interruption
 interponer (*p.p. interpuesto*), to interpose
 la interrogación, interrogation, question
 interrogante, interrogatory
 interrogar, to question, to demand
 interrogativo, -a, interrogative
 interrumpido, -a, interrupted
 interrumpir, to interrupt, to remark, to break in upon
 la intervención, intervention
 intimidar, to intimidate, to scare
 íntimo, -a, intimate, familiar; el imperativo íntimo, familiar imperative
 intranquilo, -a, restless, uneasy
 intrincado, -a, intricate, involved
 introducir, to introduce, to put in, to insert
 inusitado, -a, unaccustomed
 inútil, useless
 invadir, to invade
 la invención, invention
 inventar, to invent
 inveterado, -a, inveterate, old, time-honored
 el invierno, winter
 invitar, to invite
 la invocación, invocation
 involuntario, -a, involuntary

ir (*p.p. ido*), to go; ir a, to go to, to be going to; ir (andando), to be (walking); ir en aumento, to increase; ir en una carrera, to run; ir al encuentro de alguien, to go to meet someone; ir a escape, to hurry, to go in a hurry; ir al grano, to get to the point; ir a pie, to walk; ir siendo tarde, to be getting late; irse, to go away, to depart, to leave; irse a fondo, to thrust; irse mal, to fare badly

la ira, anger
 la iracundia, ire, irascibility
 iracundo, -a, angry, wrathful
 el iris, rainbow
 irritante, irritating, exasperating
 irritar, to irritate, to exasperate
 Isidro, Isidore
 la isla, island
 el italiano, Italian, Italian (*language*)
 italiano, -a, Italian
 izquierdo, -a, left; a (la) izquierda, to, on, the left

J

el jabón, soap
 la jaca, pony, nag
 el jai-alai (*Basque*), Basque ball game
 Jaime, James
 el jaleo, "free-for-all," scrimmage, fracas
 jamás, never
 el jamón, ham; el jamón cocido, boiled ham
 el Japón, Japan
 el jardín, garden
 el jardinero, gardener
 la jarra, jar, earthen jar
 el jarro, pitcher, jug
 la jaula, cage
 el jazmín, jasmine
 ¡je, je!, *interjection denoting laughter*
 el jefe, commanding officer, head, superior, chief, leader
 Jesús, Jesus; ¡Jesús!, heavens!, good heavens!, mercy!
 el jinete, rider, horseman
 el jirón, shred, tatter
 la jofaina, washbowl
 Jorge, George
 la jornada, day's doings, day's journey, march, occasion
 el jornal, daily wages
 José, Joseph
 Josefa, Josephine
 la jota aragonesa, *a dance and song in triple time, characteristic of Aragón and popular also in Valencia and Navarra*

el joven (*pl. los jóvenes*), young man
 la joven (*pl. las jóvenes*), young woman
 joven, young; de joven, as a youth
 los jóvenes, young people
 la joya, jewel, piece of jewelry
 el joyel, small jewel
 Juan, John
 Juanito, (*dim. of Juan*)
 jubiloso, -a, joyful, happy
 el juego, game, set; el juego de cama, bedding
 el jueves, Thursday
 el juez (*pl. los jueces*), judge, justice
 jugar (*ue*) (a), to play, to stake; jugar al tute, to play tute
 el juguete, plaything, toy, sport
 el juicio, judgment, opinion, discretion
 juicioso, -a, judicious, wise
 el julio, July
 el junco, reed, rush
 el junio, June
 juntamente, at the same time, simultaneously
 juntar, to join, to clasp, to set
 junto, -a, united, joined, together
 junto (*adv.*), near, close to; junto a, beside, by, near
 el juramento, oath
 jurar, to swear
 justamente, just, precisely, exactly, right now
 la justicia, justice
 justiciero, -a, just
 los justificantes, proof, papers
 justificar, to justify
 el justo, just and pious man
 justo, -a, just, honorable, fair
 juvenil, juvenile, youthful
 la juventud, youth
 juzgar, to judge

L

la (*art.*), the
 la (*dir. obj.*), her, it, you
 el labio, lip
 laborioso, -a, hard-working
 el labrador, laborer, farmer, plowman
 la labranza, farming, agriculture
 el lacayo, lackey, footman, groom
 lacre, lacquer-red
 lacrimosamente, tearfully
 la ladera, slope, hillside; a media ladera, halfway up or down the slope
 ladino, -a, sly, cunning, crafty
 el lado, side, direction; al lado de, beside, by the side of

ladrar, to bark
 el ladrido, bark, barking
 el ladrillo, brick
 el ladrón, thief
 el lago, lake
 la lágrima, tear; llorar a lágrima viva, to cry copiously, a great deal; las lágrimas de cocodrilo, false tears
 lamentable, lamentable, deplorable
 la lamentación, lamentation
 el lamento, lament, moan, wail
 lamer, to lick, to lap
 la lámpara, lamp
 lanzar, to throw, to hurl, to fling, to let out, to utter; lanzar un gruñido, to growl; lanzar un grito, to shout; lanzarse, to rush, to dart
 la lápida, tombstone
 largarse, to leave, to get out; ¡lárguese usted!, get out!
 largo, -a, long; de largo, in length
 larguísimo, -a, very long
 laríngeo, laryngeal (*pertaining to the larynx*)
 las (*art.*), the
 las (*dir. obj.*), them, you
 la lástima, pity; dar lástima a uno, to make one feel bad; ¡qué lástima!, what a pity!; ser lástima, to be a pity
 lastimero, -a, doleful, sad, mournful
 lateralmente, laterally, sidewise, indirectly
 latir, to throb, to beat
 lavar, to wash; lavarse, to wash oneself
 el lazo, ribbon, bow
 le (*dir. obj.*), him, you
 le (*indir. obj.*), him, her, it, you, to him, to her, to it, to you
 leal, loyal, faithful
 lealmente, loyally, faithfully
 la lealtad, loyalty, sincerity
 léase (*imp. of leer*), read
 el lebel, greyhound
 la lección, lesson
 el lector, reader, lecturer
 la lectura, reading
 la leche, milk
 el lechero, milkman
 el lecho, bed, couch
 la lechuza, owl
 leer (*p.p. leído*), to read
 legítimo, -a, legitimate, lawful, natural
 la legua, league (*about three miles*)
 la legumbre, vegetable
 leguminoso, -a, leguminous (*pertaining to the nature of peas and other legumes*)

- leído** (*p.p. of leer*), read, well-read
lejano, -a, distant, far-off
lejos, far, far off; **algo lejos**, some distance; **a lo lejos**, in the distance, far away, far off; **desde lejos**, from a distance, from afar; **lejos de**, far from
el lema, motto, theme
la lengua, speech, tongue, language;
la lengua vulgar, vernacular
el lenguaje, language
lentamente, slowly
la lenteja, lentil
la lentitud, slowness; **con lentitud**, slowly
lento, -a, slow
la leña, firewood
el leñador, woodcutter, woodman
la leñera, woodshed
el león, lion
les (*dir. obj.*), them, you
les (*indir. obj.*), them, you, to them, to you
la lesión, lesion, wound, injury
el letargo, lethargy, drowsiness
la letra, letter (*of the alphabet*); **al pie de la letra**, literally, exactly; **letra cursiva**, italics
el letrero, sign, placard
levantar, to lift, to raise; **levantarse**, to get up, to rise
leve, light, slight
la levita, frock coat, coat
el levitón, frock coat
la ley, law
la leyenda, legend, story
leyendo (*pres. part. of leer*), reading
la libélula, dragon fly
la libertad, liberty, freedom, ease
librar, to free, to rescue, to rid; **librarse** (*de*), to escape from
libre, free, clear, open
la librea, livery
el librero, bookseller
el libro, book; **el libro de viajes**, book of travels; **los libros de caballería**, romances of chivalry
la licencia, permission, furlough, leave;
la licencia absoluta, discharge
lidiar, to fight, to oppose, to contend
la liebre, hare
el lienzo, linen, duck, canvas
ligeramente, lightly, slightly
la ligereza, lightness, swiftness, agility, unsteadiness, inconstancy, thoughtlessness; **es una ligereza**, it is inexcusable
ligerísimo, -a, very light, very thin
ligero, -a, light (*in weight*), thin (*as a veil*), slight, hasty, faint, gay, swift, nimble
la lila, lilac
Lima, a city in Perú
limeño, -a, a native of Lima
limitar, to limit
la limosna, alms, charity
el limpiabotas, bootblack; **el salón de limpiabotas**, shoe-shining parlor
limpiar, to clean, to scour, to wipe off, to shine, to dust, to wash
la limpieza, cleanness, neatness of execution, correctness, cleaning
limpio, -a, clean, clear
lindo, -a, pretty, lovely
la línea, line
el lino, linen
la linterna, lantern, light
el lío, scrape, conspiracy, intrigue
el lirio, lily
liso, -a, bare, smooth
lisonjero, -a, flattering
la lista, list
lívido, -a, livid
lo (*dir. obj.*), it, him, you; (*before an inflected adjective*), how; **lo cual**, which; **lo de**, the idea, that matter of; **lo que**, what, that which, which
el lobo, wolf
la localidad, locality, seat
el loco, la loca, insane person
loco, -a, mad, crazy, insane; **loco rematado**, stark mad; **volverse loco**, to go mad
locuacísimo, -a, very talkative
locuaz (*pl. locuaces*), loquacious, talkative
la locura, absurdity, madness, insanity
el lodo, mud, mire; **hay lodo**, it is muddy
la lógica, logic
lograr, to succeed (*in*), to attain, to accomplish, to find, to gain, to obtain, to manage
el lomo, back (*of an animal*)
la lona, canvas
Londres, London
el loquero, keeper (*of the insane*)
el loro, parrot
los (*art.*), the; **los cuales**, that, which, who, whom, the ones who; **los que**, who, whom, those which
los (*dir. obj.*), them, you
la lotería, lottery
el lucero, morning star
lucir, to shine

la **lucha**, fight, struggle, combat
luchar, to fight, to struggle
luego, then, soon, directly, immediately, afterwards, later; **luego que**, as soon as, then; **desde luego**, at once, of course; **hasta luego** (*fam. form.*, **hasta luegoito**), I shall see you later, good-bye, "so long"; **tan luego como**, as soon as
el lugar, place; **en lugar de**, instead of; **en primer lugar**, in the first place
lúgubre, mournful, sad
lúgubrementemente, mournfully
Luis, Louis; **Luis Catorce**, Louis the Fourteenth
Luisa, Louise
Luisito, (*dim. of Luis*)
el lujo, luxury, finery
lujoso, -a, luxurious, sumptuous
la lumbre, light, fire, heat
luminoso, -a, luminous, shining
la luna, moon; **hay luna**, the moon is shining; **la noche de luna**, moonlight night; **la luna de miel**, honeymoon
el lunes, Monday
el luto, mourning, grief; **los lutos**, mourning draperies
la luz (*pl. las luces*), light; **a todas luces**, in every particular; **a la luz**, by the light; **dar a luz**, to give birth to

LL

llamado, -a, above-mentioned, aforesaid, so-called
llamar, to call, to knock; **llamarse**, to be named, to be called; **se llama**, (his, her, your) name is; **¿cómo se llama?**, what is (his, her, your) name?
llamativo, -a, showy, conspicuous, striking
el llanero, plainsman
la llaneza, simplicity, openness, sincerity
llano, -a, smooth, even
el llanto, weeping
la llanura, plain
la llave, key; **echar la llave**, to turn the key, *i.e.*, to lock
la llegada, arrival, coming
llegar, to arrive, to reach, to reach the point of; **al llegar**, on arriving; **llegar a**, to reach, to come to; **llegar a ser**, to become; **si llega el caso**, if it comes to that; **llegar al alma**, to touch one's soul
llenar, to fill
lleno, -a, full, filled; **en casa llena**, in a house of plenty

llevar, to carry, to take, to wear, to put to use, to spend, to lead, to put; **llevar a**, to carry away; **llevar la contraria**, to take the opposite side; **llevar ruido**, to make a noise; **llevar una vida (bucólica)**, to lead a (pastoral) life; **llevarse**, to carry off, to carry away
llorar, to cry, to weep
llover (ue), to rain, to pour
lloviznar, to drizzle
la lluvia, rain

M

el machete, heavy knife, cutlass
la madera, wood; **las maderas**, woodwork, timber, shutters
la madre, mother
madrileño, -a, a native of Madrid, pertaining to Madrid
la madrina, godmother
el madroño, strawberry tree, arbutus
la madrugada, dawn, morning; **de la madrugada**, in the early morning; **a la madrugada**, at dawn
madrugar, to rise early
la maestría, mastery, skill
el maestro, **la maestra**, teacher
el magistrado, magistrate
magnánimo, -a, magnanimous, honorable, generous, noble
magnífico, -a, magnificent, fine
el mago, magician; **los Reyes Magos**, the Wise Men
la magra, slice of ham, rasher
el maguey, century plant
el maíz, maize, Indian corn
la majada, sheepfold
la majadería, absurdity
el majadero, bore
la majestad, majesty, dignity; **Su Majestad**, Your Majesty
majestuoso, -a, majestic
el mal, evil, harm, ill, illness, injury, complaint, trouble, wrong; **querer mal**, to wish harm
mal (adv.), badly; **pasarlo mal**, to have a hard time
malamente, badly, poorly
malcriado, -a, ill-bred
maldecir (*p.p. maldecido or maldito*), to curse; **que maldito si merezco**, I'm cursed if I deserve
maldito, -a, wicked, damned, accursed
la maledicencia, slander, calumny
la maleta, valise, satchel, portmanteau
el malhechor, malefactor, evil-doer

malito, -a, (*dim. of malo*, -a)
 lo malo, the bad, the bad part of
 malo (mal), -a, bad, injured, ill, sick, wayward; a malas, unwillingly; estar malo, to be ill
 malparado, -a, injured
 la mamá, mama, mother
 el mancebo, youth
 mandar, to command, to decree, to order, to send; ¿qué manda usted?, what do you wish?
 la manecita, (*dim. of mano*)
 la manera, manner, way; una manera de (viajar), a way of (traveling); de esta manera, in this way or manner; de manera que, so that, so, so then; de ninguna manera, by no means, in no manner; de otra manera, otherwise, differently; de tres maneras, in three ways; en tal forma y manera, in such a way
 la manga, sleeve, water hose; la manga de riego de jardín, garden hose
 la manía, mania
 la manifestación, statement, declaration, demonstration
 manifestar (ie), to reveal, to state
 el manjar, dish (*of food*), food
 la mano, hand, forefoot; a mano, at hand; la escalera de mano, stepladder; lavarse las manos, to wash one's hands
 el manojo, bundle
 la mansedumbre, gentleness; con mansedumbre, gently, mildly
 manso, -a, gentle, meek, mild
 la manta, blanket, cloak; la manta de viaje, traveling rug
 la manteca, lard, butter
 la mantecada, cooky, sugared cake, buttered bread with sugar, sugared bread
 mantecoso, -a, buttery, creamy
 mantener, to maintain, to feed, to support
 la mantequilla, butter
 la mantilla, veil, lace scarf which Spanish women wear over the head
 el manto, cloak, mantle
 el mantón (*aug. of manto*), cloak, cape, large mantilla; el mantón de Manila, large mantilla or shawl
 la manzana, apple, block (*of houses*)
 el manzano, apple tree
 la maña, skill, ability, cunning
 la mañana, morning, forenoon; por la mañana, mornings, in the morning; todas las mañanas, every morning, mornings

mañana (*adv.*), tomorrow, sometime in the future; hasta mañana, I'll see you tomorrow, good-by; pasado mañana, day after tomorrow
 el mapa, map
 la máquina, machine, engine; la máquina de escribir, typewriter; escrito a máquina, typewritten
 el mar (*m. and f.*), sea; por mar, by sea
 el maravedí (*pl. los maravedises*), old Spanish coin
 la maravilla, miracle, marvel
 maravillar, to surprise, to amaze
 maravilloso, -a, marvelous, wonderful
 la marca, mark, stamp
 marcar, to mark, to stamp
 el marco, frame, mark (*coin*)
 la marcha, march, journey, trip, progress, walk, way; emprender la marcha, to undertake a journey, to start along one's way; ¡en marcha!, forward march!
 marchar, to walk, to go; marcharse, to go away, to depart, to leave for
 el marfil, ivory
 María, Mary, Marie
 ¡María Santísima!, Holy Virgin!, heavens!; gracious!, goodness!
 el marido, husband
 el marinero, mariner, sailor
 la mariposa, butterfly
 el mármol, marble
 el marmolillo (*dim. of mármol*), stone column; (*fig.*), unfeeling person
 el marqués, marquis
 el martes, Tuesday
 el mártir, martyr
 el marzo, March
 mas (*conj.*), but
 más, more; el más, most; más abajo, farther down; más bien, rather; más de, más que, más de lo que, more than; cada vez más, more and more; no (tener) más que, (to have) only; valer más, to be better; no poder más, to be completely exhausted, to be "all in," to give up; por más . . . que, no matter how
 el matador, bullfighter
 matar, to kill
 el matasanos, quack
 la materia, subject, material
 materialista (*m. and f.*), materialistic, materialist
 materialmente, materially, absolutely, actually
 el matrimonio, matrimony, marriage

- el mayo**, May
mayor, greater, larger, older; **el mayor**, greatest, largest, oldest
el mayordomo, steward, butler, manager
me, me, to me, myself
mecánico, -a, mechanical
la mecedora, rocking-chair, rocker
mecer, to rock
la medalla, medallion, medal
la media, stocking
la media noche, midnight
mediar, to serve as a means, to take the place of, to be exchanged
la medicina, medicine
el médico, doctor, physician; **el médico de cabecera**, attending physician; **el médico del pueblo**, country or town doctor
el medio, means, middle, center, method; **en medio de**, in the middle of, in the midst of; **por medio de**, by means of; **valerse por sus propios medios**, to take care of oneself
medio, -a, half, half-past; **media hora**, half an hour
el mediodía, noon, midday
medir (i), to measure, to weigh
la meditación, meditation
medroso, -a, timorous, fearful, terrible
mejicano, -a, Mexican
Méjico, Mexico; **la Ciudad de Méjico**, City of Mexico
la mejilla, cheek
lo mejor, the best
mejor, better; **el mejor**, best; **mejor dicho**, or rather; **por mejor decir**, better speaking
la mejora, improvement
mejorar, to improve; **mejorarse**, to get better, to recover, to improve
la mejoría, improvement in health, recovery
la melancolía, melancholy, sadness
melancólicamente, sadly
melancólico, -a, melancholic, gloomy, dreamy
el melindre, affectation, pretty speech, fastidiousness
melodioso, -a, melodious
la membrana, membrane
la memoria, memory, remembrance; **de memoria**, by heart; **muchas memorias a**, best regards to
mencionado, -a, above-mentioned
mencionar, to mention
el mendigo, **la mendiga**, beggar
menester, necessary
menesteroso, -a, needy
la menina, attendant, maid of honor
menor, smaller, less, younger; **el menor**, least, youngest
menos, less, least, except, minus; **al menos**, **a lo menos**, at least; **a menos que**, unless; **echar de menos**, to miss; **no poder menos de**, not to be able to help; **por lo menos**, at least
la mensualidad, month's board, month's pay
la mente, mind
mentir (ie, i), to lie
la mentira, lie, falsehood; **parece mentira**, it is hard to believe, it hardly seems possible, it can't be true
el mentiroso, **la mentirosa**, liar
mentiroso, -a, lying, deceptive
menudo, -a, small, little; **a menudo**, often, frequently, at times
meramente, merely
el mercado, market
el mercante, merchant; **el buque mercante**, merchant ship
la merced, grace, favor; **merced a**, thanks to; **su merced**, your honor; **vuesa merced**, your honor
merecer, to deserve, to merit, to win, to warrant
merendar (ie), to (have) lunch
la merienda, light lunch, refreshment
el merino, merino sheep
el mérito, merit, value
mero, -a, mere, simple
el mes, month
la mesa, table; **poner la mesa**, to set the table
la meseta, plateau
la mesilla, (*dim. of mesa*)
el metate, a stone used in Mexico to grind corn
meter, to put, to place, to introduce; to insert, to thrust, **meter ruido**, to make noise; **meterse**, to meddle, to intrude, to plunge, to put in; **meterse por allí**, to sneak through there
metido, -a, placed, kept, engaged, shut up
el método, method; **con método**, methodically, carefully
mexicano, -a, Mexican
México, Mexico, Mexico City
mezclar, to mix, to mix in; **mezclarse**, to meddle, to mingle
mi (*poss. adj.*), my
mí (*disj. pron.*), me

- el miedo, fear; tener miedo (a), to be afraid (of)
 la miel, honey; la luna de miel, honeymoon
 el miembro, member, limb
 mientras (que), while, as long as, during; mientras tanto, meanwhile, in the meantime
 el miércoles, Wednesday
 Miguel, Michael
 mil, one thousand, a thousand; mil y mil, thousands and thousands; tres mil y pico, a little over three thousand
 el milagro, miracle
 el militar, soldier; el militar de alfeñique, chocolate soldier
 militar, military, army
 el millón, million
 el millonario, millionaire
 millonario, -a, wealthy
 el millonaje, (*dim. of millón*)
 el mimo, indulgence, care, tenderness
 el ministerio, ministry, cabinet, decree, disposition, force
 el ministro, minister
 el minuto, minute, moment; a los cinco minutos, within five minutes; a los pocos minutos, a few minutes later
 mío, -a, -os, -as (*poss. adj.*), my, of mine
 el mío, la mía, los míos, las mías (*poss. pron.*), mine
 la mirada, look, glance, gaze; ¡cómo se le anima la mirada!, how his face lights up!; echar una mirada, to look
 mirar, to look, to look at, to see, to glance, to gaze upon; mirar por, to look out for; ¡mire usted!, look here!, listen!
 mis (*poss. adj.*), my
 la misa, mass; la misa de alba, early mass; la misa de gallo, midnight mass
 el miserable, wretch
 miserable, miserable, wretched
 la miseria, misery, suffering, poverty, wretchedness
 misericordioso, -a, merciful, pitiful
 mísero, -a, poor, wretched
 la misión, mission
 el misionero, missionary
 mismísimo, -a, very same; el mismísimo Preste Juan, Prester John himself
 mismo, -a, -os, -as, same, very, self, selves; ahora mismo, right now, just now, this very minute, at once
 lo mismo, the same; por lo mismo, for the very reason
 el misterio, mystery
 misterioso, -a, mysterious
 la mitad, half, middle
 la moceta, (*dim. of moza*)
 el mochuelo, owl
 la moda, style, fashion
 los modales, manners (*of a person*)
 el modelo, model, pattern
 moderado, -a, moderate; la alegría moderada, some recreation
 la modestia, modesty, moderation
 modesto, -a, modest, unassuming
 el modismo, idiom
 la modista, seamstress
 la modistilla (*dim. of modista*), seamstress, shopgirl
 el modo, manner, fashion, way, mode; a su modo, in her way; de modo y forma, so that, in such a way; de modo que, so, so that; de ningún modo, by no means, under no circumstances; de otro modo, any other way; de tal modo que, in such a way that; de todos modos, at any rate, at all events, anyway, in any case; de un modo (brillante), in a (brilliant) manner, brilliantly; en modo alguno, in no way
 la mofa, mockery, ridicule
 mohino, -a, abashed, fretful
 mojado, -a, wet; (*fig.*), worthless
 mojar, to wet; mojar, to get wet
 el molde, mold; de molde, expressly, to the purpose
 mole, soft, mild; los huevos moles, a confection made with the yolks of eggs, almonds, and sugar
 moler (ue), to grind
 molestar, to annoy, to bother, to disturb, to tease, to trouble
 la molestia, annoyance, discomfort, hardship, trouble, grievance
 el molino, mill
 el momento, moment; al momento, immediately, in a moment; en estos momentos, at a time like this; hace un momento, a moment ago
 el monarca, monarch, king, sovereign
 la monarquía, monarchy
 la moneda, coin, money
 la monja, nun; con las monjas, with the nuns, *i.e.*, in a convent; el convento de monjas, nunnery
 el mono, la mona, monkey
 mono, -a, "cute," pretty
 el monstruo, monster, wild beast
 el montante, transom, post
 la montaña, mountain

el montañés, la montañesa, highlander, mountaineer
 montañés, -esa, mountain (*adj.*)
 montañoso, -a, mountainous
 montar, to mount, to climb, to ride;
 montar en cólera, to fly into a passion
 el monte, mountain, wood, forest, hill;
 el cuchillo de monte, hunter's cutlass
 el monumento, monument, work of art
 moñudo, -a, crested (*of a fowl*)
 morado, -a, purple
 la moral, ethics, morality
 moral, moral
 la mordaza, gag
 moreno, -a, brown, brunette, dark
 la morera, white mulberry tree
 moribundo, -a, dying, near death
 morir(se) (ue, u), (*p.p.* muerto), to die
 el moro, Moor
 mortal, mortal, deadly
 mortuario, -a, of the deceased, mortuary;
 la casa mortuoria, house of mourning
 la morriña, homesickness
 la mosca, fly
 el mostrador, counter, stand
 mostrar (ue), to display, to show;
 mostrarse, to appear
 el mote, nickname
 el motivo, motive, reason
 mover(se) (ue), to move, to shake, to wag
 el movimiento, movement, motion, life, action, activity
 la moza, girl, lass
 el mozo, young man, boy, servant, porter, waiter
 la muchacha, girl
 el muchacho, boy, waiter; de muchacho, as a boy
 la muchedumbre, crowd
 muchísimo, -a, very much
 mucho, -a (*adj.*), much
 mucho (*adv.*), much, very much, greatly, a great deal, often, repeatedly, very (*when used alone*); mucho más siendo, and much less
 muchos, -as, many
 mudar, to move, to change
 mudo, -a, silent, dumb, mute
 el mueble, piece of furniture; los muebles, furniture
 la mueca, grimace, wry face
 la muerte, death; dar (la) muerte, to kill; odiar a muerte, to feel a deadly hatred
 el muerto, corpse

muerto, -a, dead
 la muestra, sign
 la mujer, woman, wife; la mujer de bien, honest woman
 la muleta, crutch, cane, stick
 el mulo, la mula, mule
 múltiple, multiple, many, numerous, manifold
 la multitud, multitude
 mundano, -a, worldly
 el mundo, world; todo el mundo, everybody
 municipal, municipal; la casa municipal, town hall
 el muñeco, puppet, doll
 muriendo (*pres. part. of morir*), dying
 el murmullo, murmur, whisper
 murmurar, to murmur, to whisper
 el músculo, muscle
 musculoso, -a, muscular
 el museo, museum
 el musgo, moss
 la música, music
 la mutilación, mutilation
 muy, very, greatly, most, quite

N

el nácar, mother-of-pearl
 nacarado, -a, pearly, like a pearl
 nacer, to be born; he nacido para cura, I was born to be a priest
 naciente, growing, rising
 el nacimiento, birth; el Nacimiento, scene made of small wooden or clay figures, representing the birth of Christ
 nada, nothing, not at all; (*with a negative*), anything; nada más que, only; de nada, don't mention it; no da por nada, no vale nada, isn't worth anything
 nadie, no one, nobody; (*with a negative*), anyone
 nadita, (*dim. of nada*)
 el naípe, playing card
 Napoleón, Napoleon
 la nariz, nose
 la narración, narrative, account
 nasal, nasal
 la nata, cream
 natal, native
 las natillas, soft custard
 la Navidad, Christmas
 nativo, -a, native
 natural, natural, native; es natural, of course
 la naturaleza, nature

- la naturalidad**, naturalness; **con naturalidad**, in a natural voice, naturally
naturalmente, naturally, of course
el náufrago, a shipwrecked person
la nave, nave (*of a church*)
la Navidad, Christmas
la necedad, stupidity, foolishness
necesariamente, necessarily
necesario, -a, necessary, essential
la necesidad, necessity, need, want
necesitar (de), to need, to be in need of, to have to
el muy necio, silly fellow
necio, -a, foolish, stupid
la negación, negation, denial; **negación implícita**, condition contrary to fact
negar (ie), to refuse, to deny; **negarse a**, to refuse to
negativo, -a, negative, contradictory
el negocio, affair; **los negocios**, business affairs
negro, -a, black
el nelumbo, water lily
el nene, infant, baby
el nervio, nerve, sinew
nervioso, -a, nervous
netamente, distinctly
la neurastenia, neurasthenia, nervous prostration
neutralizar, to neutralize
nevar (ie), to snow
ni, neither, nor, not even, even; **ni casi**, almost without; **ni . . . ni**, neither . . . nor; **ni siquiera**, not even
el nieto, **la nieta**, grandchild
la nieve, snow
la nimiedad, excess
ninguno (**ningún**), -a, no, none, not any; (*with a negative*), any; **de ninguna manera**, by no means, in no manner; **en ninguna parte**, nowhere; (*with a negative*), anywhere
ninguno, -a (*indef. pron.*), none, no one, nobody
la niña, child, girl, little girl
la niñez, childhood, infancy
el niño, child, little boy; **el Niño**, the Christ child
no, not, no; **no bien**, no sooner, as soon as; **decir que no**, to say no; **no más**, only; **no . . . ni**, not even; **no obstante**, notwithstanding, nevertheless; **ya no**, no longer
nobiliario, -a, nobiliary, of nobility
el noble, nobleman
noble, noble, illustrious
la nobleza, nobility; **con nobleza**, nobly
nocturno, -a, nightly, nocturnal
la noche, night; **buenas noches**, good-night; **de noche**, by night; **la media noche**, midnight; **la noche de luna**, moonlight night; **todas las noches**, every night
la Nochebuena, Christmas Eve
la nodriza, nurse
el nogal, walnut tree
el nombramiento, appointment
nombrar, to name, to mention, to call, to appoint
el nombre, name (*given name*)
el nordeste, northeast
normal, normal
el noroeste, northwest
el norte, north; **la América del Norte**, North America
norteamericano, -a, North American
nos, us, to us, ourselves
nosotros, -as, we, us
la nota, note, grade, mark, memorandum, account, sign; **sacar buenas notas**, to get good grades, marks
notable, noteworthy, notable, remarkable, distinguished
notar, to notice
la noticia, **las noticias**, news, information
notificar, to notify, to announce
novecientos, -as, nine hundred
la novedad, novelty, event, fad, news, trouble, anything unforeseen; **¿ocurre novedad?**, has something happened?, is there anything wrong?
la novela, novel, story, tale
la novena, a prayer service, given at the same hour on nine successive days
noveno, -a, ninth
noventa, ninety
la novia, bride, fiancée, sweetheart
el noviembre, November
el novio, fiancé, sweetheart
la nube, cloud
el nublado, clouded skies, storm
nublarse, to cloud, to get cloudy, to become overcast
nudoso, -a, knotty, knotted
la nuera, daughter-in-law
nuestro, -a, -os, -as (*poss. adj.*), our
el nuestro, **la nuestra**, **los nuestros**, **las nuestras** (*poss. pron.*), ours
la nueva, **las nuevas**, news
nuevamente, newly, again, anew
Nueva York, New York
nueve, nine; **a las nueve**, at nine o'clock

nuevecito, -a, (*dim. of nuevo*, -a)
 nuevo, -a, new, another; *de nuevo*,
 again
 la nuez (*pl. las nueces*), walnut, nut
 el numeral, numeral
 el número, number
 numeroso, -a, numerous
 nunca, never, ever; *de nunca acabar*,
 endless, never-ending
 nupcial, nuptial; *la sortija nupcial*,
 wedding ring
 las nupcias, marriage, wedding
 nutritivo, -a, nutritious

O

o, or
 obedecer, to obey
 la obediencia, obedience
 obediente, obedient
 el obispo, bishop
 el óbito, death, demise
 el objeto, object, purpose
 oblicuo, -a, oblique, slanting, glancing
 la obligación, obligation, duty
 obligado, -a, obliged, obligatory, essen-
 tial; *verse obligado a*, to be forced to
 obligar (a), to force, to compel, to oblige
 la obra, work
 obrar, to work, to plot, to act
 la obscuridad, obscurity, darkness
 obscuro, -a, obscure, dark, confused
 obsequiar, to treat, to favor, to give gifts
 el obsequio, favor, gift, civility; *en obse-
 quio de*, out of respect for, in honor of
 la observación, observation, remark
 observar, to observe, to notice, to watch,
 to look at, to remark
 el obstáculo, obstacle, hindrance
 no obstante, notwithstanding, neverthe-
 less
 la obstinación, obstinacy
 obtener, to obtain
 la ocasión, occasion, chance, opportunity
 ocasionar, to cause, to occasion
 el ocaso, west, setting (*of sun*)
 el occidente, west, occident
 ocioso, -a, idle, lazy, useless
 octavo, -a, eighth
 el octubre, October
 ocultar, to conceal, to hide
 la ocupación, occupation
 ocupado, -a, occupied, busy
 ocupar, to occupy, to engage one's at-
 tention
 la ocurrencia, occurrence, incident
 lo ocurrido, happening

ocurrir, to occur, to happen, to take
 place; *¿ocurre novedad?*, has some-
 thing happened?, is there anything
 wrong?; *ocurrirse*, to come into one's
 head, to occur to one
 ocho, eight; *a las ocho*, at eight o'clock;
 ocho días, a week; *serán las ocho*, it is
 probably eight o'clock; *son las ocho y
 media*, it is half-past eight
 odiar, to hate; *odiar a muerte*, to feel a
 deadly hatred
 el odio, hatred, abhorrence
 odioso, -a, disagreeable, hateful
 el oeste, west
 ofender, to offend, to assail
 la oferta, offer
 el oficial, official, officer
 oficiar, to officiate, to communicate, to
 give official notice
 la oficina, office, bureau
 el oficio, office, service, work; *de oficio*,
 professional, official
 ofrecer, to offer, to present
 ¡oh!, O!, oh!
 el oído, ear
 oído (*p.p. of oír*), heard
 oír (*p.p. oído*), to hear; *oír hablar de*, to
 hear about
 ¡ojalá! (*+subj.*), I wish that!, would that!
 el ojo, eye; ¡*ojo!*, watch out!, look out!
 la ola, wave, billow
 el oleaje, surge, succession of waves
 el óleo, oil; *el retrato al óleo*, portrait in
 oil
 oler (ue), to smell
 olfatear, to smell, to scent, to sniff
 oloroso, -a, aromatic
 olvidar, olvidarse de, to forget
 el olvido, forgetfulness, oversight
 la olla, pot, kettle
 omitir, to omit
 once, eleven
 la onza, ounce, doubloon (*a former Span-
 ish coin which varied in value*)
 la operación, operation
 operar, to operate, to work; *operarse*, to
 have an operation
 opinar, to think, to have an opinion, to
 judge, to agree
 la opinión, opinion
 oponerse (a) (*p.p. opuesto*), to object
 (to), to oppose
 oportunamente, opportunely
 la oportunidad, opportunity, occasion,
 aptness; *con oportunidad*, opportune-
 ly, timely
 oportuno, -a, opportune, convenient

opuesto, -a, opposite, contrary
 opulento, -a, opulent, wealthy
 ora, now; ora . . . ora, either . . . or,
 now . . . now
 la oración, speech, prayer, sentence
 orar, to pray
 oratorio, -a, oratorical
 la órbita, orbit, socket
 el orden, order (*succession, arrangement*);
 por este orden, of this kind, like this
 la orden, order, command, disposal;
 la orden terminante, strict orders; a
 la orden de usted, at your service
 ordenar, to order, to arrange, to ordain,
 to direct, to require
 ordeñar, to milk
 ordinario, -a, ordinary
 la oreja, ear
 la orfandad, orphanage, pension of an
 orphan
 el órgano, organ
 el orgullo, pride
 orgulloso, -a, proud; lo orgulloso, how
 proud
 oriental, oriental
 el oriente, the Orient, the East
 el origen, origin, rise, cause, source
 el original, original
 originario, -a, original, descendent from
 originarse, to arise, to spring from
 la orilla, border, edge, bank (*of a river*)
 el orillón, bank (*of a river*), shore, slope
 el oro, gold, money
 la ortiga, nettle
 os, you, to you, yourselves
 oscurecer, to get dark; al oscurecer, at
 nightfall
 el oso, bear
 ostentar, to display, to make a show of,
 to boast
 el otoño, autumn, fall
 otorgar, to grant, to consent
 otro, -a, other, another; al otro día, the
 following day; de otra manera, other-
 wise, differently; de otro modo, any
 other way; otra cosa, anything else;
 otra vez, again; una vez y otra, now
 and then; el uno al otro, one another,
 each other; hasta otro rato, good-by
 until the next time, I'll see you again
 shortly
 otros, -as, others; los unos a los otros,
 one another
 la ovación, ovation
 ovalado, -a, oval
 la oveja, sheep
 el oyente, hearer, listener

P

el pabellón, pavilion, summer-house
 la paciencia, patience
 el paciente, patient
 pacífico, -a, peaceful, easy-going
 los pachoques (*Mex.*), young plants for
 transplanting
 padecer, to suffer (from)
 el padecimiento, suffering
 el padre, father, priest; los padres, par-
 ents, fathers, father and mother
 el padrino, best man, sponsor, witness,
 godfather; los padrinos, godparents
 la paga, pay; la paga de reemplazo,
 half pay
 pagado, -a, paid, satisfied, conceited;
 pagada de sí misma, conceited
 pagar, to pay, to pay for, to repay
 el pagaré, promissory note, "I.O.U."
 la página, page
 el país, country, land; ¡vaya un país!,
 some country!, what a country!
 el paisano, peasant, civilian, country-
 man
 la paja, straw
 el pajarillo, (*dim. of pájaro*)
 el pájaro, bird
 el paje, page
 la palabra, word, speech; apoderarse
 de la palabra, to take the floor; cum-
 plir la palabra, to keep one's word;
 dirigir la palabra, to address someone;
 el don de palabra, gift of speech
 la palabrota, (*arg. of palabra*)
 el palacio, palace
 palidecer, to turn pale
 la palidez, pallor
 pálido, -a, pale, pallid
 el palitroque, rough stick
 la palma, palm of the hand; batir
 palmas, to clap hands
 la palmada, slap, hand, applause; dar
 unas palmadas, to clap (one's) hands
 several times
 la palmadita, (*dim. of palmada*)
 la palmotada, slap, pat of the hand;
 dar palmotadas, to pat, to slap (*with
 the palm of the hand*)
 el palo, stick, pole
 el palomar, pigeon house, dovecote
 el palomito, (*dim. of paloma*)
 el palomo, la paloma, dove, pigeon
 palpitante, palpitating
 palpar, to palpitate, to throb, to beat
 el pan, bread, loaf
 la panadería, bakery
 el panadero, baker

- el Panamá, Panama
 la pandereta, (*dim. of panderá*)
 el pandero, la panderá, tambourine
 el pantalón, trousers
 la pantalla, screen (*for moving pictures*)
 la pantera, panther
 los pañales, swaddling clothes
 el paño, cloth; *vestirse de mal paño*, to dress in cheap cloth
 la pañoleta, triangular shawl
 el pañuelo, handkerchief
 la papalina, cap with flaps
 el papel, paper
 el papelucho (*aug. of papel*), worthless paper
 la papilla, pap
 el par, pair, couple, peer; *un par de*, a few
 par, equal; *a la par*, equally, at the same time; *al par que*, while; *de par en par*, wide open
 para, for, to, in order to, for the purpose of; *para con*, toward; *para que*, in order that, so that; *¿para qué?*, what for?; *para siempre*, forever; *estar para*, to be about to, to be on the point of
 parado, -a, slow, inactive, quiet, spiritless
 parafraseado, -a, paraphrased
 el paraíso, paradise
 parar, to stop, to leave; *pararse*, to stop, to desist, to end, to stand up; *pararse en*, to stop at; *sin pararse en*, without caring about
 la parásita, parasite
 pardo, -a, brown
 el parecer, opinion, advice, appearance, countenance
 parecer, to seem, to appear, to resemble; *al parecer*, apparently; *me parece que sí*, I think so; *parece mentira*, it is hard to believe, it hardly seems possible, it can't be true; *¿qué le parece?*, what do you think?; *parecerse a*, to resemble, to look like, to be like
 parecido, -a, similar
 la pared, wall
 la pareja, pair, couple, pair of soldiers or policeman
 el paréntesis, parenthesis; *entre paréntesis*, within parentheses
 el pariente, la parienta, relative
 París, Paris
 parlanchín, -ina, garrulous, loquacious, talkative
 el parque, park
 la parte, part, direction; *la mayor parte de*, most of; *de parte de*, in the name of, on behalf of; *de (su) parte*, on (her) part, in (her) name, on (her) behalf; *en cualquier parte*, anywhere; *por otra parte*, on the other hand; *por parte de*, on the part of; *en, por, todas partes*, everywhere; *en ninguna parte*, nowhere; (*with a negative*), anywhere; *por (su) parte*, on (her) part
 participar, to participate, to notify, to inform
 el participio, participle; *el participio pasivo*, past participle
 el particular, point; *en ese particular*, on that point
 particular, particular, private, personal, special
 particularmente, particularly, especially
 la partida, departure, trick, squad, party
 el partido, part, group, political party, faction, advantage, contest; *tomar partido*, to take sides
 partido, -a, broken, divided
 partir, to depart, to leave, to split, to divide, to cut
 la parra, grapevine, grape-arbor
 el párrafo, paragraph
 el párroco, parson, priest
 parroquial, parochial; *la iglesia parroquial*, parish church
 la pasa, raisin
 pasado, -a, past; *pasado mañana*, day after tomorrow; *la (semana) pasada*, last (week)
 el pasajero, traveler, passenger
 el pasaporte, passport
 pasar, to pass, to pass through, to proceed, to walk by, to flow, to go through, to put through, to run, to spend, to happen, to take place; *pasarlo bien*, to live well; *pasarlo mal*, to have a hard time; *lo que pasa*, what happens; *pasar recado*, to notify; *¿qué pasa?*, what's the matter?; *que usted lo pase bien*, good luck to you
 la pascua, a religious holiday, Christmas holiday, Easter holiday
 el paseante, stroller, gallant
 pasear, to ride, to drive, to promenade, to take riding; *pasearse*, to take a walk, to take a ride, to stroll, to walk; *pasearse a pie*, to take a walk
 el paseo, promenade, walk, stroll; *dar un paseo*, to take a walk
 el pasillo, passageway, vestibule
 la pasión, passion
 el pasito, (*dim. of paso*)

- pasivo, -a**, passive, past
el paso, step, pace, way; **al paso**, on the way, in passing; **a pocos pasos de distancia**, not far from; **cerrar el paso**, to block the way; **dar paso a**, to lead to, to open way for, to make way; **dar un paso**, to take a step; **de paso**, in passing
la pasta, paste, dough
pastar, to graze, to pasture
el pastel, cake, pie
el pastor, shepherd
la pata, paw, foot, leg; **la pata trasera**, hind leg
paternal, fatherly, parental
patético, -a, pathetic
el patio, courtyard, yard
el pato, duck
la patria, fatherland, place of birth, native country
el patriarca, patriarch
patriarcal, patriarchal
patriótico, -a, patriotic
el patrón, patron, host, patron saint
la patrona, landlady, hostess
la pausa, pause, delay; **con pausa**, slowly
el pavimento, pavement
el pavo, turkey; **el pavo real**, peacock
la paz, peace; **en paz**, even, square, quits
el pazuato, stupid person, simpleton
el peatón, pedestrian, walker
peculiar, peculiar
pecuniario, -a, pecuniary, financial
el pecho, chest, breast, bosom, courage, heart
el pedazo, piece; **hacer pedazos**, to tear to pieces
pedir (i), to ask for, to beg, to pray; **pedir cuentas**, to ask for an explanation, to demand a statement; **pedir limosna**, to beg alms; **pedir prestado**, to borrow
pedregoso, -a, stony, rocky
Pedro, Peter
pegado, -a, stuck, glued
pegar, to stick, to beat, to strike, to whip; **pegar un puntapié**, to kick; **pegar un tiro a**, to shoot (and hit); **pegar fuego a**, to set fire to
peinarse, to comb, to arrange one's hair
pelar, to shear, to pluck
pelear, to fight, to quarrel; **pelearse**, to fight with each other
la película, moving-picture film
el peligro, danger
peligrosísimo, -a, very dangerous
peligroso, -a, dangerous
el pelo, hair
el peluquín, wig
el pellejo, skin
la pena, pain, sorrow, grief, penalty, punishment; **(me) da pena**, it grieves (me); **so pena (de)**, under penalty (of), under pain, lest
penar, to suffer for, to be punished for, to suffer pain
la pendencia, dispute, discussion, argument, fight
el pendiente, earring
pendiente, hanging
penetrar (en), to enter, to make one's way through, to penetrate
penoso, -a, sad, painful
pensado, -a, premeditated, thought out
pensador, -a, thoughtful, meditative
el pensamiento, thought, idea
pensar (ie), to think, to intend, to expect; **pensar de**, to have an opinion about; **pensar en**, to think of, to think about
la pensión, pension
lo peor, the worst
peor, worse; el peor, worst; **cada vez peor**, worse and worse
Pepe, (*fam. form of José*)
Pepita, (*fam. form of Josefa*)
la pequeñez, smallness, meanness, trifle
pequeño, -a, small, little
la pera, pear
el peral, pear tree
percibir, to perceive, to notice, to feel
perder (ie), to lose, to ruin; **perder el sentido**, to faint; **pierda usted cuidado**, don't worry
la pérdida, loss
perdidamente, desperately
el perdido, vagrant, vagabond
los perdigones, bird shot
la perdiz (pl. las perdices), partridge
el perdón, pardon, forgiveness
perdonar, to pardon, to forgive
el peregrino, pilgrim, traveler
peregrino, -a, rare, original, strange, wonderful, foreign
perezoso, -a, lazy, indolent
la perfección, perfection
perfectamente, perfectly, very well, "o.k."
el perfecto, perfect tense
perfecto, -a, perfect
el perfume, perfume
la perfumería, perfumery, perfumer's shop

- el perfumero, perfumer
 la pericia, skill
 el periódico, newspaper, journal
 la peripecia, change of situation
 perjudicar, to hurt, to injure, to slander
 la perla, pearl
 permanecer, to remain, to stay
 el permiso, permission
 permitir, to permit, to grant, to allow
 pero, but
 la perogrullada, self-evident truth
 Pero Grullo, Peter Crane
 perpetuamente, perpetually, forever
 perpetuo, -a, perpetual, eternal
 la persecución, pursuit, persecution
 el perseguidor, pursuer, persecutor
 perseguir (i), to pursue, to seek
 perseverante, persevering, persistent
 la persiana, window blind
 la persona, person
 el personaje, personage, character, person
 personal, personal, private
 la personalidad, personality
 personalmente, personally
 persuadir, to persuade
 pertenecer, to belong
 la perturbación, disturbance, agitation
 perturbar, to disturb, to agitate
 Perú, Peru
 la perrita, copper coin
 el perro, dog; un perro sabio, a trained dog
 pesadamente, heavily, slowly
 la pesadez, importunity, heaviness; con pesadez, with over-insistence
 la pesadilla, nightmare
 pesado, -a, heavy
 la pesadumbre, sorrow, grief, heaviness
 el pesar, regret, sorrow; a pesar de, in spite of; a pesar de que, in spite of the fact that
 pesar, to weigh, to be heavy
 el pescado, fish (*after caught*)
 el pescuezo, neck, throat
 la peseta, peseta, a monetary unit of Spain worth approximately twenty cents at par
 la pesetilla, (*dim. of peseta*)
 el peso, weight, load; a monetary unit differing in value in several Spanish-American countries; theoretically, dollar; en peso, bodily
 pesquisidor, -a, inquiring
 la pestaña, eyelash
 el petardo, rocket, giant firecracker
 el pez (*pl. los peces*), fish (*in the water, not caught*)
 piadoso, -a, pious, merciful
 el piano, piano
 picado, -a, vexed, piqued
 el picaporte, door latch
 picar, to sting, to prick; picarse, to be vexed
 el pícaro, rogue, rascal, scoundrel
 pícaro, -a, rascally, roguish, mischievous
 el picaruelo, (*dim. of pícaro*)
 el pico, point, bill, beak, balance; el sombrero de tres picos, three-cornered hat; tres mil y pico, a little over three thousand
 el pichón, young pigeon
 el pie, foot; a pie, on foot; a los pies de usted, at your service; de pie, standing; ir a pie, to walk; pasearse a pie, to take a walk; ponerse de pie, to spring to one's feet, to stand up; al pie de la letra, exactly, literally
 el piececito, (*dim. of pie*)
 la piedad, piety, godliness, charity, pity
 la piedra, stone; el poyo de piedra, stone seat
 la piel, skin, hide, pelt
 la pierna, leg; la pierna de carnero, leg of mutton
 la pieza, piece, part, room
 la pila, trough, basin
 el pilar, pillar
 el pillo, rogue, rascal
 el pino, pine
 pintar, to paint, to draw
 el pintor, painter
 pintoresco, -a, picturesque
 el pirata, pirate
 el piropo, public compliment
 piruetear, to pirouette, to whirl
 el pisito, flat
 el piso, story, floor; el piso bajo, ground floor; de piso bajo, single story; el piso principal, second floor
 el pito, whistle
 el placer, pleasure
 placer, to please, to humor
 la placita, (*dim. of plaza*)
 el plan, plan, scheme, diagram
 la plancha, iron
 el planeta, planet
 el plano, plan, design; de plano, with full force, directly
 la planta, plant, sole of the foot
 la plantación, plantation, planting
 plantar, to plant

plantear, to plan, to state, to establish
 la plata, silver
 el plátano, a species of the banana
 platicar, to chat, to converse
 el platillo, small dish, saucer
 el plato, plate, dish, course (*of food*); **el plato de dulce**, dessert
 la plaza, square, post, position; **La Plaza Mayor**, main square
 el plazo, term, date, time, delay, respite
 la plazoleta, (*dim. of plaza*)
 la plegaria, prayer
 el pleito, lawsuit, controversy; **en pleito**, under dispute
 la pluma, pen
 plural, plural
 el pluscuamperfecto, pluperfect tense
 Plutarco, Plutarch
 la población, city, town
 el poblado, town, village
 poblar (*ue*), to people, to populate, to fill
 pobre, poor, pitiable, unhappy
 ¡pobrecillo! (*dim. of pobre*), poor fellow!, poor dear!
 pobrecito, -a, (*dim. of pobre*)
 pobremente, poorly
 el pobrete, la pobreta, poor, unfortunate person
 la pobreza, poverty, need, privation
 el pocillo, chocolate cup
 un poco, a little
 poco, -a, -os, -as (*adj.*), little, few
 poco (*adv.*), in a short time, little, seldom;
 a poco de, shortly after; **al poco tiempo** de, shortly after; **poco a poco**, little by little, gradually
 el poder, power; **en poder de**, in the hands of
 poder (*ue*), to be able to; **no poder más**, to be completely exhausted, to be "all in," to give up; **no poder menos de** (+ *inf.*), to be unable to help; **puede que**, (he) may, it may be that
 el poderío, power
 poderoso, -a, powerful
 el poema, poem
 la poesía, poetry
 poético, -a, poetic
 la polea, pulley
 la política, politics
 político, -a, political
 el polvo, dust; **hay polvo**, it is dusty
 el pollito (*dim. of pollo*), chick
 el pollo, chicken; **la sustancia de pollo**, chicken broth
 el poncho, blanket with slit for head

poner (*p.p. puesto*), to place, to put;
 poner cara de turco, to put on a serious expression; **poner en conocimiento**, to inform; **poner en duda**, to doubt;
poner la mesa, to set the table; **poner preso**, to take prisoner; **ponerse**, to put on, to become, to turn; **ponerse a**, to start to; **ponerse en camino**, to start out; **ponerse de pie**, to spring to one's feet, to stand up
pongáanse (*imp. of poner*), put
 poniente, setting
 pontificio, -a, pontifical, papal
 popular, popular
 populoso, -a, populous
 poquísimo, -a very little
 poquitillo, -a, (*dim. of poco*)
 el poquito, bit, mite
 poquito, -a (*dim. of poco*), very little
 por, for, for the sake of, by, by means of, in exchange for, in, through, along, because of, on account of, in order to, times; **por ahí**, over there; **por ahora**, for the present; **por el aire**, up in the air; **por algo**, for some reason; **por allá**, **por allí**, around there, that way, over there, in that direction; **por aquí**, this way, around here, over here; **por completo**, completely; **por consecuencia de**, as a result of; **por el contrario**, on the contrary; **por consiguiente**, consequently; **por debajo de**, under; **por delante de**, in front of; **por lo demás**, furthermore, aside from this; **por detrás de**, behind; **¡por Dios!**, for heaven's sake; **por donde**, through which; **por ejemplo**, for example; **por encima de**, on top of, over, above; **por escrito**, in writing; **por eso**, that's why, for that reason; **por este orden**, of this kind, like this; **por falta de**, for lack of; **por fin**, finally, at last; **por fortuna**, fortunately, luckily; **por fuerza**, necessarily; **por haber**, because there is; **por igual**, equally; **por instantes**, by degrees; **por la mañana**, in the morning; **por las mañanas**, mornings; **por mar**, by sea; **por más . . . que**, no matter how; **por medio de**, by means of; **por lo menos**, at least; **por lo mismo**, for the very reason; **por respeto a**, out of respect for; **por supuesto**, of course; **por (lo) tanto**, therefore, consequently; **por la tarde**, in the afternoon; **por todo extremo**, in the extreme; **por todas partes**, everywhere; **por último**, finally, lastly; **por vía de**, by way of, as; **por lo visto**, apparently, evidently; **dar por**, to consider; **estar por**, to be in favor of, to feel like

- la porfía**, insistence, obstinacy; **a porfía**, in competition, in great numbers
porfiar, to insist, to argue
el pormenor, detail
el porqué, reason
porque, because
¿por qué?, why?
el portador, bearer
el portal, vestibule, portal, entrance
portarse, to behave, to act; **portarse con**, to treat
el porte, bearing, carriage
la portera, janitress, portress
el pórtico, portico, porch, hall
el porvenir, future
la posada, inn, Christmas party
posarse, to rest, to alight
el poseedor, owner, possessor
poseer (*p.p.* **poseído**), to have, to own, to possess
la posesión, possession
posible, possible; **es posible**, it is possible
la posición, position
positivo, -a, positive
posterior, last, back, rear
el postigo, small gate, postern
la postración, prostration, dejection
el postre, dessert, what comes after
postrero (**postrer**), **-a**, last
la postura, posture
la potencia, strength, power, might; **de potencia a potencia**, strength against strength
el potentado, potentate, sovereign
potente, powerful
el poyo, stone seat
el pozo, well
la práctica, practice
practicable, practical, adjustable, real, movable
el preámbulo, preliminary
la precaución, precaution
el preceptor, preceptor, teacher, tutor
el precio, price
precioso, -a, beautiful, exquisite, precious, delightful, lovely
la precipitación, haste
precipitadamente, hastily, hurriedly, abruptly
precipitado, -a, quick, hasty; **la precipitada respiración**, panting
precipitarse, to crowd, to rush, to dash
precisamente, just, exactly, precisely, just at the moment
precisar, to compel, to oblige
la precisión, accuracy, exactness
preciso, -a, necessary, essential; **ser preciso**, to be necessary
precoz (*pl.* **precoces**), premature, precocious
predecir (*p.p.* **predicho**), to foretell, to predict
predicar, to preach
el prefacio, preface, prologue
el prefecto, prefect, officer
preferente, preferable; **el sitio preferente**, seat of honor
preferir (*ie, i*), to prefer
pregonar, to proclaim
la pregunta, question; **hacer una pregunta**, to ask a question
preguntar, to ask
el preguntón, la preguntona, inquisitive person
el prelado, prelate
el preliminar, preliminary
el premio, prize, reward
la prenda, forfeit, (my) dear (*person dearly loved*)
prendarse, to take a fancy to, to be fascinated by
prender, to fasten, to pin, to imprison
preocupado, -a, preoccupied
preparado, -a, prepared
preparar, to prepare, to get ready
la preposición, preposition
la presa, capture, seizure, slice
el presbiterio, chancel
prescindir, to omit, to dispense with
la presencia, presence
la presentación, presentation, introduction
presentar, to present, to introduce; **presentarse**, to appear
el presente, present, gift
presente, present
presentir (*ie, i*), to forebode, to foresee
el presidente, president
el presidio, prison
presidir, to preside
el preso, la presa, prisoner; **poner preso**, to take prisoner
preso, -a, imprisoned
prestado, -a, lent, loaned; **pedir prestado**, to borrow
el prestamista, money lender
prestar, to lend, to loan
la presteza, haste, hurry, promptitude
presto, -a (*adj.*), quick, prompt, ready
presto (*adv.*), quickly, speedily
presumir, to presume, to guess, to boast; **presumir de**, to set oneself up as

- presunto, -a**, apparent, presumed, presumptive
presuntuoso, -a, presumptuous, vain
pretender, to solicit, to apply for, to woo
el pretendiente, suitor
el pretérito, preterite, past definite tense
el pretexto, pretext
prevenido, -a, prepared, on guard, ready
prevenir, to acquaint, to let know, to make ready, to notify
previo, -a, previous
la prima, cousin; (*mus.*), treble string
la primavera, spring
primero (primer), -a, first; **la primera cura**, first aid; **en primer lugar**, in the first place
primero (adv.), first
el primo, la prima, cousin; **el primo carnal**, first cousin; **el primo hermano**, first cousin
primoroso, -a, fine, elegant, exquisite
la princesa, princess
principal, principal, main, distinguished, important; **el piso principal**, second floor
principalmente, principally
el príncipe, prince
principiar, to begin
el principio, beginning, principle; **al principio**, at first, at the beginning
la prisa, haste; **darse prisa**, to hurry; **de prisa**, quickly, fast; **tener prisa**, to be in a hurry
la prisión, prison
la privación, want, lack, penury
privadamente, privately
privar, to deprive
privilegiado, -a, privileged
el privilegio, privilege, mark of attention
la probabilidad, probability
probable, probable
probablemente, probably
probar (ue), to prove, to try, to taste
el problema, problem
la procedencia, source
la procesión, procession
proclamar, to proclaim, to promulgate
el procurador, solicitor, attorney, business agent
procurar, to try, to endeavor, to get, to obtain
el prodigio, prodigy, marvel
prodigioso, -a, extraordinary, prodigious
pródigo, -a, prodigal
producir, to produce, to yield
el producto, proceeds, product
profanar, to desecrate, to defile, to disgrace, to insult, to tarnish
proferir (ie, i), to utter, to say, to exclaim
profesar, to profess, to entertain, to harbor
la profesión, profession
profesional, professional
el profesor, la profesora, professor, teacher
el profeta, prophet
profundamente, profoundly, deeply
profundizar, to penetrate, to sink
lo profundo, the depths
profundo, -a, profound, deep
profusamente, profusely
progresar, to progress
progresivo, -a, progressive
el progreso, progress, advancement
prohibir, to prohibit, to forbid
el prójimo, neighbor
prójimo, -a, near-by, next to
prolongado, -a, prolonged, extended, long
la promesa, promise, offer
prometer, to promise, to offer
el pronombre, pronoun
el pronóstico, prediction; (*med.*), prognosis
la prontitud, promptness; **con igual prontitud**, at the same early date
pronto, soon, promptly, right away, immediately; **al pronto**, at first; **de pronto**, suddenly, at once, instantly; **por de pronto**, for the time being; **tan pronto como**, as soon as
la pronunciación, pronunciation
pronunciar, to pronounce, to say, to speak, to state, to deliver, to remark; **pronunciar un discurso**, to make a speech; **pronunciarse**, to take part in a rebellion
la propagación, spreading, diffusion
la propina, tip
propio, -a, own, self, characteristic, in keeping with, suitable, very; **a sí propio**, to himself, to herself; **propio de**, characteristic of, peculiar to
proponer (p.p. propuesto), to propose, to suggest, to resolve, to determine; **proponerse**, to plan, to intend
proporcionar, to proportion, to provide with, to secure, to furnish, to supply, to give
el propósito, purpose, resolution; **a propósito**, suitable; **a propósito de**, concerning, speaking of, with regard to
la propuesta, proposal
propuesto, -a, proposed, suggested

el proscenio, front of the stage
 proseguir (i), to continue, to proceed
 la prosperidad, prosperity
 el protagonista, principal character, hero
 la protección, protection
 proteger, to protect
 el protegido, protégé, favorite
 protestar, to protest, to declare
 el provecho, benefit, advantage, gain, profit
 proveer (*p.p.* proveído or provisto), to provide, to furnish
 provenido, -a, derived, grown out of
 el proverbio, proverb, saying
 la providencia, providence
 la provincia, province
 la provisión, provision, supply
 provisto, -a, (de), provided (with)
 provocar, to provoke
 próximo, -a, premature, next, near, nearby, approaching, nearest, neighboring
 proyectar, to project, to throw forward, to cast
 el proyectil, projectile
 el proyecto, project, plan
 la prudencia, prudence
 prudente, prudent
 la prueba, proof; a prueba de bomba, bomb-proof
 el psicólogo, psychologist
 publicar, to publish
 el público, public, people, audience
 el puchero, stew, boiled meat and vegetables
 el puding, pudding
 el pudor, modesty, decorum, honesty
 pudoroso, -a, modest, shy
 el pueblecillo, el pueblecito, (*dim. of* pueblo)
 el pueblo, town, village, people, nation
 el puente, bridge
 pueril, childish, boyish
 la puerta, door, gate; la puerta de entrada, entrance
 el puerto, port
 pues, for, since, then, well; pues bien, well then, very well, well, now then
 el puesto, position, place, booth
 puesto (*p.p. of poner*), put; puesto a cuatro pies, on all fours; puesto que, since, seeing that
 pugnar, to struggle
 la pulcritud, neatness
 pulcro, -a, neat, tidy
 el pulgar, thumb; el dedo pulgar, thumb
 pulido, -a, polished

el pulmón, lung
 pulsar, to feel one's pulse, to play (*an instrument*)
 el pulso, pulse
 la punta, point
 el puntapié, kick; pegar un puntapié, to kick
 el punto, point, instant, moment, place; a punto de, on the point of; desde el punto y hora, as soon as; en punto, exactly; hasta el punto, to the point of; el punto de vista, point of view
 puntual, punctual, on time
 el puñado, handful
 el puñal, dagger
 la puñalada, stab
 el puño, fist
 el pupilaje, board and lodging
 el pupilo, boarder, lodger
 puramente, purely
 purificar, to purify
 puro, -a, pure, sheer

Q

Q.B.S.M. (que besa sus manos), who kisses your hands
 Q.B.S.P. (que besa sus pies), who kisses your feet
 Q.S.G.H. (que santa gloria haya), may she rest in peace
 que, that, which, who, whom, than, for, because; (*with subj.*), let; el que, who, whom, that which, he who; la que, who, whom, that which, she who; los que, las que, who, whom, those who; es que, the fact is that; hace . . . que, ago, for, since; hay que, it is necessary, one must; lo que, what, that which, which; que viene, next (*in time expressions*); ¡qué!, what!, how!
 ¿qué?, what?, which?; ¿a qué?, what for?, why?; ¿a qué hora?, at what time?; ¿qué es eso?, what's all this?, what's the matter?; ¿qué hay?, what is it?, what's the matter?; ¿qué será de?, what will become of?; ¿qué te pasa?, what is the matter with you?; ¿qué tiene usted?, what is the matter with you?; ¿por qué?, why?
 quebrantar, to break
 quebrar, to break, to shatter
 quedamente, in a low voice, softly
 quedar, to remain, to stay, to be, to be left; quedar conforme, to be agreed; ¡queden ustedes con Dios!, good-by!; quedar en, to agree to; quedarse, to remain, to be, to be left, to stop; quedarse dormido, to fall asleep; quedarse a gatas, to remain on all fours

la queja, complaint, groan
 quejarse, to lament, to complain, to groan, to moan; quejarse de, to complain about, of
 quejumbroso, -a, plaintive, grumbling
 quemar, to burn, to set on fire; quemar la sangre, to make one's blood boil
 querer (ie), to want, to wish; querer a, to love; querer (mal), to wish (harm); querer decir, to mean; no querer (hacer algo), to refuse (to do something); ¡quíralo Dios!, God grant it!; quiera o no quiera, whether he wants to or not; quiso (venir), (he) tried (to come)
 queridísimo, -a, most beloved, very beloved
 querido, -a, beloved, dear, precious
 el queso, cheese
 ¡quía!, no, indeed!, preposterous!
 quien, who, he or she who, whom, the one who; quienes, who, whom, the ones who, those who
 ¿quién?, who?, whom?; ¿a quién?, ¿a quiénes?, to whom?, whom?; ¿de quién?, ¿de quiénes?, whose?
 quienquiera (*pl.* quienesquiera), whoever
 quieto, -a, motionless, still, quiet
 la quina, quinine; tragar quina, to resign oneself to
 quince, fifteen
 quinientos, five hundred
 quinto, -a, fifth
 quirúrgico, -a, surgical
 quitar (se), to take off, to take away, to take out, to deprive of, to overlook, to move away, to lose
 quizá, quizás, perhaps

R

la rabia, rage, fury
 rabiar, to be mad
 rabioso, -a, rabid, mad, fierce, ill-tempered
 el rabo, tail; el rabo caído, with his tail between his legs
 el racimo, bunch, cluster
 la ración, ration, portion, share
 radicar, to take root, to be seated, to be centered
 la rama, branch, bough; el algodón en rama, cotton batting
 el ramillete, cluster, bouquet, collection of choice things; el ramillete de dulces, assortment of sweets
 el ramo, bunch, bouquet, bough
 Ramón, Raymond

la rampa, slope
 el rancho, (*dim.* of rancho)
 el rancho, ranch, hut, small farm
 rápidamente, rapidly
 la rapidez, rapidity, speed
 rapidísimo, -a, rapid, very rapid
 rápido, -a, speedy, rapid, swift
 raro, -a, extraordinary, rare, queer, strange
 el rascacielos, skyscraper
 rasgar, to tear, to rip, to claw
 rasguear, to play flourishes on the guitar
 el rastro, trail, scent
 el rato, while, time, little while, short time, moment, rate; largos ratos, many hours, much time; al poco rato, presently, in a short time, after a short while; dentro de un rato, after awhile; hasta otro rato, good-bye until the next time, I'll see you again shortly
 la raya, line, blank, stripe, stroke, dash; a rayas, striped
 rayado, -a, striped
 rayar en, to border on
 el rayo, flash of lightning, thunderbolt, beam, ray; rayos y culebrinas!, blazes!
 la raza, race, breed
 la razón, reason, truth; tener razón, to be right; venirse a razones, to come to reason
 el real, one-fourth of one peseta, worth at par about five cents
 real, royal; el pavo real, peacock
 la realidad, reality, truth; en realidad, really, actually
 la realización, realization
 realizar, to perform, to realize, to carry out
 realzar, to raise, to heighten
 reanimado, -a, revived, cheered
 reanimar, to cheer, to comfort, to revive
 el rebaño, flock, herd
 el rebato, alarm, alarm bell; el toque de rebato, alarm bell
 rebosar, to overflow; rebosando agua, overflowing with water
 el rebozo, shawl
 el recado, message; pasar recado, to notify
 recatado, -a, conservative, careful, prudent
 el recato, prudence, reserve
 el recelo, misgiving, suspicion, fear
 receloso, -a, suspicious
 la receta, prescription, recipe, formula
 el recibimiento, reception, welcome
 recibir, to receive, to meet

- recientemente** (*recién*), recently, newly
recitar, to recite
reclamar, to claim, to demand
el recluta, recruit
recobrar, to recover; **recobrar el conocimiento**, to recover consciousness
recoger, to gather, to pick up, to take back, to reap
el recogimiento, abstraction
la recomendación, recommendation
recomendar(ie), to recommend, to commend, to charge
la recompensa, reward, promotion
recompensar, to reward, to recompense
reconocer, to recognize, to acknowledge, to inspect, to examine closely
el reconocimiento, examination
la reconquista, reconquest; **la Reconquista**, *Christian reconquest of the Moors in Spain*
reconvenir, to reprimand
recordar (ue), to remember, to remind of; **recordarse** (ue), to recall
recorrer, to pass through, to traverse, to go over, to overhaul, to repair
recto, -a, straight
el recuerdo, remembrance, keepsake, memory; **los recuerdos**, regards, compliments
recuperar, to recover, to get back
el recurso, recourse, resort; **los recursos**, resources, means
rechazar, to repel, to repulse, to refuse
el rechazo, rebound; **de rechazo**, on the rebound, rebounding
rechinar, to creak, to grate; **hacer rechinar los dientes**, to gnash one's teeth
el Redentor, Redeemer
redimir, to redeem, to ransom
el rédito, revenue, profit, interest; **los réditos**, interest (*on money*)
redondo, -a, round
reducir, to reduce, to resolve, to set, to boil down, to confine; **reducirse a**, to limit oneself to
redundante, redundant, superfluous
el reemplazo, substitute; **de reemplazo**, on leave, furlough, on the retired list; **la paga de reemplazo**, half pay
el refajo, skirt, petticoat
referido, -a, above-mentioned
referir (ie, i), to refer, to relate, to tell, to report
de refilón, obliquely
reflejar, to reflect, to mirror
el reflejo, reflection, light, glare
la reflexión, reflection, thought, excuse
reflexionar, to reflect, to meditate
reflexivo, -a, reflexive, reflective
el refrán, proverb, saying
refrenar, to rein in, to refrain from, to hold back, to subdue
el refresco, refreshment, soft drink
la refriega, fray, skirmish
el refrigerio, refreshment, coolness
refugiarse, to take refuge
regalar, to present, to give (*a gift*)
el regalito, (*dim. of regalo*)
el regalo, gift, present
regar (ie), to water, to sprinkle, to irrigate
regatear, to bargain, to haggle
el regimiento, regiment
registrar, to search
el regocijo, joy, rejoicing, gladness
regresar, to return
regular, to regulate, to shape, to rule
regular, regular, fairly good, common, normal, ordinary
la regularidad, regularity
rehusar, to refuse
la reina, queen
reinar, to reign
el reino, kingdom; **el reino de los cielos**, the kingdom of heaven
el reintegro, compensation
reír, to laugh; **reírse de**, to laugh at; **reír a carcajadas**, to laugh heartily
la reja, window grating, railing
la relación, narrative, account, connection; **las relaciones**, relationship, attentions, acquaintances; **estar en relaciones con**, to be engaged to
relacionado, -a, related; **relacionado con**, related to
relacionar, to relate, to narrate
el relámpago, flash of lightning
relampaguear, to lighten
relativamente, relatively
relativo, -a, relative
el relato, account, report
relevar, to relieve, to excuse, to exempt
religiosamente, religiously
religioso, -a, religious, devout, real, noble
el reloj, clock, watch
el relojero, watchmaker
reluciente, resplendent, shining, glittering
rematado, -a, finished, ended, utterly ruined; **loco rematado**, stark mad
el remate, end, finish
remediar, to remedy, to prevent

- el remedio**, remedy; **no hay más remedio**, there is no way out
remendado, -a, mended, fixed, patched
remendar (ie), to repair, to mend
remiso, -a, indolent, oblivious, slow
remonísimo, -a, very pretty, very "cute"
el rencor, grudge, animosity
rendido, -a, worn out, overcome
rendir (i), to conquer, to subdue
el renglón, printed or written line; a **renglón seguido**, immediately after, the next minute
renovar (ue), to renew
la renta, rent, profit, income
renunciar, to renounce, to give up
refir (i), to fight, to quarrel, to scold
de reojo, askance, out of the corner of one's eye
reparar, to repair, to make amends for, to atone for; **reparar en**, to notice
el reparo, reparation, remedy, warning, objection
repartido, -a, distributed
repartir, to divide, to distribute
el repaso, review
de repente, all of a sudden, suddenly
repentinamente, suddenly
repentino, -a, sudden, unexpected
repetir (i), to repeat
el repique, chime; **el repique a vuelo**, pealing
replicar, to reply, to argue
reponer (*p.p.* **repuesto**), to answer, to reply, to respond, to replace; **reponerse**, to recover
reportarse, to compose oneself
reposar, to repose, to rest
el reposo, repose, rest, calm, peace of mind
la representación, representation, image
el representante, representative
representar, to represent, to present, to enact
reprimir, to repress, to refrain
la república, republic
repblicano, -a, republican
la repugnancia, repugnance, reluctance
repugnante, repugnant, repulsive
repugnar, to be repulsive, to repel, to loath
la reputación, reputation
requerir (ie, i), to investigate, to require; **requerir de amores**, to make love to, to woo
los requilorios, useless ceremony, circumlocution
resbaladizo, -a, slippery, elusive
resentido, -a, resentful, angry
reseñar, to summarize, to review
la reserva, reserve, secrecy
reservado, -a, reserved
reservar, to reserve; **reservarse de sí propio**, to guard against oneself
resignar, to resign
la resistencia, resistance
resistir, to resist, to object, to refuse; **resistir(se)**, to resist, to struggle, to endure
la resolución, resolution, decision
resolver (ue) (*p.p.* **resuelto**), to resolve, to determine, to settle, to solve; **resolverse** (a), to make up one's mind, to resolve
resonar(ue), to resound, to ring
el resoplido, snort
el respaldo, back (*of a chair*)
respecto de, (a), with regard to, regarding, concerning
respetable, respectable, good, honorable
respetar, to respect
el respeto, respect; **por respeto a**, out of respect for
respetuosamente, respectfully
la respiración, breathing; **la precipitada respiración**, panting
respirar, to breathe
el respiro, breathing, sigh
resplandecer, to shine, to glisten
resplandeciente, resplendent, glittering, illuminated
responder, to answer, to reply, to respond; **respondió de que**, vouched for it that
la respuesta, answer, reply
restablecer, to restore, to revive, to please, to flatter; **restablecerse**, to recover, to recuperate
restañar, to stanch, to stop flow of blood
el restaurant, restaurant
el resto, rest, remainder
resueltamente, resolutely
resuelto, -a, resolved, determined
la resulta, result, consequence; **de (por) resultados de**, as a result of
el resultado, result
resultar, to result, to prove to be, to turn out to be, to seem; **resulta que**, therefore, the result is
el resumen, summary, résumé, synopsis, sum; **en resumen**, in short, briefly
resumir, to sum up, to recapitulate, to summarize

- el retaco, gun, short fowling piece; el
 retaco de dos cañones, double-bar-
 reled gun
 la retaguardia, rear, rear guard
 retener, to hold back, to detain
 la retirada, retreat
 retirar, to retire, to withdraw, to leave;
 retirarse, to retire, to withdraw
 el retiro, retreat, secluded place
 el retoño, sprout, shoot, child
 retorcer (ue), to twist
 retorcido, -a, winding, crooked, twisted
 el retraso, delay, slowness; con una hora
 de retraso, an hour late
 retratar, to portray, to paint, to photo-
 graph, to describe
 el retrato, portrait, painting, picture,
 photograph; el retrato al óleo, oil
 painting
 retrepase, to lean back, to recline (*in a
 chair*)
 retroceder, to retreat, to go back, to
 recede, to fall back; retroceder de
 espaldas, to back up
 retrospectivo, -a, retrospective, back-
 ward
 retumbar, to resound
 reunido, -a, gathered, collected
 la reunión, reunion, gathering
 reunir, to gather, to unite, to join;
 reunirse (con), to meet (with), to join,
 to associate (with)
 revalidar, to confirm, to ratify
 la revelación, revelation, disclosure
 revelar, to reveal, to disclose
 reventar (ie), to burst, to burst forth,
 to blow up, to explode
 la reverencia, bow, courtsey
 el revés, reverse, wrong side; del revés,
 wrong side out
 revestido, -a, robed, clothed
 revivir, to revive
 revolcar (ue), to wallow, to writhe, to
 welter
 el revoltoso, rioter
 revoltoso, -a, rebellious
 el revolucionario, revolutionist
 el revólver, revolver
 revolver (ue) (*p.p. revuelto*), to turn, to
 stir; revolverse, to turn and twist
 el rey, king; los Reyes Magos, the Wise
 Men
 rezar, to pray, to pray for, to say
 la ría, mouth of a river, fjord
 Ricardo, Richard
 el rico, rich man
 rico, -a, rich, good (*of food*)
 la ridiculez (*pl. las ridiculeces*), absurd-
 ity, ridiculous speech
 el riego, irrigation, watering; la manga de
 riego de jardín, garden hose
 el riesgo, risk, danger
 rígido, -a, stiff, inflexible, rigid
 riguroso, -a, rigorous, strict
 el rincón, corner; ¡nada de rincones!,
 keep out of corners!
 el rinconcito, (*dím. of rincón*)
 la riña, quarrel, fight
 el riñón, kidney
 el río, river; el río abajo, downstream
 riojano, -a, *native of Rioja*
 R.I.P. (requiescat in pace), may he rest
 in peace
 la riqueza, riches, wealth, richness, ex-
 pensiveness
 riquísimo, -a, very rich, very good (*of
 food*)
 la risa, laughter, laugh
 risueño, -a, smiling, pleasing
 rítmico, -a, rhythmical
 el rival, rival
 robar, to rob, to steal, to deprive
 Roberto, Robert
 el roble, oak tree, oak wood
 robusto, -a, robust, strong
 la roca, rock
 el rocío, dew
 rodar (ue), to roll
 rodear (de), to encircle, to surround
 la rodilla, knee; de rodillas, on one's
 knees, kneeling; caer de rodillas, to
 fall on one's knees; hincar la rodilla,
 to kneel down
 Rodrigo, Roderick
 rogar (ue), to beg, to entreat, to ask
 rojizo, -a, reddish
 rojo, -a, red
 la Roma, Rome
 el romance, romance, ballad, poem
 el romancero, collection of old Spanish
 ballads
 la romería, pilgrimage to a shrine, picnic
 romper (*p.p. roto*), to break, to tear;
 romper a decir, to start to say, to burst
 out
 roncar, to snore
 el ronquido, snore
 el ronzal, halter
 la ropa, clothing, clothes, bedding, mate-
 rial; la ropa blanca, linen
 el rorro, baby
 la rosa, rose, rose-colored
 el rosicler, soft rose color

la rosquita, fancy cake
 el rostro, face, countenance, look, mien
 roto, -a, torn, broken
 la rotura, fracture
 el rubí, ruby
 la rubia, blonde
 rubio, -a, fair, light, blond
 el rubor, blush, shame, bashfulness
 ruborizarse, to blush
 la rúbrica, flourish (*added to one's signature*), scroll
 la rudeza, rudeness, roughness
 rudo, -a, rough, blunt, rude, severe, hard, coarse
 la rueca, distaff (*for spinning*)
 la rueda, wheel; el sillón de ruedas, wheel chair
 el ruego, entreaty
 el rugido, roar
 rugiente, bellowing, roaring
 rugir, to roar
 el ruido, noise, rumor, sound; llevar ruido, meter ruido, to make a noise
 el rumor, rumor, report, rustle, sound of voices, sound
 rural, rural, country
 rústico, -a, rustic
 la ruta, route
 la rutina, routine
 rutinario, -a, routinary (*pertaining to routine*), out of date, old-fashioned

S

el sábado, Saturday, on Saturday; los sábados, on Saturdays
 la sábana, sheet
 sabedor, -a, aware of, knowing
 saber, to know, to know how to, to be able to, to learn of; saber de, to hear from; supo (lo que pasaba), found out (what was happening)
 a sabiendas (de), knowing, aware of
 el sabio, wise man, wise one
 sabio, -a, wise; un perro sabio, a trained dog
 el sable, saber, cutlass; el sable de caballería, cavalry saber
 el sabor, flavor, taste
 sabroso, -a, savory, tasty, delicious
 sacado, -a, drawn, taken out
 sacar, to draw out, to put out, to take out, to extract, to draw, to get, to get out; sacar un billete, to buy a ticket; sacar de sus casillas, to infuriate, to drive crazy; sacar (buenas) notas, to get (good) grades, marks; ¿de dónde saca usted?, what makes you think?

sacerdotal, priestly
 el sacerdote, priest, clergyman
 el saco, sack, bag; caer en saco roto (*lit.*, to fall in a torn sack), "to fall on deaf ears"
 sacrificar, to sacrifice
 el sacrificio, sacrifice
 la sacristía, sacristy
 sacudir, to shake, to shake off
 sagrado, -a, sacred
 la sal, salt, wit, grace, spice
 la sala, parlor, drawing room, large room; la sala baja, parlor on the ground floor; la sala de clase, classroom
 la salida, departure, start, exit, sally, expression, outskirts; la salida salvadora, a way of escape
 salir (a), to go out, to leave, to come out, to get out, to emerge, to appear on the stage; al salir, on going out; salir al encuentro, to go to meet; salir de compras, to go shopping; no salgo de mi asombro, I can't get over my astonishment
 el salón, salon, parlor, drawing room; el salón de limpiabotas, shoe-shining parlor
 salpicado, -a, sprinkled
 saltar, to jump, to leap, to spring
 el salto, spring, jump, leap; dar saltos, to jump
 la salud, health; estar mal de salud, to be in poor health
 saludable, healthy, healthful
 saludar, to greet, to bow, to salute
 el saludo, greeting, nod, gesture
 la salvación, salvation, deliverance, safety
 el Salvador, Savior
 salvador, -a, saving
 el salvaje, savage
 salvaje, wild
 salvar, to save, to rescue
 la salve, prayer to the Virgin
 saneado, -a, unencumbered, free
 la sangre, blood
 sano, -a, sound, healthy, healthful, safe, well
 la santa, saint
 Santander, Santander (*province and city in northern Spain*)
 santísimo, -a, very holy
 el santo (san), saint
 santo, -a, sacred, saintly, good, blessed, holy
 el santurrón, sanctimonious person

el saragüete, informal dance, party
el sarape (*Mex.*), blanket (*with a slit for the head*)

la sárgena, sack

la sarta, string of beads

el sastre, tailor

la satisfacción, satisfaction, explanation, apology

satisfacer (*p.p.* satisfecho), to satisfy, to settle, to pay in full

satisfecho, -a, satisfied, content

la sazón, maturity, season; a la sazón, at the time

se (*reflexive*), himself, herself, yourself, itself, themselves, yourselves

se (*substitute for le and les*), him, her, it, you, them, to him, to her, to it, to you, to them

se (*impersonal*), one, they, you, people
sé, I know

sea (*pres. subj. of ser*); sea . . . sea, whether it be . . . or; no sea que, unless; o sea, that is; ya sea por, now

seco, -a, dry, dried up, bare

la secretaria, secretary, clerk

el secretario, secretary

el secreto, secret; en secreto, secretly

el secuestrado, kidnapped person

el secuestrador, kidnapper

secuestrar, to kidnap

el secuestro, kidnapping

secular, secular, lay

la sed, thirst; tener sed, to be thirsty

la seda, silk; el gusano de seda, silkworm

sedicioso, -a, mutinous

los sediciosos, rioters

la seducción, seduction, appeal

seducir, to seduce, to charm

seductor, -a, fascinating, enticing

segoviano, -a, a native of Segovia

la seguida, succession; en seguida, immediately, at once

seguido, -a, continued, followed, in succession; seguido de, followed by; a renglón seguido, immediately after, the next minute

seguir (i), to follow, to continue, to pursue; seguir (sonriendo), to keep on, to go on, (smiling); ¿cómo sigue?, how is he?

según, according to, as

el segundo, second (*of time or of degree*)

segundo, -a, second

seguramente, certainly, surely

la seguridad, security, certainty; tener la seguridad de que, to be sure that

seguro, -a, secure, certain, sure, safe; estar seguro de que, to be sure that; de seguro, assuredly, certainly, undoubtedly, surely

seis, six

el sello, stamp, seal

la semana, week; la semana que viene, next week; la semana pasada, last week

el semblante, face, features, aspect, countenance

sembrar (ie), to sow, to plant, to scatter

semejante, similar, such a, like, such

la semilla, seed

el seminario, seminary

el senado, senate

el senador, senator

la sencillez, simplicity

sencillo, -a, simple, natural, proper

la senda, path

el sendero, path, trail

sendos, -as, respective, each of two

el seno, bosom

la sensatez, reasonableness, good sense

la sensibilidad, sensibility, sensitiveness, feeling

sensible, sensible, sensitive, soft-hearted, sentimental

sensual, sensitive

sentado, -a, seated

sentar (ie), to seat, to suit, to fit, to agree with; sentarse (ie), to sit down, to seat oneself

la sentencia, sentence, verdict

el sentido, sense, way, meaning, consciousness; detestar con los cinco sentidos, to abhor; perder el sentido, to faint, to lose consciousness

sentido, -a, hurt, sorrowful, heart-felt

el sentimiento, sentiment, feeling, woe, ideas

sentir (ie, i), to feel, to regret, to be sorry, to hear; sentir curiosidad, to be curious; sentirse (ie, i), to feel

la seña, signal, sign, nod; las señas, address

la señal, signal, token, reminder, indication; en señal de, as a sign of, in proof of

señalado, -a, signaled, famous, noted

señalar, to point out, to indicate, to assign

el señor (*abbr. Sr.*), master, sir, lord, gentleman, Mr.

la señora (*abbr. Sra.*), mistress, lady, madam, Mrs.

la señoría, her ladyship

- el señorío, lordship, dominion
 la señorita (*abbr.* Srta.), young lady, Miss, mistress
 el señorito (*abbr.* Srto.), young gentleman, master
 separar, to separate; separarse, to be separated; separarse de, to leave, to go away from
 el septiembre, September
 séptimo, -a, seventh
 el sepulcro, sepulcher, tomb, grave
 la sepultura, grave, tomb
 el ser, being, person, creature, nature
 ser, to be; a no ser por, if it were not for; ¿qué será de?, what will become of?; ser capaz de, to be able, can; ser cosa de, to be a matter of; ser lástima, to be a pity; llegar a ser, to become; ser preciso, to be necessary; ser sabroso, to taste good; ser verdad, to be true
 serenarse, to calm down, to compose oneself
 la serenidad, serenity, calmness, coolness
 el sereno, night watchman, dew
 sereno, -a, serene, fair, clear, calm
 las sergas, exploits
 seriamente, seriously
 la serie, series, order
 la seriedad, seriousness, gravity
 serio, -a, serious; tomar por lo serio, to take seriously
 servicial, accommodating
 el servicio, service
 el servidor, la servidora, servant; servidor de usted, at your service; seguro servidor (*abbr.* S.S.), obedient servant
 servir (i), to serve, to be of use; servir de, to serve as, to be of use; servirse de, to use, to be good for, to make use of; sírvase, please; servir para, to be good for
 sesenta, sixty
 setecientos, -as, seven hundred
 setenta, seventy
 severamente, severely, sternly
 severo, -a, severe
 sevillano, -a, native of, or pertaining to, Sevilla
 el sexagenario, sexagenarian (*a person sixty years old*)
 el sexo, sex; el bello sexo, the fair sex
 sexto, -a, sixth
 si, if, whether, why; si bien, if it is true that; ¡si (no sé cuántos años tengo)!, why, (I don't know how old I am)!; por si, in case
 sí, yes, indeed, of course; decir que sí, to say yes; que sí, yes, affirmatively; me parece que sí, I think so; yo sí tengo, indeed I have
 sí (*pron.*), herself, himself, itself, oneself, themselves; a sí propio, to (himself), (herself); volver en sí, to come to, to recover one's senses
 la siembra, sowing, sown field
 siempre, always; como siempre, as always; para siempre, forever; siempre que, whenever, provided that
 siete, seven
 sigilosamente, silently, secretly
 el siglo, century, age; la consumación de los siglos, end of the world
 el significado, meaning, significance
 significar, to signify, to mean, to indicate, to express; ¿qué significa (esto)?, what is the meaning of (this)?
 siguiente, following, as follows, next
 la sílaba, syllable
 silbar, to whistle
 el silencio, silence; guardar silencio, to keep silence
 silencioso, -a, silent, still
 la silla, chair; la silla volante, rocking-chair
 el sillón, armchair, easy-chair; el sillón-cama, invalid's chair; el sillón de ruedas, wheel chair
 el símbolo, symbol
 simétricamente, symmetrically
 simétrico, -a, symmetrical, well-proportioned, finished
 la simpatía, sympathy, congeniality, fellow-feeling
 simpático, -a, sympathetic, congenial, pleasant, agreeable, nice, cheerful, attractive
 la simpleza, simpleness, silliness, foolishness
 simular, to simulate, to feign, to pretend
 sin, without; sin duda, no doubt, doubtless; sin embargo, nevertheless, however; sin embargo de, notwithstanding, in spite of; sin que, without; sin ventura, luckless
 la sinceridad, sincerity
 sincero, -a, sincere
 el síncope, fainting spell
 el singular, singular
 singular, singular, extraordinary
 sino (*after a negative*), but, except; sino que, but; no solamente . . . sino, not only . . . but
 sinónimo, -a, synonymous
 sintiendo (*pres. part. of sentir*), feeling

- el **síntoma**, symptom, sign, indication
 sinuoso, -a, winding
 siquiera, at least, though, even, although;
 ni siquiera, not even
 la **sirena**, siren
 el **serviente**, la **servienta**, servant
 el **sistema**, system, plan
sistemáticamente, systematically, consistently
 el **sitio**, site, place, spot, location, favorite spot; el **sitio preferente**, seat of honor
 la **situación**, situation, circumstance
situar, to situate, to locate, to place
 el **soberano**, sovereign, monarch
soberbio, -a, superb, proud, magnificent
 la **sobra**, surplus, excess; **de sobra**, left over, too many; **hay de sobra**, there is more than enough
sobrado, -a, excessive, abundant
sobrar, to exceed, to surpass, to have more than is necessary, to be left over, to be more than enough
 el **sobre**, envelope
sobre, on, upon, above, about, over, to, toward, concerning; **arrojar sobre**, to throw at; **sobre todo**, especially, above all
sobremanner, exceedingly, excessively, beyond measure
 la **sobrepelliz**, surplice
sobreponerse (*p.p. sobrepuesto*), to be above, to master, to overcome, to rise above
sobresaliente, excellent
sobresaltado, -a, terrified, startled
 el **sobretudo**, overcoat
sobrevenir, to happen, to follow, to come upon
 la **sobriedad**, frugality, moderation
 la **sobrina**, niece
 el **sobrino**, nephew
 social, social
 la **sociedad**, society
socorrer, to help, to aid, to rescue
 el **socorro**, help, aid
 el **sofá**, sofa
 la **sofocación**, suffocation, smothering, suffering
 el **sol**, sun; **al sol**, in the sun; **hacer sol**, to be sunny; **hay sol**, the sun is shining
solamente, solely, only; **no solamente** . . . sino, not only . . . but
solariego, -a, noble, old
 a **solas**, all alone, in private
 el **soldado**, soldier
 la **soledad**, solitude, lonely place, loneliness
solemne, solemn
solemnemente, solemnly
 la **solemnidad**, solemnity
soler (*ue*), to be apt to, to be in the habit of; **solía decir**, used to say
solicitar, to propose, to solicit, to woo
solicito, -a, solicitous, diligent
 la **solicitud**, solicitude, application, petition
sólido, -a, solid, heavy
 el **solimán**, corrosive sublimate
solitario, -a, solitary, lonely, empty
solo, -a, alone, solitary, single
 sólo, only
soltar (*ue*) (*p.p. soltado or suelto*), to loosen, to unfasten, to burst out, to utter; **soltar una carcajada**, to burst out laughing, to burst into laughter
 la **soltera**, spinster
soltero, -a, unmarried, single
 el **solterón**, old bachelor
 la **solución**, solution
sollozar, to sob
 la **sombra**, shade, shadow; a la **sombra** de, in the shade of; la **menor sombra**, the least shade
sombrear, to shadow, to shade
 el **sombrero**, hat; el **sombrero de tres picos**, three-cornered hat
sombrio, -a, gloomy, sullen
 el **son**, sound, song, air; **en son de**, by way of, in the guise of, like, in the manner of, in a way, in a manner
sonar (*ue*), to sound, to ring, to be heard
 la **sonata**, tune, air
 el **sonido**, sound
sonoro, -a, sonorous, tuneful
sonreír, to smile; **sonreírse**, to smile
sonría (*imp. of sonreír*), smile
 la **sonrisa**, smile
sonrojado, -a, blushing
sonrosado, -a, rosy
soñar (*ue*), to dream; **soñar con**, to dream of, about
 la **sopa**, soup
so pena, under penalty (of), under pain, lest
 la **sopera**, soup tureen
 las **sopitas**, (*pl. dim. of sopa*)
soplar, to blow
soportar, to endure, to put up with
sorber, to sip
 el **sorbo**, sip, gulp, swallow
sordamente, silently; **gruñir sordamente**, to give a low growl

la sordera, deafness
 el sordo, deaf person
 sordo, -a, deaf, muffled, stifled, dull
 sorprender, to surprise
 sorprendido, -a, surprised
 la sorpresa, surprise
 la sortija, ring; la sortija nupcial, wedding ring
 sosegadamente, calmly
 sosegado, -a, quiet, peaceful, calm
 sosegar (ie), to calm, to pacify; sosegarse (ie), to feel relieved, to rest
 el sosiego, tranquility
 soso, -a, stupid, dull, insipid, lifeless
 sospechar, to suspect, to imagine
 sostener, to support, to sustain, to feed, to help, to keep up, to hold
 su, his, her, its, your, their
 suave, delicate, suave, mild, gentle, smooth
 suavemente, gently, mildly, softly
 la suavidad, suavity, gentleness, meekness, delicacy, mildness, soft speech, smoothness
 suavizarse, to grow mild
 el súbdito, subject
 subir, to go up, to climb, to ascend, to take up, to bring up, to go up stage
 súbitamente, suddenly
 el subjuntivo, subjunctive
 la substancia, nourishment; la substancia de pollo, chicken broth
 substituir, to substitute
 suceder, to succeed, to follow, to happen
 la sucesión, succession
 sucesivamente, successively, consecutively
 sucesivo, -a, successive, consecutive
 el suceso, event, happening
 sucio, -a, dirty
 sudar, to perspire, to sweat
 el sudeste, southeast
 el sudoeste, southwest
 el sudor, sweat, perspiration
 el sueldo, salary
 el suelo, ground, floor
 el sueño, sleep, dream; tener sueño, to be sleepy
 la suerte, luck, fate; tener suerte, to be lucky
 suficiente, sufficient
 sufrido, -a, patient, long-suffering
 el sufrimiento, suffering
 sufrir, to suffer, to endure, to bear
 sugerir (ie, i), to suggest, to hint
 suicidarse, to commit suicide

la sujeción, subjection
 sujetar, to catch, to hold fast
 el sujeto, subject, topic, person, fellow
 sujeto, -a, exposed, held fast, grasped
 la suma, sum
 sumamente, extremely, most, highly
 suministrar, to supply, to furnish
 la sumisión, submission, acquiescence
 sumo, -a, most, highest; con suma nobleza, most nobly
 suntuoso, -a, sumptuous, luxurious
 superior, superior
 la superioridad, superiority, Providence, Higher Power
 el superlativo, superlative
 súplanse (*imp. of suplir*), supply
 la súplica, entreaty, plea
 suplicante, supplicant, pleading, entreating, beseeching
 suplicar, to beg, to entreat
 el suplicio, punishment, torture, agony
 suplir, to supply
 suponer (*p.p. supuesto*), to suppose, to assume; es de suponerse, it is to be supposed; se supone, one assumes
 supremo, -a, supreme
 suprimir, to suppress, to abolish
 supuesto, -a, supposed, false, assumed; por supuesto, of course; supuesto que, since, in view of the fact that, supposing that
 el sur, south; la América del Sur, South America
 surcar, to furrow
 sus, his, its, your, their
 el suscriptor, la suscriptora, subscriber
 suspender (*p.p. suspendido or suspendido*), to suspend, to stop, to cease
 suspenso, -a, failure (*of grades, marks*), hung, suspended; en suspenso, in suspense
 suspirar, to sigh
 el suspiro, sigh
 sustancioso, -a, substantial, nourishing
 el sustantivo, substantive, noun
 sustentarse, to sustain, to support, to nourish, to feed
 el sustento, living
 sustituir, to substitute, to replace
 sustitúyanse (*imp. of sustituir*) substitute
 el susto, fright, shock, scare
 el suyo, la suya, los suyos, las suyas, his, hers, its, yours, theirs
 suyo, -a, -os, -as, his, her, its, your, their; un amigo suyo, a friend of his

T

la taciturnidad, taciturnity, silence

taciturno, -a, silent, melancholy, reserved
el taconeó, tapping (*with the heel*)

taimado, -a, hypocritical, crafty, cunning

tal (*pl. tales*) (*adj.*), such, such a; (*pron.*),
such, such a one, such ones; **con tal**
(*de que*), on condition that; **en tal**
forma y manera, in such a way; ¿**qué**
tal?, how's everything?, how are you?,
what do you say?, how about it?; **tal**
o cual, this or that; **tal que**, such that;
tal vez, perhaps

taladrar, to bore through, to pierce
through

el talón, heel

el taller, workshop

también, also, too

el tamboril, timbrel, tambourine

tampoco, neither, not either; (*after ni*),
either

tan, so, as; **tan (to) . . . como**, as . . . as;
tan luego como, as soon as; **tan pronto**
como, as soon as; **tan . . . que**, so . . .
that

tanto, -a, so much, as much; **tan (to) . . .**
como, as much . . . as; **tan (to) . . .**
cuanto, the more . . . because, the
more . . . the more

tanto (*adv.*), so much, as much

en tanto, meanwhile; **en tanto que**,
while; **hasta tanto**, until; **por (lo)**
tanto, therefore, consequently; **mien-**
tras tanto, in the meantime, mean-
while

tantos, -as, so many, as many

el **tañedor**, player of a stringed instru-
ment

el **tañido**, sound, tune, ring

tapar, to stuff, to cover, to stop up, to
close

la **tapia**, mud wall, adobe wall

tararear, to hum a tune

la **tardanza**, delay

tardar, to delay, to take long, to be late
in, to tarry; **tardar en**, to be long in,
to be slow in

la **tarde**, afternoon, evening; **a la tarde**,
this afternoon; **buenas tardes**, good-
afternoon; **cae la tarde**, night is fall-
ing; **por la tarde**, in the afternoon;
felices tardes, good-afternoon

tarde, late; **más tarde**, later; **hacerse**
tarde, **ir siendo tarde**, to be getting
late

tardío, -a, late, slow

la **tarea**, work, task, labor

la **tarjeta**, card, calling card

tartamudear, to stutter, to stammer, to
mumble

la **tartana**, two-wheeled carriage

el **tartanero**, driver of a **tartana**

la **tartera**, pastry-tin

tasado, -a, limited, scanty; **con el dinero**
tasado, with a limited amount of
money

la **taza**, cup

el **té**, tea

te, you, to you, yourself

el **teatino**, Theatin (*a member of a certain*
monastic order)

el **teatro**, theater, scene

el **teclado**, keyboard

técnico, -a, technical

el **techo**, ceiling, roof

la **techumbre**, high ceiling

la **teja**, roof tile

el **tejido**, web, texture

la **tela**, cloth

el **teléfono**, telephone; **llamar por telé-**
fono, to call over the telephone

telegrafiar, to telegraph

el **telégrafo**, telegraph

el **telón**, curtain, drop curtain (*theater*)

el **tema**, theme, subject; **la tema**, mania,
hobby

temblar (ie), to tremble, to quiver

tembloroso, -a, trembling, tremulous,
shivering

temer, to fear, to suspect, to be afraid
temerario, -a, daring, imprudent, rash,
fearless

temeroso, -a, fearful, afraid, timid

temible, frightful, awe-inspiring

la **temperatura**, temperature, heat

la **tempestad**, tempest, storm

templado, -a, lukewarm, temperate

templar, to temper, to season

el **templo**, temple, church

la **temporada**, season; **de la temporada**,
for the season

temprano, -a, early

temprano, early, soon

la **tenacidad**, tenacity, perseverance, per-
sistence

tenaz (pl. tenaces), persistent

tender (ie), to stretch out, to spread out;
tenderse (ie), to lie down, to stretch
oneself out

el **tendero**, storekeeper, shopkeeper

tendido, -a, stretched out, stretched,
prone

el **tenedor**, fork

- tener, to have; tener (algo), to have (something) the matter; tener (seis) años, to be (six) years old; tener (seis) años de edad, to be (six) years of age; tener calor, to be hot, warm; tener (mala) cara, to look (ill); tener celos (de), to be jealous (of); tener cuidado (de), to be careful (to); tener mucha edad, to be very old; tener empeño en, to insist upon; tener frío, to be cold; tener ganas de, to feel like, to have a desire to; tener hambre, to be hungry; tener miedo (a), to be afraid (of); tener los (ojos azules), to have (blue eyes); tener los pies descalzos, to be barefoot; tener prisa, to be in a hurry; tener que, to have to; tener que ver con, to have to do with; tener razón, to be right; tener recursos, to have means; tener sed, to be thirsty; tener la seguridad de que, to be sure that; tener sueño, to be sleepy; tener suerte, to be lucky; tener vergüenza (de), to be ashamed (of); ahí tiene usted, there is; (aquí) tiene usted a, (here) is; he tenido tanto gusto, I am very glad to have met you; ¿qué tiene usted?, what is the matter with you?; tenga la bondad de, please
- el tenor, condition, contents, purport; al tenor de, in keeping with, in accordance with
- la tentación, temptation
- tentar (ie), to feel (*with the fingers*), to touch
- tenue, thin, faint, delicate
- terapéutico, -a, therapeutic, remedial, curative
- las terapias, therapeutics (*the part of medical science which treats of the discovery and application of remedies for diseases*)
- tercero (tercer), -a, third
- el terciopelo, velvet
- Teresa, Theresa
- la terminación, termination, ending, end
- terminante, absolute, strict; la orden terminante, strict orders
- terminantemente, decidedly, absolutely
- terminar, to finish, to complete, to end; al año de terminar, a year after finishing
- el término, end, ending, term; primer término derecha, front right (*stage*); primer término izquierda, front left (*stage*); segundo término derecha, back right (*stage*); segundo término izquierda, back left (*stage*); en último término, last of all
- la terneza, loving word, endearment
- el terno, suit (*man's three piece suit*)
- la terquedad, obstinacy, stubbornness
- la tertulia, social gathering, party, conversation
- el terreno, land, earth, piece of ground, ground
- terrible, terrible
- el terror, terror
- el tesorero, treasurer
- el tesoro, treasure
- el testigo, witness
- la tez, complexion, skin
- ti, you (*used after prep.*)
- la tía, aunt
- la tibia, tibia, shin bone
- el tiempo, time, weather, tense; a tiempo, on time, in time; al mismo tiempo, at the same time; al poco tiempo de, shortly after; en todo tiempo, at all times; hacer (mal) tiempo, to be (bad) weather; ¿qué tiempo hace?, what kind of weather is it?; mucho tiempo, a long time
- la tienda, store, shop
- tierno, -a, tender, delicate, soft, mild
- la tierra, earth, land, ground, realm; la tierra vegetal, fertile ground
- el tigre, tiger
- la tila, linden tea
- tímido, -a, timid, shy, bashful
- la tinaja, large earthen jar for water
- el tío, uncle
- los tíos, uncles, aunt and uncle, aunts and uncles
- típicamente, typically
- el tipo, type
- la tiranía, tyranny
- el tirano, la tirana, tyrant
- tirar, to shoot, to fire, to pull, to pull out, to draw, to toss; tirar un tiro a, to shoot at; tirar al florete, to thrust, to throw away
- tiritar, to shiver, to shake
- el tiro, shot, charge; pegar un tiro a, to shoot (and hit); tirar un tiro a, to shoot at
- titular, to entitle
- el título, title, requisite
- tocado, -a, con, dressed up in
- tocar, to touch, to play (*an instrument*), to ring, to be covered, to have on one's head, to fall to one's share; tocando a misa, ringing for mass; tocarle a uno, to be one's turn; por lo que a mí me toca, and as for me
- todavía, yet, still, even

todo, everything; **del todo**, wholly, completely

todo, -a, -os, -as, all, every, everybody; **a todas luces**, in every particular, to be quite evident; **antes todo**, above all, first of all; **con todo ello**, with all that; **de todos modos**, at any rate, in any case, at all events, anyway; **por, en, todas partes**, everywhere; **todas las cosas**, everything; **todos los (días)**, every (day); **todo el que**, everyone who; **todo lo que**, anything, everything, all; **todo lo demás**, everything else; **todo un hombre**, a real man; **todo el mundo**, everybody; **sobre todo**, above all, especially

el toldo, awning

tolerante, tolerant

tolerar, to tolerate, to permit, to suffer

tomar, to take, to assume; **¡toma!**, why!

tomar partido, to take sides; **tomar por lo serio**, to take seriously; **tomarse cariño**, to become fond of each other; **tomar a la derecha**, to turn to the right

Tomás, Thomas

el tomate, tomato

tónico, -a, nutritious, strengthening

el tono, tone

la tontería, foolishness, nonsense, foolish thing, piece of foolishness

tonto, -a, silly, foolish

el toque, touch, peal, ringing of bells;

el toque de rebato, alarm bell

toque usted (*imp. of tocar*), play

torcer (ue), to turn, to twist, to bend; **torcerse las manos**, to wring one's hands; **nada de torcer**, don't go against

tordo, -a, dapple, gray

el torero, bullfighter

la tormenta, storm, tempest

el tormento, torment, tyranny, subjection

tornar, to return, to revert; **tornar a aparecer**, to reappear

torneado, -a, well-shaped

el torno, winch, windlass; **en torno a**, around

el toro, bull; **los toros**, bullfight; **la corrida de toros**, bullfight

la torta, round cake

la tortilla, Mexican pancake; **la tortilla de huevos**, omelet

la tortuga, tortoise

la tortura, torture

torvo, -a, fierce, stern, grim

la torre, tower

el torrente, torrent

tosco, -a, coarse, rough, unpolished

total, total, entire, complete

trabajador, -a, industrious

trabajar, to work

el trabajo, work, labor, hardship, difficulty, trouble; **los trabajos**, hardships, want, poverty

trabajosamente, laboriously, with difficulty

el trabucazo, shot from a blunderbuss

el trabuco, blunderbuss, musket

la tradición, tradition

tradicional, traditional

la traducción, translation

traducir, to translate

tradúzcase (*imp. of traducir*), translate

traer (*p.p. traído*), to bring, to lead, to draw

la tragaluz, cellar window, skylight

tragar, to swallow; **tragar quina**, to resign oneself to

traicionar, to betray

traído, -a, carried, brought

el traidor, traitor

el traje, dress, gown, suit, clothes, clothing

la trampa, trapdoor

el trance, peril, danger, critical moment;

a todo trance, resolutely, at any risk, at all costs

tranquilamente, tranquilly, leisurely, calmly, peacefully

la tranquilidad, tranquility, peace of mind, quiet, ease; **con mucha tranquilidad**, very calmly

tranquilizar, to calm, to reassure; **tranquilizarse**, to be reassured

tranquilo, -a, tranquil, calm, satisfied, peaceful, in peace

la transacción, transaction, compromise, settlement

transcurrir, to elapse, to pass

la transición, transition

transigir, to compromise

transmitir, to transmit

transportar, to carry, to transport

el trapajo, rag

tras (de), behind, after, by

trascender (ie), to extend

traseo, -a, hind, back, rear; **la pata trasera**, hind leg

trasladar, to move, to transfer

traslucir, to shine through

traspasar, to pass over, to pierce, to go through

el traste, stop, fret (*on a guitar*); dar al traste con, to ruin, to spoil
 trastornar, to confuse, to disturb, to daze
 tratar, to treat, to handle, to negotiate, to deal with; tratar de, to try, to endeavor; tratarse de, to be a question of, to concern
 el trato, care, treatment
 el través, reverse; al través de, across
 travieso, -a, mischievous, frolicsome
 trazar, to draw, to trace
 el trecho, space; de trecho en trecho, at intervals
 la tregua, truce
 treinta, thirty
 tremendo, -a, tremendous, dreadful, terrible
 trémulo, -a, tremulous, shaking, faltering
 el tren, train; el tren correo, mail train
 trepar, to climb, to mount
 tres, three; las tres y media, half-past three
 trescientos, -as, three hundred
 la tribulación, tribulation
 el tribunal, tribunal, court of justice
 el trigo, wheat, wheatfield; los trigos, crops
 trinar, to trill
 triste, sad
 tristemente, sadly
 la tristeza, sadness
 tristísimo, -a, very sad
 triunfar, to triumph
 el triunfo, triumph
 tronar (ue), to thunder
 el tronera, scamp, rascal
 la tropa, troops, soldiers
 tropezar (ie), to stumble against; tropezar con, to meet
 la trucha, trout, rogue
 el trueno, thunder, peal of thunder
 tú, thou, you
 tu (*poss. adj.*), your
 tuerto, -a, one-eyed
 el tul, tulle
 la tuna, prickly pear, truant and idle life
 la turba, crowd
 turbar, to trouble, to alarm, to confuse
 turbio, -a, muddy, turbid, troubled
 turbulento, -a, turbulent, restless, insubordinate
 el turco, Turk; poner cara de turco, to put on a serious expression
 el turpial, troupial (*an orange, or yellow, and black oriole of Central and South America*)

el turrón, nougat (*a sweet of honey and almonds made in long bars and sliced*)
 ¡tuso!, get out of here! (*word used in speaking to dogs*)
 el tute, game of cards played with trumps;
 el tute arrastrado, long tute
 el tutor, guardian
 la tutoría, guardianship
 el tuyo, la tuya, los tuyos, las tuyas, thine, yours
 tuyo, -a, -os, -as, thy, your, of yours

U

u (*before initial o or ho*), or
 el último, latter
 último, -a, last, final, latest; por último, finally, lastly; en último término, last of all
 la umbría, shade, grove
 unánime, unanimous, moving together
 undoso, -a, wavy
 únicamente, only
 lo único, the only thing
 único, -a, single, alone, only
 unir, to unite, to join
 universal, universal
 la universidad, university
 uno (un), -a, a, an, one; el uno al otro, one another, each other
 unos, -as, some, few, a few, about, several; los unos a los otros, one another
 la uña, nail, claw
 la urbanidad, urbanity, courtesy
 la urgencia, urgency; con urgencia, urgently
 urgente, urgent; por urgente que les pareciese, however urgent it might seem to them
 urgir, to be urgent, to be necessary
 usar, to use
 el uso, use, usage
 usted (*abbr. Ud. or Vd.*), you; que usted lo pase bien, good luck to you
 útil, useful
 la uva, grape

V

va (*pres. ind. of ir*), go
 la vacación, vacation; las vacaciones, holidays
 la vacilación, vacillation, hesitation
 vacilante, irresolute, uncertain
 vacilar, to hesitate, to waver, to reel
 vacío, -a, void, empty
 vacuno, belonging to cattle, bovine

- vagar**, to wander, to roam
vago, -a, vagrant, vague, misty, indistinct, roving, elusive
la vajilla, table service, dinner set, dishes; **la vajilla de plata**, silverware
valer, to be worth, to have merit, to be valuable to; **valer más**, to be better; **valerse de**, to make use of, to take advantage of; **valerse por sus propios medios**, to take care of oneself; **más vale**, it is better; **no vale nada**, nothing, (it) is worth nothing, has no importance; **¿cuánto vale?**, how much is it worth?; **no valen gran cosa**, (they) aren't worth much; **¡Dios me valga!**, may the Lord help me!
valeroso, -a, heroic, brave
la valía, valuation, price
el valiente, brave person, man of valor
valiente, valiant, brave, courageous, strong
valientemente, valiantly, lively, courageously
el valor, value, valor, bravery, courage
la valla, obstacle, impediment, barricade
el valle, valley
¡vamos!, come on!; **vamos a (ver)**, let's (see); **vamos andando**, come, let's go
vano, -a, vain; **en vano**, in vain
el vapor, steamer, steamship, boat; **los vapores**, hysterics
variado, -a, varied
vari, to change, to vary
vario, -a, different
varios, -as, various, several
varonil, masculine, manly
el vasallo, vassal, subject
vascongado, -a, Basque
el vasito, (*dim. of vaso*)
el vaso, vase, glass
¡vaya!, well now!; **¡vaya un (país)!**, what a (country)!; **vaya usted con Dios**, good-by; **vaya si pesa**, bless me if he isn't heavy
el vecino, **la vecina**, neighbor; **los vecinos**, people, folks
vecino, -a, neighboring, adjoining, near
vegetal, fertile, vegetal
vehemente, vehement, lively, impulsive
veinte, twenty
veinticinco or veinte y cinco, twenty-five
la vejez, old age, weakness of old age
la vela, candle
la velada, watch, celebration
velar, to watch over, to take care of, to sit up with, to veil, to hide, to protect; **velar por**, to watch over
el velo, veil, curtain
la velocidad, velocity, speed
el velón, lamp, brass lamp
la vena, vein, blood vessel
el vencedor, **la vencedora**, victor
vencedor, -a, victorious
vencer, to conquer, to defeat, to overcome
la venda, bandage
el vendaje, bandage
vendar, to bandage
la vendedora, vender
vender, to sell
el veneno, poison
venerable, venerable
la veneración, veneration, reverence, respect
la venganza, vengeance
vengar, to avenge
la venida, arrival, coming
venir, to come; (**el mes**) **que viene**, next (month); **venirse a razones**, to come to reason
la venta, sale; **de venta**, **en venta**, on sale
la ventaja, advantage
ventajosamente, advantageously
la ventana, window
el ventanal, large window
el ventanillo, a sliding peephole in a door
ventear, to sniff, to smell, to scent
el ventrílocuo, **la ventrílocua**, ventriloquist
la ventura, luck, fortune, happiness; **por ventura**, by any chance; **sin ventura**, luckless
ver (p.p. visto), to see; **a ver**, let's see; **dejar ver**, to show; **verse**, to be seen; **verse obligado a**, to be forced to, to be obliged to; **era de verse**, it was worth seeing; **tener que ver con**, to have to do with; **ya se ve**, that is to be expected, that is natural
el verano, summer; **todos los veranos**, every summer
de veras, really, in truth; **¿es de veras?**, is it true?
verbal, oral
la verbena, *festival on the eve of a saint's day*
el verbo, verb
la verdad, truth; **a la verdad**, in truth; **¿no es verdad?**, isn't it?, won't you?, isn't that so?; **de verdad**, really, in fact; **es verdad**, it is true that, in truth
verdaderamente, truly, really

- verdadero**, -a, real, true
verde, green
la vereda, trail, path
vergonzado, -a, shameful, disgraceful, humiliating; **vergonzoso**, -a, bashful, modest, shy
la vergüenza, shame, embarrassment, honor, modesty; **tener vergüenza**, to be ashamed
verídico, -a, truthful, exact
el verso, verse, line of poetry, stanza; **los versos**, poems
verter (ie), to spill, to empty, to shed, to pour
vertiginoso, -a, giddy, dizzy
el vértigo, dizziness
el vestido, dress, clothes, clothing; **los vestidos**, robes, vestments
vestido, -a, (de), dressed, clothed (in)
las vestiduras, clothing, vestments
vestir (i), to dress, to wear, to clothe; **vestirse**, to dress (oneself); **vestirse de**, to be dressed in
el veterinario, veterinary
la vez (pl. **las veces**), time, occasion; **a veces**, at times; **a la vez**, at the same time; **a (su) vez**, in (his) turn; **cada vez**, every time; **cada vez más** (nervioso), more and more (nervous); **cada vez peor**, worse and worse; **de vez en cuando**, from time to time; **de una vez**, once (and) for all, at once; **en vez de**, instead of; **hacer las veces**, to act as, to take the place of; **otra vez**, again; **tal vez**, perhaps; **una vez**, once; **una vez y otra**, now and then; **unas veces**, sometimes
la vía, way; **la vía pública**, streets; **por vía de**, by way of, as
el viaducto, viaduct
viajar, to travel
el viaje, journey, voyage; **hacer un viaje**, to take a trip
el viajero, traveler
vibrante, vibrating, vibrant
vibrar, to vibrate
el vicio, vice, folly
vicioso, -a, vicious, unruly
la víctima, victim
la vida, life; **ganarse la vida**, to make a living; **hacer una vida** (bucólica), to lead a (pastoral) life; **llevar una vida**, to lead a life
el vidrio, glass; **una caja de vidrio**, a glass box
la vieja, old woman
la viejecita, (dim. of *vieja*)
el viejecito, (dim. of *viejo*)
el viejo, old man; **de viejo**, as an old man
viejo, -a, old; **de vieja**, of age
viendo (pres. part. of *ver*), seeing
el viento, wind; **hacer viento**, to be windy
el viernes, Friday
la viga, beam
la vigilancia, vigilance, watchfulness
vigilar, to watch
vigoroso, -a, vigorous, energetic
la villa, town
el villancico, Christmas carol
el vinagre, vinegar
el vinagrillo, (dim. of *vinagre*)
el vino, wine
la viña, vine, vineyard
el viñedo, vineyard
la violencia, violence
violento, -a, violent
la violeta, violet
la Virgen, Virgin, Virgin Mary; ¡**Virgen de las Angustias!**, Virgin of Sorrows!; ¡**Virgen Santísima!**, mercy!, holy Mother!, good gracious!; **la Virgen de la Soledad**, Virgin of Solitude
la virtud, virtue
virtuoso, -a, virtuous, chaste
virreinal, vice-regal
el virrey, viceroy
visible, visible, evident
el visillo, window shade
la visita, visit, visitor, visiting; **girar una visita**, to visit around
el visitador, visitor, surveyor
el visitante, visitor
visitar, to visit
la víspera, eve, day before
la vista, sight, view; **clavar la vista en**, to stare at; **en vista de**, in view of the fact; **el punto de vista**, point of view
visto (p.p. of *ver*), seen; **por lo visto**, apparently, evidently
vistoso, -a, brilliant, showy
el vitor, commemorative tablet
la viuda, widow
la viudedad, pension to a widow
el viudo, widower
¡viva!, long live!, hurrah!
vivamente, quickly, vividly
vivaracho, -a, lively, sprightly
la viveza, life, activity; ¡**viveza!**, wake up!
la vivienda, dwelling
viviente, living

vivir, to live; ¡**viva!**, long live!, hurrah!
vivísimo, -a, liveliest, greatest
vivo, -a, living, keen, great, lively, quick, alive

Vizcaya, one of the Basque provinces

el vocabulario, vocabulary

la vocación, vocation, calling

vocear, to shout, to scream

volante, flying; **la silla volante**, rocking-chair

volar (ue), to fly, to hurry, to hasten

la voluntad, will, good will

voluntariamente, spontaneously

voluntarioso, -a, willful

volver (ue) (*p.p.* **vuelto**), to return;

volver a, to do something again;

volver en sí, to come to, to recover one's senses; **volverse**, to become, to turn, to turn around; **volverse contra**, to turn against, to face; **volverse** (cruel), to become (cruel); **volverse** (loco), to go (mad)

la voracidad, voracity, greediness; **con voracidad**, greedily

vosotros, -as, you

voy (*pres. ind. of ir*), I go; ¡**allá voy!**, I'm coming!

la voz (*pl.* **las voces**), voice, cry; **a voces**, at the top of one's voice; **dar voces**, to shout; **en voz alta**, out loud, in a loud voice; **en voz baja**, in an undertone, in a low tone

el vuelo, flight; **al vuelo**, flying; **el repique a vuelo**, pealing

la vuelta, stroll, promenade, turn; **dar una vuelta**, to take a stroll

vuelto, -a, turned, returned

vuesa (*contr. of vuestra*), your

vuestro, -a, your

vulgar, ordinary; **la lengua vulgar**, vernacular

Y

y, and, after (*with expressions of time*)

ya, already, now, indeed; ¡**ya lo creo!**, I should say so!, yes, indeed!, of course!; **ya no**, no longer; **ya que**, since, as long as, now that; **ya que no**, if not, even if not; **ya sea por**, now; **ya se ve**, that is to be expected; ¡**ya, ya!**, all right!, sure!; **ya . . . ya . . .**, whether . . . or . . .

yacer, to lie

el yanqui, Yankee

yendo (*pres. part. of ir*), going

yerto, -a, stiff, motionless, rigid

yo, I

el yugo, yoke

Z

la zagala, lass, shepherdess

la zalamería, endearment, flattery

la zalea, sheepskin

la zampoña, rustic flute

el zapatero, shoemaker

la zapatilla, slipper

el zapatillo, low shoe

el zapato, shoe; **quitarse los zapatos**, to take off one's shoes

Zaragoza, Saragossa

el zascandil, busybody, humbug

el zorro, **la zorra**, fox

zorro, -a, slow, cunning

los zorros, felt duster

la zozobra, anxiety

el zurrón, game bag, leather bag, pouch

ENGLISH-SPANISH VOCABULARY

NOTE: The following vocabulary is based on the English words used in the translation exercises. Only the meanings that apply in these exercises are here given. Consequently this vocabulary cannot be used as a dictionary, and care must be exercised in choosing words for original composition.

A

a, un, una

to be able, poder (ue); not to be able to help, no poder menos de

about, de, acerca de, sobre; to be about to, estar para; to dream about, soñar (ue) con; to think about, pensar (ie) en

absent, ausente

to accompany, acompañar

across, por, a través de

to admire, admirar

to admit, admitir

advantage, la ventaja, el aprovechamiento; to take advantage of, aprovecharse de

afraid, temeroso, -a; to be afraid, tener miedo, temer

after, después, después (de) que

afternoon, la tarde; good-afternoon, buenas tardes

again, otra vez, de nuevo; to do something again, volver (ue) a (+inf.)

against, en, contra; to lean against, apoyarse en

ago, hace, hace . . . que

to agree, quedar en, estar de acuerdo

agreeable, simpático, -a, agradable

airplane, el aeroplano

Alice, Alicia

all, todo, -a; all alone, a solas; not at all, de ningún modo, de nada; once (and) for all, de una vez; all of a sudden, de pronto, de repente; all that, cuanto, -a

almond, la almendra

almond tree, el almendro

alms, la limosna

alone, solo, -a; all alone, a solas

already, ya

although, aunque

always, siempre

A.M., de la mañana, por la mañana

American, el americano, la americana

American, americano, -a

an, un, una

and, y, e (*before i or hi*)

Andalusian, andaluz, andaluza

anecdote, la anécdota

angry, enfadado, -a, enojado, -a; to get

angry, enfadarse, enojarse; to make

angry, enfadar, enojar

animal, el animal

to annoy, molestar

annoyance, la molestia

another, otro, -a; one another, el uno al otro

to answer, contestar, responder

any, alguno (algún), -a; (*after a negative*), ninguno (ningún), -a; any at all, cualquier(a), cualesquier(a)

anybody, alguien, alguno, -a; (*after a negative*), nadie

anyone, alguien, alguno, -a; (*after a negative*), nadie; anyone at all, cualquier(a), cualesquier(a)

anything, algo, alguna cosa; (*after a negative*), nada; anything else, otra cosa

anywhere, en cualquier parte, en ninguna parte

apartment, el pisito, el apartamento

apparently, al parecer, por lo visto

to appear, aparecer, presentarse; to appear (*on the stage*), salir

appearance, la apariencia

apple, la manzana

apple tree, el manzano

to approach, acercarse a

April, el abril

Argentina, la Argentina

armchair, la butaca, el sillón

aroma, el aroma, el perfume

around, alrededor de; around here, por aquí; around there, por allí

to arrange, arreglar

to arrive, llegar

artist, el artista, la artista

as, como, tan, mientras, de; (*time*), cuando; as . . . as, tan . . . como;

as for, en cuanto a; just as, así como;

as you leave, al salir; as long as, mientras, ya que; as many as, cuantos,

-as; as a matter of fact, en efecto; as

much as, cuanto, -a; as soon as, luego

que, en cuanto; as to, en cuanto a

to ask, preguntar; to ask for, pedir (i)

asleep, dormido, -a; to fall asleep, dormirse (ue, u)

assuredly, de seguro, aseguradamente
at, a; **at all events**, de todos modos; **at first**, al principio; **at home**, en casa;
at last, por fin, al fin, al cabo; **at least**,
 al menos, por lo menos; **at night**, de
 noche; **at (ten) o'clock**, a las (diez);
at once, en seguida, al instante, de una
 vez, en el acto; **at your service**, servidor
 de usted; **at any rate**, de todos modos;
at times, a veces; **at the same time**, a
 la vez

to attend, asistir a

attention, la atención; **to pay attention**
 (to), hacer caso (de)

August, el agosto

aunt, la tía

author, el autor

to avoid, evitar

to go away, irse, marcharse; **to move**
away, alejarse; **to take away**, llevarse

B

baby, la criatura

to come back, volver (ue); **to give back**,
 devolver (ue)

backward, de espaldas

the bad, lo malo

bad, malo (mal), -a

baker, el panadero

bakery, la panadería

balcony, el balcón

ball, la pelota, la bola

to be, ser, estar, hallarse, encontrarse
 (ue), quedar; **to be able**, poder (ue),
 saber; **not to be able to help**, no poder
 menos de; **to be about to**, estar para;
to be afraid, tener miedo, temer; **to**
be born, nacer; **to be called**, llamarse; **to**
be careful, tener cuidado; **to be cold**
 (weather), hacer frío; (person) tener
 frío; **to be exhausted**, to be "all in,"
 no poder(ue) más; **to be in favor of**,
 estar por; **to be found**, hallarse, en-
 contrarse(ue); **to be glad**, alegrarse
 (de que); **to be good for**, servir para,
 valer; **to be healthy**, gozar de buena
 salud; **to be hungry**, tener hambre;
to be in a hurry, tener prisa; **to be ill**,
 estar malo, enfermo; **to be interested**
 in, interesarse por; **to be jealous**,
 tener celos; **to be long**, slow, in,
 tardar en; **to be in love with**, estar
 enamorado de; **to be mistaken**, equivo-
 carse; **to be named**, llamarse; **to be**
necessary, ser preciso; **to be obliged**
 to, verse obligado a; **to be a pity**, ser
 lástima; **to be on the point of**, estar
 para; **to be a question of**, tratarse de;

to be right, tener razón; **to be silent**,
 callarse; **to be sleepy**, tener sueño;
to be sorry, sentir(ie,i); **to be sunny**,
 hacer sol; **to be sure**, estar seguro,
 tener la seguridad de que; **to be sur-
 prised**, extrañarse de que; **to be**
thirsty, tener sed; **to be to**, haber de;
to be one's turn to, tocar a; **to be**
warm (weather), hacer calor; (person),
 tener calor; **to be worth**, valer; **to be**
 (six) years old, tener (seis) años

bearable, soportable

beautiful, bello, -a, hermoso, -a, lindo, -a

beauty, la hermosura, la belleza

because, porque; **because there is**, por
 haber

to become, hacerse, llegar a ser, ponerse

bed, la cama; **to go to bed**, acostarse (ue)

bedroom, el cuarto de dormir, la alcoba

before (adv.), antes (de); (prep.), en
 frente de, delante de

to beg, pedir(i), rogar(ue); **to beg alms**,
 pedir limosna

beggar, el mendigo, la mendiga

to begin, comenzar (ie) (a), empezar (ie)
 (a)

beginning, el principio; **at the beginning**,
 al principio

behind, detrás de, tras de

to believe, creer (p.p. creído); **it is hard**
to believe, parece mentira

bell, la campana; **little bell**, la cam-
 panilla

to belong, pertenecer

beneath, debajo de

beside, junto a, al lado de

the best, lo mejor

best, el, la, mejor; los, las, mejores

better, mejor

big, grande (gran)

bill, la cuenta

bird, el pájaro

black, negro, -a

to bless, bendecir (p.p. bendito or
 bendecido)

the blind, los ciegos

blind, ciego, -a

block, la manzana

blonde, la rubia

blow, el golpe

blue, azul

on board, a bordo

boarder, el huésped, el pupilo

bone, el hueso

book, el libro; **book of travels**, el libro de
 viajes

bookshop, la librería
 to be born, nacer
 both, ambos, -as, los dos, las dos
 to bother, molestar; don't bother, no se moleste usted
 box, la caja
 boy, el muchacho, el mozo; little boy, el niño
 brave, valiente
 Brazil, el Brasil
 to break, romper (*p.p.* roto)
 breakfast, el desayuno; to have breakfast, desayunarse
 bridge, el puente
 to bring, traer (*p.p.* traído)
 broth, el caldo
 brother, el hermano
 brunette (*noun.*), el moreno, la morena
 brunette (*adj.*), moreno, -a
 to build, construir
 burro, el burro
 busy, ocupado, -a
 but, pero, mas, sino
 butterfly, la mariposa
 to buy, comprar
 by, por, de; by the side of, junto a, al lado de; by day, de día; by dint of, a fuerza de; by heart, de memoria; by no means, de ninguna manera; by night, de noche

C

Cadiz, Cádiz
 Caesar, César
 cafeteria, la cafetería
 cage, la jaula
 to call, llamar; to be called, llamarse;
 to call over the telephone, llamar por teléfono
 can, poder(ue), saber
 Canada, el Canadá
 candle, la vela
 candy, el dulce, el confite
 capable, capaz
 cape, la capa
 car, el automóvil
 care, el cuidado; to be careful, tener cuidado
 carnation, el clavel
 to carry, llevar
 case, el caso; in any case, de todos modos
 cat, el gato
 to catch, coger
 cathedral, la catedral
 celebrated, célebre, famoso, -a

cellar, la bodega
 cent, el centavo
 century, el siglo, cien años
 certainly, de seguro, seguramente
 chain, la cadena
 chair, la silla
 change, el cambio
 to change, cambiar (de)
 charge, el encargo; to take charge of, encargarse de
 Charles, Carlos
 charming, encantador, -a, agradable
 to chat, charlar
 cheap, barato, -a; cheap cloth, mal paño
 cherry, la cereza
 cherry tree, el cerezo
 chest, el arcón
 chestnut, la castaña
 chestnut tree, el castaño
 chicken, el pollo; rice with chicken, el arroz con pollo
 child, el niño, la niña
 children, los niños
 Chile, el Chile
 chocolate, el chocolate
 to choose, escoger
 church, la iglesia
 city, la ciudad
 classic, clásico, -a
 to clean, limpiar
 client, el cliente
 climate, el clima
 clock, el reloj
 to close, cerrar (ie)
 cloth, el paño; cheap cloth, mal paño
 clothing, la ropa
 cloud, la nube
 club, el club; (*weapon*), el garrote
 coat (*short coat*), la chaqueta; (*heavy coat*), el abrigo
 coffee, el café
 coin, la perrita
 cold, el frío; to be cold (*weather*), hacer frío; (*person*), tener frío
 cold (*adj.*), frío, -a
 to come, venir; to come back, volver (ue) (*p.p.* vuelto); to come in, entrar (en); come on, vamos; come in!, ¡adelante!; to come on foot, venir a pie; to come to, volver en sí; (*reach*), llegar a; to come up, subir; I'm coming!, ¡allá voy!
 to complain (about), quejarse (de)
 to complete, terminar, acabar, completar

completely, por completo, completamente
 to conclude, concluir, terminar
 conduct, la conducta
 consequently, por consiguiente, por lo tanto
 to constitute, constituer
 contented, contento, -a, satisfecho, -a
 to continue, continuar
 contrary, el contrario; on the contrary, al contrario
 to contribute, contribuir
 conversation, la conversación
 cook, la cocinera
 corner, la esquina
 could, *imperf., cond., or pret. of poder* (ue)
 to count, contar (ue)
 counter, el mostrador
 countess, la condesa
 country (*nation*), el país, la patria; (*opposite of city*), el campo
 countryman, el campesino
 courage, el valor
 course, el curso; of course, claro está (que), por supuesto
 courteously, cortésmente
 cousin, el primo, la prima
 to cover, cubrir (*p.p.* cubierto)
 coward, cobarde
 crazy, loco, -a
 crime, el delito
 cross, la cruz
 to cross, atravesar(ie), cruzar
 crown, la corona
 to cry, llorar; (*to shout*), gritar
 to cure, curar
 curse, la maldición
 custom, la costumbre

D

dagger, el puñal
 to dance, bailar
 danger, el peligro
 to dare (to), atreverse (a)
 dark, obscuro, -a
 date, la fecha; what is the date?, ¿cuál es la fecha?, ¿qué día del mes tenemos?, ¿a cuántos estamos?
 dawn, el alba (*f.*)
 to dawn, amanecer
 day, el día; by day, de día; every day, todos los días
 dead, muerto, -a
 dear, querido, -a; my dear (boy), (hijo) de mi alma

death, la muerte
 to decide, decidirse (a), resolverse (ue) (*p.p.* resuelto) (a)
 to deny, negar (ie); to deny oneself, negarse (ie)
 departure, la salida
 to describe, describir (*p.p.* descrito)
 desert, el desierto
 despair, la desesperación
 dessert, el postre
 to destroy, destruir
 diamond, el diamante
 dictionary, el diccionario
 did, *usually translated by a past tense of the verb that completes did*
 to die, morir(se)(ue) (*p.p.* muerto)
 different, diferente, distinto, -a
 difficult, difícil
 dilemma, el dilema
 to diminish, disminuir
 to dine, cenar
 dinner, la comida
 by dint of, a fuerza de
 dirty, sucio, -a
 disagreeable, desagradable
 to discover, descubrir (*p.p.* descubierto)
 discreet, discreto, -a
 disobedient, desobediente
 displeased, disgustado, -a
 distance, la distancia; in the distance, a lo lejos
 to do, hacer (*p.p.* hecho); (*sometimes translated by pres. ind. of verb completing do*); to do something again, volver (ue) (*p.p.* vuelto) a (+*inf.*)
 doctor, el médico, el doctor
 does, *often translated by present indicative of verb completing does*
 dog, el perro, el can; "dog-days," la canícula; trained dog, el perro sabio
 donkey, el burro
 door, la puerta
 doubt, la duda; without a doubt, no doubt, sin duda, indudablemente
 to doubt, dudar
 doubtless, sin duda, indudablemente
 dove, la paloma
 dozen, la docena
 to draw near, acercarse (a)
 to dream of, about, soñar (ue) con
 dress, el traje, el vestido
 to dress, vestir (i); to dress oneself, vestirse (i)
 to drink, beber, tomar
 to drive, guiar

E

each, cada; **each other**, nos, os, se, el uno al otro
eagle, el águila (f.)
early, temprano
easily, fácilmente
east, el este, el oriente
easy, fácil
to eat, comer; **to eat up**, comérselo
edge, la orilla
effort, el esfuerzo
egg, el huevo
eight, ocho
either, o, sea; **either . . . or**, o . . . o
elegance, la elegancia
eleven, once; **it must have been eleven o'clock**, serían las once
Eliza, Elisa
else, otro, -a; **anything else**, otra cosa; **no one else**, ningún otro; **someone else**, otra persona; **someone else's**, ajeno, -a
to end, terminar, acabar
English (language), el inglés
English (adj.), inglés, inglesa
Englishman, el inglés
to enjoy, gozar de
enough, bastante
to enter, entrar (en), penetrar en
enthusiasm, el entusiasmo
even though, aunque, aun cuando
event, el hecho; **at all events**, de todos modos
every (sing.), cada; (*pl.*), todos, -as;
every day, todos los días
everybody, todo el mundo
everyone, todo el mundo, todos
everything, todo
everywhere, en, por, todas partes
exactly, exactamente, al pie de la letra
examination, el examen; **to take an examination**, examinarse
example, el ejemplo; **for example**, por ejemplo
exhausted, fatigado, -a; **to be exhausted**, no poder (ue) más
existence, la existencia
expensive, caro, -a
to explain, explicar
eye, el ojo; **one-eyed man**, el tuerto

F

face, la cara; **to wash one's face**, lavarse la cara
to face, encararse con; (*the street*), dar a

fact, el hecho; **the fact is**, es que; **as a matter of fact**, in fact, en efecto
to fall, caer(se) (*p.p.* caído); **to fall asleep**, dormirse (ue, u); **to fall in love (with)**, enamorarse (de)
family, la familia
famous, famoso, -a, célebre
to fancy, figurarse
far, lejos; **far from**, lejos de
fast, de prisa
father, el padre
fault, la culpa
favor, el favor; **in favor of**, a, en, favor de; **to be in favor of**, estar por
fear, el temor, el miedo
to fear, tener miedo de (+ *verb*), temer; tener miedo a (+ *noun*)
February, el febrero
to feed, dar de comer a
to feel, sentir (ic, i); **to feel like**, tener ganas de, estar por
few, pocos, -as, unos, -as, algunos, -as
fifth, quinto, -a
fifty, cincuenta
figure, la figura
finally, por fin, al fin, por último
to find, hallar, encontrar (ue); **to be found**, hallarse, encontrarse (ue); **to find out**, enterarse de, saber (*in pret.*)
finger, el dedo
to finish, acabar, terminar
first, primero, -a; **at first**, al principio
flat, el pisito
to flee, huir
flower, la flor
fly, la mosca
to fly, volar (ue)
to follow, seguir(i)
food, la comida, el alimento
foolish, tonto, -a
foot, el pie; **on foot**, a pie
for, para, por; (*in time expressions*), hace . . . que; **as for**, en cuanto a; **for example**, por ejemplo; **for nothing**, gratis; **for your sake**, por usted; **to be good for**, servir para, valer
to force, obligar a
foreigner, el extranjero
to forget, olvidarse de
former, aquél, aquélla, aquéllos, aquéllas
fortunately, por fortuna, afortunadamente
fortune, la fortuna; **to tell one's fortune**, decir la buenaventura
forward march!, ¡en marcha!

fountain, la fuente
four, cuatro
fourth, cuarto, -a
fox, la zorra
frankly, francamente, con franqueza
free, libre
freedom, la libertad
French (*language*), el francés
French (*adj.*), francés, francesa
fresh, fresco, -a
Friday, el viernes
friend, el amigo, la amiga; a friend of mine, un amigo mío
from, de, desde; far from, lejos de; from time to time, de vez en cuando
in front of, (por) delante de
to make fun of, burlarse de
furniture, los muebles
furthermore, por lo demás
future, el porvenir, el futuro

G

to gain, ganar
Galician, gallego, -a
game, el juego
garden, el jardín
garlic, el ajo
general, el general
gentleman, el señor
German (*language*), el alemán
German (*adj.*), alemán, alemana
Germany, Alemania
to get, conseguir(i), obtener; to get angry, enojarse, enfadarse; to get married, casarse (con); to get ready, disponerse a, prepararse; to get sick, ponerse enfermo; to get up, levantarse; to get used to, acostumbrarse a; to get well, ponerse bueno
gift, el regalo, el don
girl, la muchacha, la niña, la moza
to give, dar; to give away, regalar; to give back, devolver (ue) (*p.p.* devuelto)
glad, contento, -a, feliz; to be glad, alegrarse (de que)
to go, ir, marchar; to go away, irse, marcharse; to go to bed, acostarse (ue); to go home, ir a casa; to go into, entrar en; to go mad, volverse (ue) loco; to go on (*doing something*), seguir (+ *pres. part.*); to go out, salir; to go shopping, ir de compras; to go to sleep, dormirse (ue, u); to go toward, dirigirse a; to go walking, pasearse, dar un paseo
gold, el oro

the good, lo bueno
good, bueno, -a; (*of food*), sabroso, -a;
good-afternoon, buenas tardes; to be good for, servir para, valer; to have a good time, divertirse (ie, i); very good (*of food*), sabrosísimo, -a
good-by, adiós, vayan ustedes con Dios, hasta luego; good-by until the next time, hasta otro rato; to say good-by, despedirse (i) (de)
grace, la gracia
gradually, poco a poco
to graduate, graduarse
grandfather, el abuelo
grandmother, la abuela
grandparents, los abuelos
grape, la uva
grating, la reja
grave, grave, serio, -a
gray, gris
great, grande (gran)
to greet, saludar
to grow, crecer; to grow pale, palidecer; to grow tired of, cansarse de
growl, el gruñido
to growl, gruñir
guard, el guardia
to guess, adivinar
guide, el guía
Guipúzcoa, Guipúzcoa (*a Basque province*); a native of Guipúzcoa, guipuzcoano, -a
gun, la escopeta, el revólver
gypsy, el gitano, la gitana; little gypsy girl, la gitanilla

H

half (*noun*), la mitad; (*adj.*), medio, -a;
half-past (two), las (dos) y media
hand, la mano; on the other hand, en cambio
to happen, pasar, suceder, acontecer
happily, felizmente
happiness, la felicidad, la alegría
happy, feliz, alegre, contento, -a; very happy, felicísimo, -a
hard, difícil; it is hard to believe, parece mentira
harpist, el arpista
to hasten to, acudir a, apresurarse a
hat, el sombrero
to have, tener, haber; to have breakfast, desayunarse; to have a good time, divertirse (ie, i); to have just, acabar de; to have (*something done*), hacerse (+ *inf.*); to have to, tener que

he, él; he who, el que
head, la cabeza; (leader), el jefe
to heal, curar
healthy, fuerte, saludable, sano, -a; to be healthy, gozar de buena salud
to hear, oír (p. p. oído)
heart, el corazón; by heart, de memoria
heat, el calor
heavenly, celestial
to help, ayudar a; not to be able to help, no poder menos de
her (dir. obj.), la; (ind. obj.), le, se; (disj. pron.), ella
her (poss. adj.), su, sus, suyo, -a, -os, -as
here, aquí; around here, por aquí; here are, he aquí
hero, el héroe; (of a book), el protagonista
hers, el suyo, la suya, los suyos, las suyas
to hide, esconder, ocultar
high, alto, -a
him (dir. obj.), lo, le; (ind. obj.), le, se; (disj. pron.), él
himself, se, (él) mismo
his (poss. adj.), su, sus, suyo, -a, -os, -as; (poss. pron.), el suyo, la suya, los suyos, las suyas
history, la historia
to hit, dar, dar en
holiday, el día de fiesta
home, el hogar, la casa; (to go) home, (ir) a casa; at home, en casa
hope, la esperanza
to hope, esperar
horse, el caballo; on horseback, a caballo
hospitable, hospitalario, -a
hospital, el hospital
hot, caliente
hour, la hora
house, la casa; someone else's house, la casa ajena
how, como; how?, ¿cómo?; how!, ¡qué!; how (before an inflected adj.), lo; how many?, ¿cuántos, -as?; how much?, ¿cuánto, -a?; how old are you?, ¿cuántos años tiene usted?; to know how, saber
however, sin embargo
howl, el aullido
hundred, ciento (cien)
hunger, el hambre (f.); to be hungry, tener hambre
to hunt for, buscar
to hurry, apresurarse, darse prisa; to be in a hurry, tener prisa; (to go) in a hurry, (ir) a escape

to hurt, doler (ue), herir (ie, i); to hurt someone, hacer daño a alguien
husband, el esposo
hut, la choza

I

I, yo
if, si
ill, enfermo, -a, malo, -a; to be ill, estar malo, enfermo; to look ill, tener mala cara
to imagine, figurarse, imaginar
immediately, en seguida, al instante
impatience, la impaciencia
importance, la importancia
impossible, imposible
to improve, mejorarse
in, en, a, de, por; in the distance, a lo lejos; in fact, en efecto; in favor of, a, en, favor de; in front of, (por) delante de; in a hurry, a escape; in an (interesting) manner, de un modo (interesante); in the meantime, mientras tanto; in the middle of, en medio de; in a few minutes, a los pocos minutos; in order that, para que, a fin de que; in order to, para, a fin de; in search of, en busca de; in short, en fin; in spite of, a pesar de; in time, a tiempo; in an undertone, en voz baja; in this way, de esta manera
Incas, los Incas
indeed, sí, ya
Indian, indio, -a
industrious, diligente, trabajador, -a
inn, la posada
inside (of), dentro de
to insist, insistir; to insist on, empeñarse en; to insist that, insistir en que
instead of, en vez de, en lugar de
intelligent, inteligente
interested, interesado, -a; to be interested in, interesarse por
interesting, interesante; in an interesting manner, de un modo interesante
to interrupt, interrumpir
to invent, inventar
invention, la invención
to invite, invitar, convidar
iron, el hierro
it (subj.), él, ella, ello; (impersonal it usually included in verb and not translated); (dir. obj.), lo, la; (ind. obj.), le, se; (disj. pron.), él, ella, ello
Italian, el italiano

J

January, el enero
Japan, el Japón
jar, la jarra, la tinaja
jealous, celoso, -a; to be jealous (of), tener celos (de)
John, Juan
Johnny, Juanito
to join, reunirse con
journey, el viaje
July, el julio
jump, el salto; to jump, dar saltos
June, el junio
to have just, acabar de (+ *inf.*); just as, así como

K

to keep, guardar; to keep on (*doing something*), seguir (+ *pres. part.*); to keep silent, still, callarse
kettle, la olla
key, la llave
king, el rey
kiss, el beso
kitchen, la cocina
knee, la rodilla; on (one's) knees, de rodillas
to kneel, arrodillarse
to knock, llamar a, tocar
to know, saber; to know how, saber (+ *inf.*); (to be acquainted with, to be familiar with), conocer; it is known, se sabe
knowledge, el conocimiento

L

to lack, faltar, hacer falta, carecer de
lady, la señora, la dama
lake, el lago
landlady, la patrona
lantern, la linterna
large, grande (gran)
larger, más grande
last, último, -a; at last, por fin, al fin, al cabo; last night, anoche; last (week), la (semana) pasada
late, tarde
later, más tarde, luego, después; I shall see you later, hasta luego
latter, éste, ésta, éstos, éstas
to laugh, reír(se); to laugh at, reírse de
laughter, la risa; to burst into laughter, soltar una carcajada
lawyer, el abogado
lazy, perezoso, -a

to lean against, apoyarse en
to learn, aprender
least, el más pequeño, el menor; at least, al menos, por lo menos
leather, el cuero; patent leather, el charol
to leave (*intrans.*), salir, irse, marcharse, partir (de); (*trans.*) dejar; as you leave, on leaving, al salir; to take leave of, despedirse(i) de
left, izquierdo, -a; to the left, a la izquierda
to lend, prestar
less, menos, menor
lesson, la lección
to let, permitir, dejar; (*usually translated by pres. subj. of verb completing let*); let us (*do something*), vamos a (+ *inf.*)
letter, la carta; (*of alphabet*), la letra
library, la biblioteca
to lie down, tenderse(ie)
life, la vida
to lift, levantar
light, la luz
to light, encender(ie)
to like, gustar (a), agradar
lion, el león
to listen, escuchar
literally, al pie de la letra
little, pequeño, -a, chiquito, -a; little by little, poco a poco
to live, vivir
living (*adj.*), vivo, -a
long, largo, -a; as long as, mientras, ya que; to be long in, tardar en
longer (*adj.*), más largo; no longer, ya no
look, la mirada
to look, mirar; to look for, buscar; to look (ill), tener (mala) cara; to look pale, estar pálido; look out!, ¡cuidado!, ¡ojol!; to look out of, asomarse a
to lose, perder (ie)
loud, alto, -a; out loud, en voz alta
to love, querer (ie) (a), amar; to fall in love with, enamorarse de; to be in love with, estar enamorado de
loyal, leal
loyalty, la lealtad

M

mad, loco, -a; to go mad, volverse (ue) loco
madman, el loco
Madrid, Madrid; a person from Madrid, el madrileño, la madrileña
Madrilenian, madrileño, -a
maid, la criada

- to **make**, hacer (*p.p.* hecho); to **make angry**, enfadar, enojar; to **make fun of**, burlarse de; to **make one's way toward**, dirigirse a; to **make up one's mind**, resolverse (ue) (*p.p.* resuelto) a
- man**, el hombre; the **one-eyed man**, el tuerto; the **sane man**, el sano
- manner**, la manera; in a (**brilliant**) **manner**, de un modo (brillante); in **this manner**, de esta manera; in **that manner**, de aquella manera
- many**, muchos, -as; as **many**, tantos, -as; as **many as**, cuantos, -as; how **many?**, ¿cuántos?; so **many**, tantos, -as
- map**, el mapa
- marble**, el mármol
- March**, el marzo
- to **march**, marchar; **forward march!**, ¡en marcha!
- market**, el mercado
- married**, casado, -a
- to **marry**, casarse (con)
- Mary**, María
- master**, el amo, el dueño
- matter**, el asunto; as a **matter of fact**, en efecto; no **matter how**, por más que; what is the **matter with?**, ¿qué tiene?
- May**, el mayo
- may**, poder (ue); (*often translated by the pres. subj. of the verb completing may*)
- mayor**, el alcalde
- me**, me; (*disj. pron.*), mí; with **me**, conmigo
- meal**, la comida
- to **mean**, querer (ie) decir, significar
- meaning**, el significado
- means**, el medio; by **no means**, de ninguna manera
- in the **meantime**, mientras tanto
- meanwhile**, mientras tanto
- meat**, la carne
- medicine**, la medicina
- to **meet**, encontrarse (ue) con, presentarse; to **meet with**, reunirse (con); (*to become acquainted with*), conocer
- member**, el miembro
- merchant**, el comerciante
- Mexico**, Méjico; (*in Mexico*), México
- middle**, medio, -a; in the **middle of**, en medio de
- midnight**, la media noche
- in the **midst of**, en medio de
- might**, poder (ue) (*imperfect of*); (*often translated by imperfect subjunctive of verb completing might*)
- milk**, la leche
- milkman**, el lechero
- mind**, la mente; to **make up one's mind**, resolverse (ue) (*p.p.* resuelto) a
- mine**, el mío, la mía, los míos, las mías; a **friend of mine**, un amigo mío
- minister**, el ministro
- minute**, el minuto; **this very minute**, ahora mismo; **within a few minutes**, a los pocos minutos
- mirror**, el espejo
- miser**, el avaro
- miserable**, miserable, infeliz
- misfortune**, la desgracia
- to **miss**, echar de menos
- mistake**, el error; to **be mistaken**, equivocarse
- modesty**, la modestia
- moist**, húmedo, -a
- moment**, el momento
- Monday**, el lunes; on **Mondays**, los lunes
- money**, el dinero
- month**, el mes; a **month ago**, hace un mes
- more**, más; **more and more**, cada vez más; **more than** (*before numeral*), más de
- morning**, la mañana
- most**, el (la, los, las) más (+ *adj.*)
- mother**, la madre; **sweet little mother**, la madrecita
- motion**, el movimiento
- motive**, el motivo
- motto**, el lema
- mountain**, la montaña
- mouth**, la boca
- to **move**, moverse(ue); to **move away**, alejarse
- Mr.**, (el) señor
- much**, mucho, -a; as **much as**, cuanto, -a; how **much?**, ¿cuánto, -a?; so **much**, tanto, -a; **very much**, muchísimo, -a
- museum**, el museo
- must**, tener que, deber, hay que; **it must be one o'clock**, será la una; **one must**, hay que
- my**, mi, mis; **my name is**, me llamo
- myself**, me, (yo) mismo, -a

N

nag, el caballejo

name, el nombre; to **name**; nombrar; to **be named**, llamarse; what is your **name?**, ¿cómo se llama usted?; **my name is John**, me llamo Juan

narrow, estrecho, -a, angosto, -a

a **native of the United States**, el yanqui

naturally, claro está (que), naturalmente

nature, la naturaleza

near, cerca (de); **nearer and nearer**, cada vez más cerca
necessary, necesario, -a, preciso, -a; **to be necessary**, ser preciso; **it is necessary**, es preciso, hay que
to need, necesitar; (*to lack*), faltar, hacer falta
neighbor, el vecino, la vecina
nephew, el sobrino
nervous, nervioso, -a
never, nunca, jamás
nevertheless, sin embargo
new, nuevo, -a
newspaper, el periódico
New York, Nueva York
next, próximo, . . . que viene; **next week**, la semana que viene
niece, la sobrina
night, la noche; **at night, by night**, de noche; **every night**, todas las noches; **last night**, anoche
nine, nueve; **at nine o'clock**, a las nueve
no (*neg.*), no; (*adj.*), ninguno, -a; **no doubt**, sin duda; **no longer**, ya no
nobility, la nobleza
noble, noble
nobody, nadie
noise, el ruido; **what a noise!**, ¡vaya un ruido!
none, ninguno, -a, -os, -as
noon, el mediodía
no one, nadie
North American, norteamericano, -a
not, no; **not at all**, de ningún modo, de nada
nothing, nada, ninguna cosa; **for nothing**, gratis
to notice, fijarse en, fijar la atención en, reparar en
November, el noviembre
now, ahora; **right now, just now**, ahora mismo; **well now**, vaya
number, el número; **telephone number**, el número de teléfono

O

to obey, obedecer
to object (to), oponerse (a)
to oblige, obligar; **to be obliged to**, verse, estar, obligado a
to occur (*to someone*), ocurrirse a
o'clock, hora; **at (two) o'clock**, a las (dos); **it is (two) o'clock**, son las (dos); **it must be (two) o'clock**, serán las (dos)
October, el octubre

of, de; **of course**, claro está (que), por supuesto; **to dream of**, soñar (ue) con; **to think of**, pensar (ie) en
often, a menudo
oil, el aceite
old, viejo, -a, anciano, -a; **to be (two) years old**, tener (dos) años; **how old are you?**, ¿cuántos años tiene usted?
omelet, la tortilla de huevos
on, en, sobre, a; **on** (+ *pres. part.*), al (+ *inf.*); **on board**, a bordo; **on the contrary**, al contrario; **on foot**, a pie; **to go on, to keep on**, (*doing something*), seguir (+ *pres. part.*); **on horseback**, a caballo; **on (one's) knees**, de rodillas; **on (leaving)**, al (salir); **on the other hand**, en cambio; **on the left**, a la izquierda; **on the right**, a la derecha; **on time**, a tiempo; **on top of**, (por) encima de
once, una vez; **at once**, en seguida, al instante, de una vez, en el acto; **once (and) for all**, de una vez
one (*pron.*), uno, -a, se; **one another**, el uno al otro; **no one**, nadie; **that one**, ése, ésa, aquél, aquélla; **one has to, one must**, hay que; **one should**, se debe
one (numeral), un(o), -a
one-tenth, un décimo, la décima parte
onion, la cebolla
only (*adv.*), sólo, solamente; (*adj.*), solo, -a, único, -a; **not only . . . but**, no solamente . . . sino; (*is used*) **only**, no (se usa) más que
to open, abrir (*p.p.* abierto)
open(ed) (*adj.*), abierto, -a; **wide open**, de par en par
to oppose, oponerse(a)
or, o; (*before o or ho*), u; **or rather**, mejor dicho; **either . . . or**, o . . . o
order, la orden; (*arrangement*), el orden; **in order that**, para que, a fin de que; **in order to**, para, a fin de
to order, mandar, hacer un pedido; **to order** (*something done*), mandar hacer
other, otro, -a; **others**, otros, -as; **each other**, nos, os, se
our, nuestro, -a, -os, -as
ours, el nuestro, la nuestra, los nuestros, las nuestras
ourselves, nos
out, fuera; **to go out**, salir; **to look out of**, asomarse a; **out loud**, en voz alta; **to take out**, sacar
outside of, fuera de
over, por; **over there**, por ahí, por allí
owl, la lechuza, el mochuelo
own, propio, -a

P

pain, el dolor
 to paint, pintar
 painting, la pintura, el cuadro
 palace, el palacio
 pale, pálido, -a; to grow, to turn, (pale), ponerse (pálido); to look pale, estar pálido
 paper, el papel; (*newspaper*), el periódico
 to pardon, perdonar
 parents, los padres
 Paris, París
 park, el parque
 parlor, la sala
 part, la parte; the best part, lo mejor
 to pass, pasar
 passport, el pasaporte
 patent leather, el charol
 patio, el patio
 patriarch, el patriarca
 to pay, pagar; to pay attention (to), hacer caso (de)
 peacock, el pavo real
 pear, la pera
 pear tree, el peral
 peasant, el campesino, la campesina
 pedestrian, el peatón
 to peer out of, asomarse a
 pen, la pluma
 people, la gente, la muchedumbre; (*indef.*), se
 pepper, el pimienta; red pepper, el ají
 perfection, la perfección
 perfectly, perfectamente
 performance, la función
 perfume, el perfume, el aroma
 perhaps, tal vez
 permission, la permisión
 to permit, permitir
 person, la persona; a sick person, un enfermo; a wise person, un sabio
 Peru, el Perú
 peseta, la peseta, a Spanish coin, worth at par about twenty cents
 phantom, el fantasma
 to pick, coger, recoger; to pick out, escoger; to pick up, recoger
 picture, el cuadro, el retrato
 picturesque, pintoresco, -a
 to pinch, apretar(ie)
 pity, la lástima; to be a pity, ser lástima; what a pity!, ¡qué lástima!
 place, el sitio, el lugar
 to place, poner (*p.p.* puesto)

plan, el plan
 planet, el planeta
 plant, la planta
 plate, el plato
 to play (*a game*), jugar(ue); (*an instrument*), tocar
 please, imperative of querer(ie), hacer el favor de, tener la bondad de, servirse(i) de
 to please, complacer, gustar, agradar
 pleasure, el placer
 P.M., de la tarde, por la tarde, de la noche, por la noche
 point, el punto; to be on the point of, estar para
 policeman, el guardia
 the poor, los pobres
 poor, pobre
 poplar, el álamo
 poppy, la amapola
 portrait, el retrato, el cuadro
 to possess, poseer (*p.p.* poseído)
 possession, la posesión; to take possession of, apoderarse de
 possible, posible
 postman, el cartero
 poverty, la pobreza
 to prefer, preferir (ie, i)
 to prepare, preparar
 present, el regalo
 price, el precio
 priest, el cura
 prince, el príncipe
 princess, la princesa
 prison, el presidio, la prisión
 probably, probablemente; (*fut. or cond. of verb with which it is used*)
 problem, el problema
 promise, la promesa
 proud, orgulloso, -a
 proudly, orgullosamente
 to prove, probar (ue)
 to provide oneself with, proveerse de
 provided that, siempre que, con tal (do) que
 prudent, prudente
 prune, la ciruela
 pupil, el discípulo, la discípula
 to put, poner (*p.p.* puesto); to put on, ponerse; to put in, meter

Q

question, la pregunta, la cuestión; to be a question of, tratarse de
 quickly, de prisa

R

rabbit, el conejo, la liebre
 rail, el riel; *by rail*, por ferrocarril
 railroad, el ferrocarril
 rain, la lluvia
 to rain, llover (ue)
 to raise, levantar, alzar
 rapid, rápido, -a
 at any rate, de todos modos
 rather, antes bien, más bien; *or rather*,
 mejor dicho
 Raymond, Ramón
 to reach, llegar a, alcanzar
 to read, leer (*p.p.* leído)
 ready, dispuesto, -a; *to get ready*, dis-
 ponerse a, preparar
 to realize, darse cuenta de
 really, de veras, verdaderamente
 reason, la razón; *for that reason*, por eso
 to receive, recibir
 red, rojo, -a, colorado, -a
 to refer, referir (ie, i)
 to refuse, rehusar, negarse (ie) a; *to refuse*
 (*to do something*), no querer (ie) (+*inf.*)
 regards, los recuerdos, las memorias
 regularity, la regularidad
 relative, el pariente, la parienta
 to remain, quedarse
 to remember, acordarse (ue) de
 to rent, alquilar
 to repair, remendar (ie)
 to repeat, repetir (i)
 to resolve, resolver (ue) (*p.p.* resuelto);
 to resolve to, resolverse (ue)
 to respect, estimar, respetar
 to respond, responder, contestar
 rest, el descanso; (*others*), el resto, los
 demás, las demás, los otros, las otras
 to rest, descansar
 to return, volver (ue) (*p.p.* vuelto), re-
 gresar; (*to give back*), devolver (ue)
 (*p.p.* devuelto)
 revolver, el revólver
 rice, el arroz; *rice with chicken*, el arroz
 con pollo
 rich, rico, -a
 Richard, Ricardo
 riches, la riqueza
 to ride (*horseback*), montar a caballo;
 (*in an auto*), pasearse (en auto)
 right, derecho, -a; *to, on, the right*, a la
 derecha; *to be right*, tener razón;
 right now, ahora mismo
 to ring, tocar, sonar (ue)
 to rise, levantarse, elevarse

river, el río
 road, el camino, la carretera
 robber, el ladrón
 roll, el bollo, el bollito
 room, el cuarto, la sala
 rose, la rosa
 royal, real

S

to sacrifice, sacrificar
 sad, triste; *sadder and sadder*, cada vez
 más triste
 saddle-bag, la alforja
 for (your) sake, por (usted)
 salt, la sal
 to salute, saludar
 same, mismo, -a, mismos, -as; *at the*
same time, a la vez
 sandwich, el bocadillo
 sane, sano, -a; *sane man*, el sano
 satisfied, satisfecho, -a, contento, -a
 Saturday, el sábado
 to save, salvar; (*money*), ahorrar
 to say, decir (i) (*p.p.* dicho); *to say good-*
by, despedirse(i) de; *to say to oneself*,
 decirse; *I should say so!*, ¡ya lo creo!;
that is to say, es decir; *it is said*, se dice
 school, la escuela
 sea, el *or* la mar
 to search (for), buscar; *in search of*,
 en busca de
 to seat, sentar (ie)
 secret, el secreto
 to see, ver (*p.p.* visto); *let's see*, a ver;
I shall see you later, hasta luego
 to seem, parecer; *it seems to me*, a mí
 me parece
 seen, visto, -a
 to sell, vender
 to send, mandar, enviar
 September, el septiembre
 servant, el criado, la criada
 to serve, servir (i); *to serve as*, servir de
 service, el servicio; *at your service*,
 servidor de usted
 to set, poner (*p.p.* puesto); *to set the*
table, poner la mesa
 seven, siete
 seventh, séptimo, -a
 seventy, setenta
 several, algunos, -as, unos, -as
 shadow, la sombra
 shall, *translated by future tense of verb*
 completing *shall*
 she, ella; *she who*, la que

- sheep**, la oveja
shine, lucir (se), brillar; (*shoes*), limpiar
ship, el vapor, el buque
shoe, el zapato; **patent leather shoes**, los zapatos de charol; **to have one's shoes shined**, hacerse limpiar los zapatos
shoemaker, el zapatero
shopping, de compras
short, corto, -a; **in short**, en fin
should, deber; (*usually translated by conditional of verb that completes should*); **I should say so!**, ¡ya lo creo!
shout, el grito
to shout, dar gritos, dar voces, gritar
to show, mostrar (ue); **showing**, dejando ver
to shut, cerrar (ie)
sick person, el enfermo, la enferma
sick, enfermo, -a, malo, -a; **to feel sick**, sentirse (ie, i) enfermo or malo; **to get sick**, ponerse enfermo
side, el lado; **by the side of**, al lado de
to sign, firmar
silent, silencioso, -a; **to be, to keep, silent**, callarse
silently, silenciosamente
silly, tonto, -a
silver, la plata
simplicity, la simpleza
since, desde que, puesto que, ya que, hace . . . que
sincerely, sinceramente, de una manera sincera
to sing, cantar
single (*person*), soltero, -a
sister, la hermana
to sit down, sentarse (ie)
six, seis
sky, el cielo
skyscraper, el rascacielos
to sleep, dormir (ue, u); **to fall asleep**, dormirse (ue, u); **to go to sleep**, dormirse (ue, u); **to be sleepy**, tener sueño
slow, lento, -a; **to be slow in**, tardar en
small, pequeño, -a
to smell, oler (ue)
to smile, sonreír
so, tan, así, de esta manera; **so . . . as**, tan . . . como; **so many**, tantos, -as; **so much**, tanto, -a; **so that**, de manera que, de modo que, para que
soap, el jabón
soft, blando, -a
soldier, el soldado
solitary, solitario, -a
some, alguno, -a, -os, -as, unos, -as
somebody, alguien
someone, alguien; **someone else**, otra persona, otro, -a; **someone else's**, ajeno, -a
something, algo, alguna cosa
sometimes, algunas veces
somewhat, algo
son, el hijo
song, la canción
soon, pronto; **as soon as**, luego que, en cuanto
to be sorry, sentir (ie, i); **I am sorry**, lo siento
sound, el sonido
soup, la sopa; **what soup!**, ¡vaya una sopa!
Spain, España
Spaniard, el español, la española
Spanish (*language*), el español
Spanish (*adj.*), español, -a
to speak, hablar; **to speak to**, dirigirse a
to spell, deletrear
spinster, la soltera
in spite of, a pesar de
spring, la primavera
square, la plaza
to stand, ponerse de pie; **standing**, de pie
to start, comenzar (ie) (a), empezar (ie) (a); **to start to**, echar a, ponerse a
statue, la estatua
to stay, quedarse, permanecer
steamer, el vapor, el buque
step, el escalón
stick, el palo, el bastón; **big stick**, el garrote
still, tranquilo, -a, quieto, -a; **to be, keep, still**, callarse
to stir, revolver (ue) (*p.p.* revuelto)
stone, la piedra
to stoop, inclinarse
to stop, detenerse; **to stop** (*doing something*), cesar de, dejar de
story, la historia, el cuento
stranger, el forastero
street, la calle
strength, la fuerza
strike, la campanada
to strike, dar; **the clock strikes ten**, el reloj da diez campanadas
stroll, el paseo; **to take a stroll**, dar una vuelta
strong, fuerte
student, el estudiante
to study, estudiar
subject, el súbdito

to succeed in, lograr
such, tal, tales
suddenly, de pronto, de repente; **all of a sudden**, de pronto, de repente
sugar, el azúcar
suit, el traje
to suit (*someone*), convenir a (alguien), sentar (ie)
suitable, a propósito
summer, el verano; **next summer**, el verano que viene
sun, el sol; **to be sunny**, hacer sol
Sunday, el domingo; **every Sunday**, todos los domingos; **on Sundays**, los domingos
sure, seguro, -a; **to be sure**, estar seguro de que, tener la seguridad de que
surely, de seguro, aseguradamente; **this man is surely Spanish**, este señor debe de ser español
to surprise, extrañar, sorprender; **to be surprised**, extrañarse de que
to surround, rodear
sweet (*noun*), el dulce
sweet (*adj.*), dulce, amable, querido, -a; **sweet little mother**, la madrecita
sweet-shop, la confitería, la dulcería

T

table, la mesa; **to set the table**, poner (*p.p.* puesto) la mesa
tailor, el sastre; **tailor-shop**, la sastrería
to take, tomar, llevar; **to take advantage of**, aprovecharse (de); **to take away**, llevarse, quitarse; **to take charge of**, encargarse de; **to take down** (*of a picture*), descolgar (ue); **to take an examination**, examinarse; **to take leave of**, despedirse (i) de; **to take off**, quitarse; **to take out**, sacar; **to take possession of**, apoderarse de; **to take a stroll**, dar una vuelta; **to take a trip**, hacer un viaje; **to take a walk or ride**, pasearse, dar un paseo; **take care!**, ¡cuidado!
to talk, hablar; **to talk again**, volver (ue) a hablar
talkative, hablador, -a, loquaz
to taste, gustar, probar (ue); **to taste good**, ser sabroso
tea, el té
teacher, el maestro, la maestra, el profesor, la profesora
to telegraph, telegrafiar
telephone, el teléfono; **to call on the phone**, llamar por teléfono; **telephone number**, el número de teléfono
to tell, contar (ue), decir (i) (*p.p.* dicho)

temper, el genio
ten, diez; **one-tenth**, un décimo, la décima parte
than, que; (*before numeral*), de
to thank, dar (las) gracias
thanks, las gracias
that (*dem. adj.*), ese, esa, aquel, aquella
that (*one*) (*dem. pron.*), ése, ésa, aquél, aquélla
that (*neut. pron.*), eso, aquello
that (*rel. pron.*), que; **so that**, de manera que, de modo que, para que; **provided that**, con tal (de) que, siempre que; **that is to say**, es decir; **that way**, por allí; **that's why**, por eso
that which, el que, la que, los que, las que, lo que, lo cual
the, el, la, los, las
theater, el teatro
their (*dem. adj.*), su, sus
theirs (*dem. pron.*), el suyo, la suya, los suyos, las suyas
them (*dir. obj.*), los, las, les; (*indir. obj.*), les, se; (*disj. pron.*), ellos, -as
then, entonces, después, luego; **well then**, pues bien
there, ahí, allí, allá; **there is, are, hay**; **there was, were**, había; **around there**, por allí; **over there**, por ahí; **because there is**, por haber
these (*dem. adj.*), estos, estas; (*dem. pron.*), éstos, éstas
they, ellos, -as; **they who**, los que, las que
thick, espeso, -a
thief, el ladrón
thing, la cosa
to think, pensar(ie), creer (*p.p.* creído); **to think of, about**, pensar(ie) en
third, tercero, -a
thirst, la sed; **to be thirsty**, tener sed
this (*dem. adj.*), este, esta; **this** (*one*) (*dem. pron.*), éste, ésta; (*neut. pron.*), esto; **in this way**, de esta manera; **this way**, por aquí
those (*dem. adj.*), esos, esas, aquellos, aquellas; (*dem. pron.*), ésos, ésas, aquéllos, aquéllas
those which, los que, las que
though, aunque; **even though**, aun cuando
thousand, mil
three, tres
throat, la garganta
through, por, por medio de
Thursday, el jueves
ticket, el billete

time, la vez, el tiempo; **at the same time**, a la vez; **at times**, a veces; **from time to time**, de vez en cuando; **to have a good time**, divertirse (ie, i); **on, in, time**, a tiempo; **what time is it?**, ¿qué hora es?

tip, la propina

to tire of, cansarse de

tired, cansado, -a; **to be tired**, estar cansado, -a; **to grow tired of**, cansarse de

to, a; **as to**, en cuanto a; **to be to**, haber de; **to come to**, llegar a; **to the right**, a (la) derecha; **to the left**, a (la) izquierda

today, hoy

tomorrow, mañana

on top of, (por) encima de

toward, hacia; **to go toward**, **to make one's way toward**, dirigirse a

town, el pueblo

train, el tren

trained (*of a dog*), sabio, -a

tranquilly, tranquilamente

to translate, traducir

travel, el viaje

to travel, viajar

traveler, el viajero

tray, la bandeja

treasure, el tesoro

tree, el árbol

trip, el viaje; **to take**, **to make**, a trip, hacer un viaje

trouble, la molestia; **no trouble**, molestia ninguna

true, verdadero, -a; **it is true**, es verdad

to trust in, fiarse de

truth, la verdad

to try, tratar; **to try to**, tratar de

Tuesday, el martes

to turn, volver (ue) (*p.p.* vuelto); **to be one's turn**, tocar a; **to turn mad**, volverse loco; **to turn pale**, ponerse pálido, palidecer; **to turn to**, dirigirse a

twelve, doce

twenty-one, veinte y uno *or* veintiuno

twice, dos veces

two, dos

two-thirds, dos tercios

typewriter, la máquina de escribir

U

ugly, feo, -a

uncle, el tío

under, debajo de; **underneath**, debajo de
to understand, comprender, entender

(ie); **to understand each other**, entenderse, comprenderse

in an undertone, en voz baja

unhappy, infeliz

United States, los Estados Unidos; **a native of the United States**, el yanqui

unrivaled, sin rival

until, hasta (que)

upon (+ *pres. part.*), al (+ *inf.*)

us, nos; (*disj. pron.*), nosotros, -as

to use, servirse (i) de, usar

used, translated by the imperfect of verb that completes **used**

useful, útil

useless, inútil

V

valor, el valor

vegetable, la legumbre

to venture to, atreverse a

verse, el verso

very, muy; (*when used alone*), mucho; **this very minute**, ahora mismo; **very well**, pues bien

victim, la víctima

village, el pueblo, la aldea

to visit, visitar, hacer una visita

voice, la voz; **in a loud voice**, en voz alta; **in a low voice**, en voz baja

W

to wait (for), esperar

walk, el paseo

to walk, andar, marchar; **to go walking**, **to take a walk**, pasearse, dar un paseo

wall, la pared

to want, querer (ie), desear, necesitar

warm, caliente; **to be warm** (*weather*), hacer calor; (*person*), tener calor

to wash, lavar(se); **to wash one's face**, lavarse la cara

watch, el reloj

to watch, mirar, observar, velar

watchman, el sereno

water, el agua (*f.*)

to wave, agitar

way, la manera; **that way**, por allí; **this way**, por aquí; **in this way**, de esta manera; **in that way**, de aquella manera; **to make one's way toward**, dirigirse a; **on the way out**, al salir

we, nosotros, -as

weak, débil

to wear, llevar, vestir, usar

weather, el tiempo; **to be fine weather**, hacer buen tiempo

Wednesday, el miércoles
 week, la semana; last week, la semana pasada
 well (*adv.*), bien; (*adj.*), bueno, -a; well now, vaya; well then, pues bien; very well, pues bien
 wet, mojado, -a
 what (*rel. pron.*), lo que
 what (*interr.*), ¿qué?; what is the matter?, ¿qué tiene?; what is your name?, ¿cómo se llama usted?; what time is it?, ¿qué hora es?
 what (*exclamation*), ¡qué!; what (soup)!, ¡vaya una (sopa)!
 whatever, cualquier(a), cualesquier(a); (*rel. pron.*), lo que (+ *subj.*)
 when, cuando; (*interr.*), ¿cuándo?
 whenever, siempre que
 where, donde, adonde; (*interr. pron.*), ¿dónde?, ¿adónde?
 which (*rel. pron.*), que, el cual, la cual, los cuales, las cuales, lo cual, lo que; that which, el que, la que, lo cual, lo que; those which, los que, las que
 which (*interr.*), ¿qué?, ¿cuál?, ¿cuáles?
 whichever, cualquier(a), cualesquier(a)
 while, mientras, mientras que
 white, blanco, -a
 who (*rel. pron.*), que, quien, quienes, el cual, la cual, los cuales, las cuales, el que, la que, los que, las que
 who (*interr. pron.*), ¿quién?, ¿quiénes?
 whoever, quienquiera, quienesquiera
 wholly, del todo
 whom (*rel. pron.*), que, quien, quienes; el cual, la cual, los cuales, las cuales; el que, la que, los que, las que
 whom (*interr. pron.*), ¿quién?, ¿quiénes?
 whose (*interr.*), ¿cuyo, -a, -os, -as?, ¿de quién?, ¿de quiénes?; (*rel.*), cuyo, -a, -os, -as, de quien, de quienes
 why (*interj.*), si; why, I don't know!, ¡si, no sé!
 why?, ¿por qué?
 why (*conj.*), porque; that's why, por eso
 wide, ancho, -a; wide open, de par en par
 widow, la viuda
 wife, la esposa, la mujer
 will, translated by future tense of verb that completes will; will you?, ¿quiere usted?
 wind, el viento; to be windy, hacer viento
 window, la ventana; to look out of the window, asomarse a la ventana
 wing, el ala (*f.*)
 wise person, el sabio

wise, sabio, -a
 to wish, querer (*ie*), desear
 with, con; with regard to, respecto de, a; with me, conmigo
 within, dentro de; within a few minutes, a los pocos minutos
 without (*prep.*), sin; (*conj.*), sin que; without a doubt, sin duda
 wolf, el lobo
 woman, la mujer; old woman, la vieja
 to wonder, preguntarse, desear saber; I wonder what time it is, ¿qué hora será?
 wood, la leña
 woodcutter, el leñador
 woods, el bosque
 word, la palabra
 work, el trabajo, la obra
 to work, trabajar, labrar
 world, el mundo
 worst, peor; the worst, lo peor
 worth, el valor; to be worth, valer
 would, usually translated by conditional of verb completing would
 wound, la herida
 to wrap, envolver (*ue*) (*p.p.* envuelto)
 wrapped (*adj.*), envuelto, -a
 to write, escribir (*p.p.* escrito)
 writer, el escritor
 written (*adj.*), escrito, -a

Y

Yankee, el yanqui
 yard, el corral, el patio
 year, el año; a year after, al año de; a year ago, hace un año (que); to be (two) years old, tener (dos) años
 yellow, amarillo, -a
 yelp, el gruñido
 yes, sí; yes, indeed!, ¡ya lo creo!
 yesterday, ayer
 you (*subj. pron.*), usted, ustedes (*abbr.* Ud. or Vd., Uds. or Vds.); (*fam. form.*), tú, vosotros, -as
 you (*dir. obj.*), le, lo, la, les, los, las; (*fam. form.*), te, os
 you (*indir. obj.*), le, les; (*fam. form.*), te, os
 you (*disj. pron.*), usted, ustedes; (*fam. form.*), ti, vosotros, -as
 younger, menor
 your, su, sus; (*fam. form.*), tu, tus, vuestro, -a, -os, -as; suyo, -a, -os, -as; (*fam. form.*), tuyo, -a, -os, -as
 yours, el suyo, la suya, los suyos, las suyas; (*fam. form.*), el tuyo, la tuya, los tuyos, las tuyas, el vuestro, la vuestra, los vuestros, las vuestras
 youth, la juventud

INDEX

(The numbers refer to pages.)

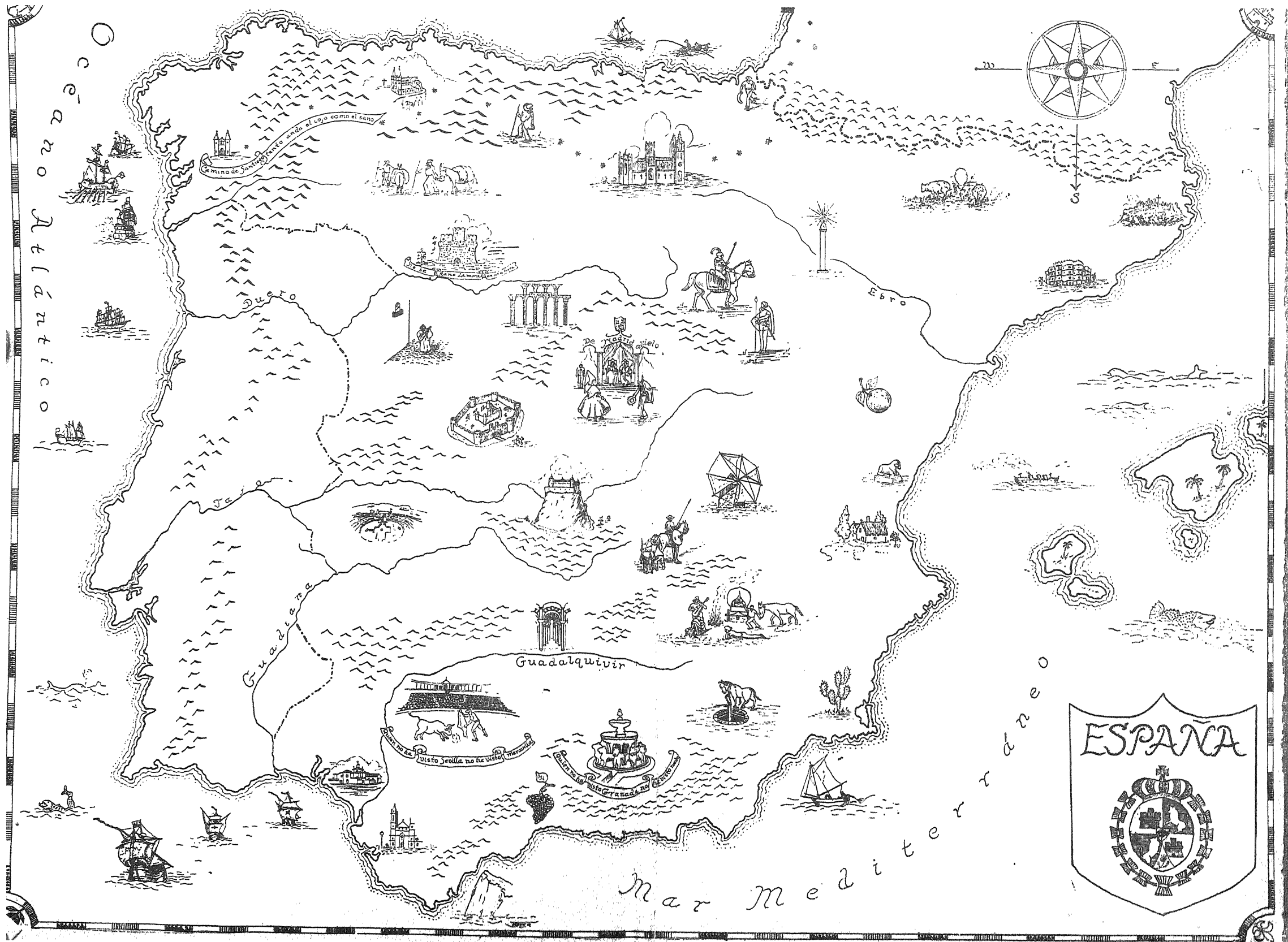
- a, before a direct object, 63; verbs requiring, 340
- absolute superlative, 241, 244 note
- abstract nouns, definite article with, 66
- acabar de, 4, 4 note
- accent, on present participles, 18; on past participles, 21; verbs with retrogressive, 133-134; written, 184, 185; on demonstrative pronouns, 203
- ada suffix, 294 note
- adjectives, *see* demonstratives, interrogatives, possessives, etc.; past participles used as, 21; definite article in place of possessive, 65; long forms of possessive, 68, 79; lo before, 68, 237; possessive, 79; short forms of possessive, 79; agreement of possessive, 79; redundant construction with, 80; indefinite, 147-148; interrogative, 184-185; demonstrative, 203-204; feminine of, 216; plural of, 216-217; agreement of, 217; apocopation of, 217-218; position of, 218; meanings of adjectives according to position, 218; phrases, 218; used as nouns, 237; of nationality, 237; with lo, 237; comparison of, 240
- adónde, 185 note
- adverbs, interrogative, 185; formation of, 237; position of, 237; comparison of, 240; irregular comparison of, 240
- ago, expressed by *hace*, 235, 271
- agreement, of adjectives, 217
- al, with an infinitive, 285
- algo, 147, 147 note
- alguno, apocopation of, 217, 331 note
- alphabet, xviii-xix
- andar, preterite, 133; imperfect subjunctive, 134; use of, 193 note; conjugation, 451
- apocopation, 217-218, 246 note
- article, definite, masculine singular before feminine nouns, 7 note, 68; in place of possessive adjectives, 7 note, 65; uses of, 65-66, 68; omission of, 68-69
- article, indefinite, 69; omission of, 69; plural forms of, 69; masculine singular before certain feminine nouns, 69
- augmentatives, 250-251
- auxiliaries, *ir*, 18 note, 46 note; *estar*, 18; *haber*, 21, 22, 52, 54, 126, 129, 144, 170, 407; *ser*, 24, 25; *venir*, 225 note; *tener*, 310 note
- azo suffix, 294 note
- beber, ethical dative with, 81, 248 note
- bien, comparison of, 240
- both, 148, 148 note
- bueno, apocopation of, 217; comparison of, 240
- caber, preterite, 133 note; imperfect subjunctive, 134; conjugation, 452
- caer, present indicative and subjunctive, 102; conjugation, 381-382, 401
- car, verbs ending in, 116
- cardinals, *see* numerals
- causation, infinitive with verbs of, 286
- cer, conjugation of verbs ending in, 367-368
- ciento, multiples of, 271
- ción, words ending in, 319 (Ejercicio)
- cir, conjugation of verbs ending in, 367-368
- clauses, use of subjunctive in adjective, 150, 167; use of subjunctive in independent, 150; use of subjunctive in adverbial, 162-163, 167
- comer, ethical dative with, 81, 174 note, 248 note
- comparative, of adjectives, 240; of adverbs, 240; irregular, 240, 350 note
- comparison, of adjectives, 240; of adverbs, 240; irregular, 240, 350 note; of equality, 240; *than* in, 241
- con, verbs requiring, 340
- concession, conjunctions of, 163
- conditional, of regular verbs, 34; of probability, 34; of twelve irregular verbs, 36
- conditional perfect tense, 144
- conditional sentences, subjunctive in, 165, 169
- conjugations, regular, 446-447
- conjunctions, governing the subjunctive, 162-163
- conjunctive pronouns, 56-57
- conmigo, 62
- conocer, distinguished from *saber*, 325 note; conjugation, 367
- consigo, 62
- construir, conjugation, like *huir*, 384

- contigo, 62
 creer, conjugation, 401
 ¿cuánto?, 185; ¡cuánto! use of, 185;
 cuanto, relative, 187
 -dad, words ending in, 308 (B)
 dar, preterite, 41; present indicative,
 105; present subjunctive, 105; conju-
 gation, 299; idioms with, 299-300
 dates, writing of, 270-271; use of car-
 dinals in, 271
 dative, ethical, 80-81, 248 note
 days, of the week, 269
 de, after a superlative, 241; to express
 contempt, 244 note; in dates, 271; in
 expressions of time, 272; verbs re-
 quiring, 339; meaning *as*, 374 note
 decir, preterite, 41, 134; familiar imper-
 ative, 82; present indicative, 102; pres-
 ent subjunctive, 102; imperfect sub-
 junctive, 134; conjugation, 312; idioms
 with, 313
 demonstrative adjectives, 203-204
 demonstrative pronouns, 203-204; neu-
 ter, 204
 diminutives, 249-250; suffix -ejo, 28 note,
 336 note; double, 250, 292 note
 direct object pronouns, forms, 56; posi-
 tion, 57, 75 note, 156 note; use of *a*
 before, 63; with familiar imperative, 83
 disjunctive pronouns, 62
 doler, 358
 -ducir, conjugation of verbs ending in, 368
 -eír, verbs in, 323 note; conjugation, 323
 -ejo, nouns ending in, 28 note, 336 note
 ello, 56, 62; use, 62 note
 en, verbs requiring, 340
 -ería, nouns ending in, 202 note (E*)
 -ero, -a, nouns ending in, 200 note (E*)
 estar, past participles with, 24; preterite,
 38, 133; present indicative, 105; pres-
 ent subjunctive, 105; imperfect sub-
 junctive, 134; uses of, 191 note, 199,
 199 note; conjugation, 199; idioms
 with, 199-200
 ethical dative, 80-81
 faltar, 358
 feminine, of nouns, 216; of adjectives,
 216; -dad endings, 308 (B)
 fractions, 272
 future, of regular verbs, 33; translation
 of, 33; of probability, 33; of twelve
 irregular verbs, 36; use for the present,
 153 note
 future perfect tense, 144
 future subjunctive, 145
 -gar, verbs ending in, 116
 gender, feminine, of nouns, 216; of ad-
 jectives, 216; masculine, of nouns
 ending in -ma, -pa, or -ta, 420 note
 (Ejercicio)
 geographical names, 66
 -ger, verbs ending in, 116
 -gir, verbs ending in, 116
 grande, apocopation of, 218; comparison
 of, 240
 -guir, verbs ending in, 384
 gustar, 225 note, 358
 haber, preterite, 38, 133; present indic-
 ative, 105; present subjunctive, 105;
 imperfect subjunctive, 134; conju-
 gation, 171; idioms with, 171; haber *de*,
 286 note; impersonal use of, 357
 hace . . . que, in expressions of time, 271
 hacer, present indicative, 5 note; to
 indicate weather phenomena, 7 note,
 357; preterite, 41, 134; familiar im-
 perative, 82; present indicative, 102;
 present subjunctive, 102; imperfect
 subjunctive, 134; conjugation, 234;
 idioms with, 235; impersonal use of,
 357
 hacerse, 5; preterite, 41; idioms with, 235
 hay, 1, 1 note, 59 note (Ejercicio)
 -iar, verbs ending in, 383
 idioms, *see* individual lessons; *see* indi-
 vidual verbs; *see* vocabulary; weather,
 357; impersonal, 357-358
 imperative, familiar, 82, 98; familiar, of
 nine irregular verbs, 82; pronoun
 objects with familiar, 83; familiar, of
 radical-changing verbs, 83; familiar,
 of reflexive verbs, 84; formal, 86-87;
 formal, of radical-changing verbs, 87;
 vamos *a* *as*, 87; present subjunctive *as*
 substitute for familiar, 98; negative,
 formal and familiar, 99-100; pronoun
 objects with negative, 99; polite, 102;
 to translate *let*, 150; infinitive used *as*,
 194 note, 268 note, 286
 imperfect, of regular verbs, 7; translation
 of, 7; of *ser*, *ir*, and *ver*, 8; uses of,
 8, 52, 54
 imperfect subjunctive, of regular verbs,
 128, 407; of radical-changing verbs,
 129; use of, 129; of retrogressive-
 accent verbs, 134

- impersonal expressions**, use of reflexive verbs in, 42; requiring the subjunctive, 114; idiomatic, 357-358
- impersonal verbs**, 357-358
- importar**, 358
- in**, after superlatives, 241 note
- inceptive verbs**, 367-368, 367 notes
- indefinite adjectives**, 147-148, 331 note
- indefinite pronouns**, *se*, 42; chart of, 147-148; *la* and *las* used as, 244 note
- indirect object pronouns**, forms, 56; position, 57; substitution of *se* for *le* and *les*, 57; use as an ethical dative, 80-81; with familiar imperative, 83; with negative imperative, 99-100
- infinitive**, pronoun objects with, 57; use for the imperative, 194 note, 268 note, 286; uses of, 285-286
- interrogative adjectives**, 184-185
- interrogative adverbs**, 185
- interrogative pronouns**, 184-185
- interrogative sentences**, 3, 184; compound tenses in, 22, 184
- intransitive verbs**, 4; reflexive verbs used as, 42
- inversion**, 3, 184
- ir**, present indicative, 6; with present participle in progressive tense, 18 note; preterite, 38; as an auxiliary verb, 46 note; familiar imperative, 82; present indicative, 105; present subjunctive, 105; present perfect subjunctive, 126; conjugation, 220; idioms with, 221
- irregular past participles**, 24
- irregular verbs**, list of, 443-445; *see* verbs in *-car*, *-gar*, *-ger*, *-gir*, *-guir*, *-iar*, *ll*, *ñ*, *-uar*, *-uir*, *-zar*, etc.; *see* individual verbs
- irse**, 38 note; conjugation, 220; 221
- la**, *las*, direct object, 56; used as an indefinite pronoun, 244 note
- leer**, conjugation, 401
- let**, *let us*, translated by imperative, 150, 193 note, 404 note
- ll**, verbs whose stems end in, 368
- lo**, neuter, 68; adjectives with, 237
- ma**, nouns ending in, 420 note (*Ejercicio*)
- mal**, comparison of, 240
- malo**, apocopation of, 217; comparison of, 240; comparative, 350 note
- mas**, 251
- mente**, in formation of adverbs, 237; to form absolute superlative of adverbs, 241
- mil**, to express the year, 271
- mismo**, *-a*, use, 261 note
- months**, of the year, 269
- mucho**, for *very*, 173 note; comparison of, 240
- nada**, 147, 147 note
- names**, of language, with definite article, 65; of professions and titles, 66; of countries, states, and cities, 66; of trades and occupations, 200 (*E**); of places of business, 202 (*E**)
- negative sentences**, 3
- negatives**, *no*, 3; negative form of verbs, 3; negative imperative, 99-100
- neuter**, *ello*, 56, 62; *lo*, 68, 237; demonstrative pronouns, 204
- ninguno**, apocopation of, 217, 331 note
- no**, 3
- nouns**, abstract, 66, 68; definite article with nouns used in a general sense, 66; definite article with proper nouns, 66; definite article omitted before a noun in apposition, 68; feminine of, 216; plural of, 216-217; adjectives used as, 237; infinitives used as, 285; ending in *-ma*, *-pa*, or *-ta*, 420 note (*Ejercicio*)
- numerals**, cardinal, in dates, 271; list of, 442
- numerals**, ordinal, for *first*, 271; in titles, 273 note; list of, 442
- ñ**, verbs whose stems end in, 368
- object pronouns**, *see* pronouns; with present participles, 18-19; direct, 56, 156 note; indirect, 56, 80-81; position of, 57, 75 note; substitution of *se* for *le* and *les*, 57; use of *a* before a direct object, 63; with familiar imperative, 83; with negative imperative, 99-100; to indicate literary style, 285 note, 294 note
- oir**, present indicative, 102; present subjunctive, 102; conjugation, 397
- oler**, conjugation, 399
- on**, expressed by the definite article, 269
- ordinals**, *see* numerals
- orthographic changes in verbs**, 116, 241 notes, 383-384
- pa**, nouns ending in, 420 note (*Ejercicio*)
- para**, idioms with, 265 note, 315-316; uses, 315
- passive voice**, 24-25, 24 note; agent in, 25; use of reflexive verbs as a substitute for, 42

- past participles, formation, agreement, as adjectives, 21; irregular, 24; with *estar*, 24; with other verbs, 24 note
- pensar*, meaning of, 261 note, 336 note
- peor*, 240, 350 note
- pequeño*, comparison of, 240
- perception, verbs of + infinitive, 286
- perhaps, 236 note
- pero*, 251
- places of business, 202 (E*)
- pluperfect indicative, 22; translation of, 22; in interrogative sentences, 22; use of, 54
- pluperfect subjunctive, 129, 407
- plural, of nouns, 216-217; of adjectives, 216-217
- poco*, comparison of, 240
- poder*, preterite, 134; imperfect subjunctive, 134; conjugation, 268; idioms with, 268-269
- poner*, present indicative, 5 note; preterite, 38, 134; familiar imperative, 82; present indicative, 102; present subjunctive, 102; imperfect subjunctive, 134; conjugation, 287; idioms with, 287-288
- ponerse*, 5 note, 38 note
- por*, group of prepositions introduced by, 196 note; idioms with, 265 note, 315-316; in expressions of time, 272; uses of, 292 note, 315, 315 note
- position, of object pronouns, 18, 19, 57, 75 note, 99, 100, 285 note; of adjectives, 218; meanings of adjectives according to, 218; of adverbs, 237
- possessive adjectives, definite article used in place of, 65; definite article with long forms of, 68; short forms, 79; long forms, 79; agreement of, 79
- possessive pronouns, 80
- postrero*, apocopation of, 217
- prepositions, *por*, 196 note; infinitive as the object of, 285; with verbs, 339-340
- present indicative, of regular verbs, 1; translation of, 1; of radical-changing verbs, 2; of reflexive verbs, 4; of *ir* and *irse*, 6; of some irregular verbs, 101-102, 105
- present participles, formation of, 17; of radical-changing verbs, 17; object pronouns with, 18-19
- present perfect subjunctive, 126, 407
- present perfect tense, 21; translation of, 21, 126 note; in interrogative sentences, 22; uses, 52, 54
- present subjunctive, of regular verbs, 85-86, 407; of radical-changing verbs, 86, 99; as substitute for familiar imperative, 98; of some irregular verbs, 101-102, 105; with impersonal expressions, 114; translation, 126 note
- preterite, of regular verbs, 8-9; translation of, 9, 38; use of, 9, 38, 52, 54, 177 note; of several irregular verbs, 38, 41; of radical-changing verbs, 38-39
- preterite perfect tense, 144
- primero*, apocopation of, 217; use in writing dates, 271
- principal parts of verbs, 145
- probability, future of, 33; conditional of, 34
- progressive tenses, formation of, 18, 210 note; use of, 18
- pronouns, *see* pronoun objects with present participles, 18-19; indefinite *se*, 42; conjunctive, 56; position of pronoun objects, 57, 75 note, 99, 100, 285 note; substitution of *se* for *le* and *les*, 57; disjunctive, 62; redundant construction, 63, 80; use of *a* before direct object, 63; possessive, 80; with familiar imperative, 83; pronoun objects with negative imperative, 99-100; indefinite, 147-148; interrogative, 184-185; relative, 187-188; demonstrative, 203-204; pronoun objects in literary style, 285 note, 290 note
- proviso*, conjunctions of, 162
- punctuation, xxx
- purpose, conjunctions of, 162
- que*, *for*, *because*, 28 note, 222 note; use, 86, 111 note; as interrogative, 184-185; as relative pronoun, 187; *than*, 241
- qué*, use, 185
- querer*, preterite, 41, 134; imperfect subjunctive, 134; conjugation, 253; idioms with, 254
- quiera*, *quienquiera*, 147; *cualquiera*, 148; expressions ending in, 332 note
- radical-changing verbs, present indicative of, 2; present participle of, 17; preterite of, 38-39; familiar imperative of, 83, 99; present subjunctive of, 86; formal imperative of, 87; first-class, 296, 448-449; second-class, 297, 450; third-class, 297, 312 note, 451; conjugation, 448-451
- redundant construction, 63, 80, 225 note

- reflexive verbs**, present indicative of, 4;
list of common reflexive verbs, 5; uses
of, 41-42, 166 note; familiar imper-
ative of, 84; present subjunctive of,
193 note, 410 note; conjugation, 447
- regular conjugations**, 446-447
- reír**, conjugation, 323; idiom with, 323
- relative pronouns**, 187-188
- result**, conjunctions of, 163
- retrogressive-accent verbs**, 133; imper-
fect subjunctive of, 134
- saber**, present indicative, 105; present
subjunctive, 105; preterite, 133, 325
note; imperfect subjunctive, 134; con-
jugation, 325; idioms with, 325; dis-
tinguished from *conocer*, 325 note
- salir**, familiar imperative, 82; present
indicative, 102; present subjunctive,
102; conjugation, 365
- se**, indefinite, 42; for *le* and *les*, 57
- seasons**, 269
- sequence of tenses**, 130
- ser**, preterite, 38; familiar imperative,
82; present indicative, 105; present
subjunctive, 105; conjugation, 190;
idioms with, 190-191; uses of, 191,
191 note, 199 note
- sino**, 251
- subjunctive**, present, of regular verbs,
85-86, 407; present, of radical-chang-
ing verbs, 86, 99; substitute for fam-
iliar imperative, 98-99; uses, 104,
110-111, 407; present, of six irregular
verbs, 105; with verbs of will, 111,
111 note; with verbs of emotion, 111;
with verbs of doubt or denial, 113;
with verbs of opinion, 113; with im-
personal expressions, 114; present
perfect, 126, 407; imperfect, of reg-
ular verbs, 128, 407; imperfect, of
radical-changing verbs, 129; use of
the imperfect, 129; pluperfect, 129,
407; imperfect, of retrogressive-accent,
134; future, 145; in adjective clauses,
150, 167; in independent clauses, 150;
in adverbial clauses, 162-163, 167; in
conditional sentences, 165, 169; after
tal vez and *acaso*, 236 note; present
subjunctive of reflexive verb, 410 note
- suffixes**, *-ón*, *-ona*, 61 note; *-azo*, 294
note; *-ada*, 294 note
- superlative**, of adjectives and adverbs, 240;
irregular, 240; absolute, 241, 244 note
- supposition**, conjunctions of, 162
- ta**, nouns ending in, 420 note (*Ejercicio*)
- tener**, preterite, 38, 133; familiar imper-
ative, 82; present indicative, 102; pres-
ent subjunctive, 102; imperfect sub-
junctive, 134; conjugation, 201; idioms
with, 201; to denote possession, 310
note, 380 note
- tenses**, *see* individual tenses; sequence
of, 130
- than**, in comparisons, 241, 317 note
- time**, definite article in expressions of, 66,
269; of day, 66, 271-272; expressions of,
144, 269; conjunctions of, 163
- trades and occupations**, 200 (*E**)
- traer**, present indicative, 102; present
subjunctive, 102; preterite, 134; imper-
fect subjunctive, 134; conjugation, 381
- transitive verbs**, 4; reflexive verbs used
as, 41
- uar**, verbs in, 383
- uir**, verbs in, 383-384
- uno**, 69; apocopation of, 217
- valer**, familiar imperative, 82; present
indicative, 102; present subjunctive,
102; conjugation, 365
- vamos a**, as an imperative, 87
- venir**, preterite, 41, 134; familiar imper-
ative, 82; present indicative, 102;
present subjunctive, 102; imperfect
subjunctive, 134; conjugation, 342
- ver**, preterite, 41; conjugation, 355;
idioms with, 355-356
- verbs**, *see* individual infinitives and
tenses; *see* impersonal, irregular, rad-
ical-changing, reflexives, etc.; *see also*
Spanish Verbs, 443-452; interrogative
form of, 3; negative form of, 3; idio-
matic, 358; whose stems end in a
vowel, 401
- voice**, passive, 24-25, 24 note; reflexive
verbs as a substitute for, 42
- weather**, idioms, 7 note, 357; impersonal
weather verbs, 357
- week**, days of the, 269
- where**, with verbs of motion, 185 note
- word order**, 243 note
- y**, change to *e*, 26 note
- yacer**, conjugation, 452
- year dates**, 271
- year**, months of the, 269
- zar**, verbs in, 116



UNIVERSAL
LIBRARY



134 095

UNIVERSAL
LIBRARY